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Abstract 

In The Irony of American History Reinhold Niebuhr used the concept of «irony» to explain the 
paradoxical condition of the United States in the international system of the 1950s. According 
to Niebuhr, America was involved in an ironic confutation of its sense of virtue, strength, 
security and wisdom. After the end of the Cold War, nothing seems to have changed. Indeed, 
the United States is facing new ambiguous situations. This article analyzes the lasting validity 
of the concept of irony in American foreign policy. 
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Colui che siede nei cieli ne riderà; 
il Signore si farà beffe di loro. 

Salmo 2, 4. 
 

Nel 1922, dopo un lungo e tormentato itinerario umano e intellettuale, sostenuto dalla 
fraterna amicizia di padre Vincent McNabb e dal sodalizio intellettuale con Hilaire 
Belloc, Gilbert Keith Chesterton è accolto nella Chiesa cattolica. Quel medesimo anno 
egli pubblica anche un volume in cui sono raccolti esperienze e incontri della sua 
fortunata tournée negli Stati Uniti. Le pagine di What I Saw in America, oltre a 
raccontare il viaggio dello scrittore e pubblicista inglese fra gli alti grattacieli di New 
York e le sterminate pianure del Midwest, sono l’occasione per una riflessione sempre 
pungente e avvincente sulle istituzioni, la cultura e l’economia che caratterizzano la 
vita sociale e politica sull’altra sponda dell’Atlantico. Verso la conclusione del libro, 
quando tenta di definire brevemente i contorni dello spirito americano, l’autore di 
Manalive compie un’osservazione apparentemente banale ed estemporanea, ma assai 
significativa se si guarda alla storia della repentina ascesa degli Stati Uniti all’interno 
del sistema internazionale. «Spesso», egli afferma, «una coincidenza è tutt’uno con un 
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banale errore, e molto spesso è tutt’uno con un refuso» (Chesterton 2011, 315). 
Pertanto, aggiunge, «[o]gni correttore di bozze sa che il peggior refuso non è quello 
che non ha senso, ma quello che ha proprio senso; non è quello che è ovviamente 
sbagliato ma quello che è insidiosamente giusto» (Chesterton 2011, 315-16). 

Il senso nascosto di tanti refusi che appaiono durante qualsiasi lavoro editoriale, così 
come – e a maggior ragione – la stridente incongruenza e l’apparente assurdità di un 
gran numero di contingenze che alla metà del Novecento permeano la politica estera 
americana, sono frutto dell’ironia che da sempre sembra accompagnare le vicende 
dell’uomo, sia come singolo sia come membro di una comunità. A tre decadi esatte 
dall’uscita dell’opera di Chesterton, è Reinhold Niebuhr a esporre in modo assai 
provocatorio la condizione degli Stati Uniti nel mondo bipolare attraverso una chiave di 
lettura ‘inusuale’ come quella dell’«ironia». Autore assai prolifico e molto influente 
tanto tra l’opinione pubblica quanto tra la classe politica (Bingham 1961; Fox 1985; 
Niebuhr 1977, 43-76; Halliwell 2005; Rice 2013), il teologo protestante pubblica 
numerose opere di argomento storico e politico, oltre che una notevole quantità di 
articoli su diverse e importanti riviste, attestandosi al centro del dibattito statunitense 
sia in merito alle questioni nazionali, sia in ordine ai dilemmi internazionali (Thompson 
1980, 18-35; Smith 1986, 99-133; Dessì 2011; 2015, 107-45). Nel fare ciò delinea i tratti 
speciali e specifici del suo «realismo cristiano», che, rifacendosi all’antropologia 
cristiana (Lovin 1995; Castellin 2013; 2015b; Paipais 2016a; 2016b), riafferma 
l’ambiguità della politica e non rinuncia a metterne in mostra la problematica 
dimensione etica (Castellin 2014a; Pedro 2018). Partendo dall’idea – di chiara 
ispirazione agostiniana – che l’uomo abbia una congenita sete di potere, egli riafferma 
come il comportamento morale dei singoli individui sia profondamente diverso da 
quello dei gruppi, e, al tempo stesso, mette in evidenza il difficile rapporto fra etica e 
politica (Niebuhr 1968). In tal modo, esprime la consapevolezza del fatto che la politica 
si debba servire di una qualche forma di inevitabile compromesso tra le differenti 
aspirazioni ideali e tutte le loro realizzazioni storiche. Attraverso la sua originale lettura 
della inesauribile tensione fra la tragica necessità del realismo e la sentimentale 
ambizione dell’idealismo, egli intende trovare una valida sintesi con cui poter 
interpretare in maniera adeguata e realistica la politica. 

In The Irony of American History del 1952, il teologo protestante riconsidera la storia 
del proprio Paese, riuscendo a offrire una spiegazione originale del passato, del 
presente e (persino) del futuro dell’America (Niebuhr 2012). A sessant’anni di distanza, 
pur con una situazione radicalmente trasformata a partire dalla «disintegrazione» 
dell’Unione Sovietica e dalla conseguente fine della contesa bipolare (Niebuhr 1955, 
20), l’attualità e la lucidità della chiave di lettura utilizzata dall’autore di Moral Man 
and Immoral Society (Niebuhr 1932) per comprendere il destino dell’America non 
sembra aver ancora esaurito la sua forza interpretativa. Gli Stati Uniti, infatti, sono 
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implicati in continue e sferzanti confutazioni ironiche delle loro originarie pretese di 
virtù, innocenza e forza. 

Questo articolo ricostruisce il dibattito sulla struttura del sistema internazionale degli 
ultimi trent’anni e, al tempo stesso, si sofferma sull’analisi delle principali 
classificazioni della politica estera americana. L’obiettivo è quello di riproporre il 
concetto di ironia introdotto da Niebuhr e di discutere la sua validità come categoria 
esplicativa per la comprensione del sistema globale contemporaneo, sorto dal crollo 
del Muro di Berlino. Dalla fine della «lunga pace» (Gaddis 1987), infatti, sembra essere 
ancora una volta l’ironia a scandire le vicende degli Stati Uniti di fronte a un (dis)ordine 
mondiale, in cui l’America – pur godendo ancora di un consistente potere in ambito 
militare, politico ed economico – si trova in una situazione di difficoltà e incertezza 
(Stefanachi 2017). 

 

L’ironia di una storia 

La breve storia del suo Paese – sia a livello interno, sia a livello internazionale – appare 
a Niebuhr ininterrottamente disseminata di elementi e situazioni «ironiche». Situazioni 
in cui l’incongruenza tra intenti e conseguenze non deriva da una pura coincidenza, ma 
da una nascosta responsabilità dell’uomo, proprio perché esse scaturiscono dal 
tramutarsi di desideri personali e aspettative collettive nel loro (quasi) esatto 
contrario. A differenza di ciò che accade tanto nelle situazioni «patetiche» quanto in 
quelle «tragiche», sottolinea infatti il teologo protestante, nelle situazioni ironiche «la 
virtù diviene vizio attraverso qualche difetto nascosto nella virtù», «la forza diviene 
debolezza per la vanità a cui la forza può condurre l’uomo o la nazione potente», «la 
sicurezza viene tramutata nell’insicurezza perché vi si fa troppo affidamento» e «la 
saggezza diviene follia perché non conosce i propri limiti» (Niebuhr 2012, 159). In altri 
termini, se potrebbe sembrare a prima vista fortuito, l’apparire dell’ironia mostra, a 
un’analisi più attenta, come gli uomini e le nazioni siano almeno complici, quando non 
veri e propri artefici, del suo affermarsi. 

Nei primi turbolenti anni della Guerra Fredda, la leadership degli Stati Uniti è 
sottoposta a un esame serrato e continuo. Per il teologo protestante, virtù e debolezze 
del «carattere americano» rendono evidente la tensione tra il «dono originario» degli 
Stati Uniti (ossia il ‘capitale’ geografico, etnico e culturale di cui il paese dispone), e il 
loro «destino storico». Con l’insorgere di (più o meno) gravi vicissitudini e il 
riaffermarsi di un’insopprimibile visione messianica della missione nazionale, il primo 
viene incessantemente trasformato o dissipato dal secondo (Niebuhr e Heimert 1963, 
7-13), finendo in tal modo per condurre molti dei sogni americani a essere infranti 
dalla storia (Niebuhr 2012, 167). 
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In questo clima, dove prevalgono tensione e incertezza, il «padre» del realismo classico 
– secondo la famosa definizione di George F. Kennan1 – non si sottrae al compito di 
giudicare la realtà e di offrire validi criteri per l’azione politica. Originariamente redatte 
per alcune conferenze tenute in Missouri e in Illinois fra il 1949 e il 1951, le riflessioni 
di Niebuhr costituiscono un atto d’accusa verso la cultura liberale moderna, di cui 
l’opinione pubblica e larghe frazioni del ceto politico sono profondamente intrisi 
(Castellin 2014b; Cherniss 2016). A innescare quella strategia di critica pungente e 
costruttiva alla politica internazionale degli Stati Uniti che Vibeke Schou Tjalve (2008, 
148) definisce opportunamente «patriottismo come dissenso» non sono soltanto (più 
o meno lunghe) contingenze, come la contrapposizione con l’Unione Sovietica, ma 
anche e soprattutto una ben precisa visione antropologica e storica, quella cristiana. Il 
tentativo di comprendere la storia americana operato da Niebuhr si inserisce infatti in 
(e costituisce lo sviluppo di) una più ampia riflessione storiografica, nella quale, 
prendendo in considerazione differenti visioni del mondo, il teologo protestante 
mostra nettamente la sua predilezione per una interpretazione cristiana (Niebuhr 
1937; 1941-43; 1966). Egli, infatti, ritiene che soltanto una tale interpretazione sia in 
grado di non esercitare arbitraria violenza sulla realtà, riducendola a qualche aspetto 
particolare, ma anzi consenta di intenderla secondo la totalità dei suoi fattori. 

Il concetto di ironia, che da sempre accompagna le analisi di Niebuhr dedicate al ruolo 
internazionale del suo paese, si inserisce proprio in questa prospettiva (Niebuhr 1947; 
1950). Una prospettiva che non solo è criticata da Martin Wight (2005, 18-9; 2014; cfr. 
Chiaruzzi 2016), ma è anche nettamente differente rispetto a quella tratteggiata, per 
esempio, da Richard Rorty, il quale definisce ironico «un individuo che guarda a viso 
aperto la contingenza delle sue credenze e dei suoi desideri fondamentali, uno che è 
storicista e nominalista quanto basta per aver abbandonato l’idea che tali credenze e 
desideri rimandino a qualcosa che sfugge al tempo e al caso» (Rorty 1990, 4-5; cfr. 
Steele 2010). Secondo il teologo protestante, invece, il concetto di ironia ha ben poco a 
che fare con il disincanto e lo scetticismo. Un’interpretazione ironica della storia, 
infatti, anche se generalmente plausibile in altre visioni (laiche o religiose) del mondo, 
diventa addirittura centrale e normativa nel cristianesimo (Niebuhr 2012, 413 e 417). E 
ciò avviene per due ragioni fondamentali. In primo luogo, la fede cristiana riconosce 
tanto la forza creatrice della libertà umana, quanto il suo abuso e la sua corruzione. Il 
realismo cristiano di Niebuhr non sottolinea esclusivamente la malvagità dell’uomo e 
se ne dispera, ma coglie piuttosto limiti e possibilità della natura umana2. In secondo 

                                                        
1 Quest’espressione attribuita a George F. Kennan viene riportata da Thompson (1955, 168).  
2 La visione proposta da Niebuhr, soprattutto nel rapporto tra fini e mezzi dell’agire politico, è soggetta a 
differente fortuna: da un lato, infatti, viene accolta da Elshtain (2008), dall’altro, invece, viene 
duramente criticata da Hauerwas (1991). 
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luogo, la fede cristiana afferma una fonte di senso esterna alla storia in grado di dare a 
quest’ultima una razionalità. Come osserva l’autore: 

 

La preferenza cristiana per un’interpretazione ironica non deriva soltanto dalla 
sua concezione della natura della libertà umana, per cui la capacità dell’uomo di 
trascendere la natura gli dona grandi possibilità creative, che tuttavia non 
possono preservarlo dall’abuso e dalla corruzione. Deriva anche dalla convinzione 
cristiana che la vita abbia un centro e una scintilla di significato al di là delle 
formule naturali e sociali che possono essere comprese razionalmente. Questa 
scintilla divina può essere compresa soltanto con la fede perché è avvolta nel 
mistero, anche se è alla base del senso della vita. Quando si afferra questo 
significato, si comprende che la libertà umana è concreta e non semplicemente 
tragica o illusoria. Ma si riconosce anche che l’uomo è costantemente tentato a 
sopravvalutare la misura della sua libertà e a dimenticare la sua natura di 
creatura. Così la sua presunzione incontra uno scacco ironico (Niebuhr 2012, 437). 

 

Nella prospettiva del teologo protestante, esiste una intima relazione tra cristianesimo 
e ironia. Entrambi, infatti, mettono in evidenza le contraddizioni e ambiguità della 
natura umana e della storia (Niebuhr 1999, 359-60). Non esistono quindi avvenimenti 
assurdi o fortuiti. Tutto possiede un senso, pur se nascosto. È per tale motivo che, se 
ben intese, le situazioni ironiche dovrebbero suscitare non una mera risata, bensì un 
«sorriso complice»: i contrasti e le contraddizioni non sono mai «casuali», ma sono 
legate alla «debolezza» della persona o della nazione che vi è «coinvolta» (Niebuhr 
2012, 415). 

Nella teoria politica di Niebuhr, l’ironia ha un’origine chiara e ben precisa. Essa 
scaturisce dalla pretesa umana, che corrompe il dono della libertà. Se a un uso 
sbagliato della libertà consegue il mancato riconoscimento dei limiti del potere, della 
saggezza e della virtù, il significato dell’ironia risiede allora nel necessario richiamo alla 
responsabilità, alla moderazione e alla lungimiranza dell’agire politico. «Ogni saggezza 
politica» – osserva, infatti, Niebuhr (1966, 115) – «cerca di imbrigliare e di frenare, di 
usare e di limitare l’istinto del potere». Al tempo stesso, il teologo protestante 
riconosce come l’effetto ‘disorientante’ dell’ironia non sia permanente. Una situazione 
ironica si dissolve quando un uomo o una nazione diventano consapevoli delle proprie 
responsabilità nella formazione di quelle incongruenze attraverso cui si trovano a 
operare nella storia (Niebuhr 2012, 159). E, di conseguenza, possono porvi almeno 
parziale rimedio attraverso una politica più accorta. 

Il teologo protestante rintraccia il peccato fondamentale dell’uomo moderno e il limite 
principale dell’interesse nazionale nell’orgoglio e nella tracotanza. In altri termini, 
rinviene l’ironia del mondo contemporaneo nella hybris degli individui e degli Stati. 
Eccessivamente fiducioso del proprio potere di controllo sul destino, l’individuo rifiuta, 
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da un lato, l’idea di una provvidenza che governa la storia, dall’altro, la naturale 
ambiguità della virtù umana (Niebuhr 2012, 169). Da questa sindrome – osserva 
sferzante Niebuhr (2012, 189) – non è immune l’America, che finisce col non 
comprendere pienamente che il «male» contro cui si trova a combattere, ossia il 
totalitarismo sovietico, è «il frutto di illusioni» che sono «simili» a quelle americane. E 
la principale tra queste illusioni, che accomuna sia il «credo comunista» sia quello 
«liberal-borghese», è la superba convinzione di «poter garantire la redenzione del 
mondo» e di rendere l’uomo «padrone del destino storico» (Niebuhr 1966, 107). 

Se una tale convinzione di «innocenza» nazionale risulta congenita agli Stati Uniti 
durante la Guerra fredda, essa – come mostra il prossimo paragrafo – pare addirittura 
rafforzarsi dopo il 9 novembre 1989 e l’11 settembre 2001, seppur per ragioni 
sostanzialmente opposte. Di fronte a un tale situazione, l’ironia scompare, perché 
viene messa (consapevolmente) da parte. E ciò accade soprattutto al termine di un 
processo – concluso già nel corso degli anni Ottanta – di trasformazione delle Relazioni 
internazionali, che entrano in maniera sempre più sistematica all’interno della 
metodologia mainstream della Scienza politica americana (Bevir and Hall 2017), 
abbandonando la prospettiva del realismo classico adottata da Niebuhr e Morgenthau 
(Castellin 2015a). 

 

Un dibattito senza ironia 

Nel dibattito teorico sul sistema internazionale post-bipolare, che si sviluppa nel torno 
di tempo tra la fine del XX e l’inizio del XXI secolo, il concetto di ironia non assume 
grande rilevanza, né trova particolare fortuna scientifica. Le numerose, spesso 
inconciliabili, «mappe» o «immagini» del mondo che sono elaborate nell’ambito degli 
studi internazionalistici tentano infatti di descrivere il sistema politico globale, 
utilizzando altre chiavi interpretative (Berrettini 2017). La fine del sistema bipolare – 
un sistema stabile, perché gerarchico e bloccato dalla deterrenza nucleare (cfr. 
Bonanate 1976, 160; 1987, 52-3; Parsi 2003, 104) – produce principalmente una re-
distribuzione della potenza che altera nel profondo la polarità del sistema. Si crea una 
situazione inedita, da cui traggono giovamento in particolare (o soltanto) gli Stati Uniti. 
Infatti, il divario che viene prodotto dallo sgretolamento dell’Unione Sovietica 
consegna all’America una superiorità economica e militare nei confronti degli altri Stati 
senza precedenti nella storia. Una tale re-distribuzione innesca anche una controversia 
accademica sulla struttura del sistema post-bipolare. Pur se più articolata e complessa 
(cfr. Minolfi 2005; Coralluzzo 2007), la disputa sulla nuova configurazione del mondo 
ripropone – non senza nostalgica ironia – una contrapposizione bipolare: da un lato, si 
schierano i sostenitori di una struttura tendenzialmente unipolare, dall’altro, si 
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posizionano quelli di una struttura multipolare. Una contrapposizione che, a sua volta, 
si interseca con il più lungo dibattito tra «declinisti» ed «eccezionalisti»3. 

All’inizio degli anni Novanta del secolo scorso, per descrivere la superiorità americana 
Charles Krauthammer (1991; 2002) introduce l’idea che il sistema internazionale 
attraversi un «momento unipolare», in cui gli Stati Uniti possono ormai esercitare 
pienamente un’«egemonia» globale4. Una tale interpretazione, come è facile 
immaginare, innesca subito un composito fronte polemico, teso a dimostrare che il 
momento unipolare non si sarebbe mai trasformato in una vera e propria «era» (cfr. 
Wohlforth 1999; Brooks and Wohlforth 2002). L’idea stessa che la configurazione 
unipolare fosse in grado di durare nel tempo è considerata da molti nient’altro che una 
pura (e pericolosa) «illusione» (Layne 1993; 2006; Calleo 2009). Con accenti diversi, 
relativi soprattutto al periodo di gestazione necessario alla sua effettiva comparsa, 
studiosi di vari orientamenti propendono invece a credere che il mondo sia già (o sia 
inesorabilmente destinato a divenire) un sistema «multipolare»5. 

Rispetto alla dicotomia unipolarismo-multipolarismo, alcuni autori giungono persino a 
sostenere l’esistenza di una condizione ben più complessa. Attualmente (e, forse, per 
lungo tempo) irraggiungibile sotto il profilo della capacità militare, l’America si trova 
già a fronteggiare molti rivali in campo economico e ancora più numerosi sfidanti in 
quello culturale o ideologico. Secondo Joseph S. Nye (2002, 50-2), gli Stati Uniti sono 
impegnati in una «partita a scacchi tridimensionale», nella quale gli avversari si 
moltiplicano ogni volta che da un piano si passa agli altri. Per Samuel P. Huntington 
(1999, 35-7), invece, quello sorto dalle macerie del bipolarismo è un sistema «ibrido», 
per alcuni decenni «uni-multipolare», ma che tenderà presto verso un esito 
multipolare, in cui i maggiori attori molto probabilmente saranno le «civiltà» 
(Huntington 1993; 2000). L’erosione inaspettatamente rapida (seppur parziale) del 
potere americano ha condotto Niall Ferguson (2006, 312-16) a prospettare addirittura 
l’approdo a un mondo «apolare», «senza alcuna potenza imperiale dominante». Un 
futuro in cui il potere sia frammentato e diffuso viene immaginato anche da Barry 
Buzan (2011) con l’idea di un ormai prossimo «globalismo decentrato» e da Charles A. 
Kupchan (2013) con la suggestione di un incombente «mondo di nessuno». 

Per molti versi, quello che si sviluppa dopo il 1989 è un sistema di (e in) transizione che 
non sembra «ancora approdato a una nuova, definitiva, struttura» (Bonanate 2003, 

                                                        
3 Tra i primi, troviamo Calleo (1987); Kennedy (1998); Wallerstein (2004); e Todd (2003); tra i secondi, 
ricordiamo Nye (1990); Nau (1990); Rosecrance (1990). 
4 Sulla questione dell’egemonia si vedano: Gilpin (1989); Keohane (1984); Modelski (1987); Rapkin 
(1987); Levy (1991); Lake (1993); Lake (2006); Ikenberry (2003; 2007); Clementi (2005). 
5 L’idea di una già operante multipolarità è propria del realismo (Mearsheimer 1990; 2003), così come 
del neorealismo strutturale (Waltz 1993), oltre che del neoistituzionalismo liberale (Kupchan 1998; 
2003). Assai interessanti sono anche alcuni scenari di sintesi (Buzan 2006). 
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12)6. Pur indeboliti dalla crisi economica e dalle campagne militari in Afghanistan e in 
Iraq, è lecito pensare che gli Stati Uniti continueranno a distanziare gli altri Paesi in 
termini di potenza ancora per lungo tempo. L’America, infatti, rimane la sola e unica 
superpotenza del sistema internazionale, ma non più una iperpotenza in grado di 
sovrastare tutti i potenziali competitori, che nel frattempo incominciano a rimontarla. 
Il vero dilemma a cui gli Stati Uniti si trovano di fronte è quello di saper governare una 
condizione in rapido mutamento, riuscendo a minimizzare i costi di gestione del 
potere, ad agire in maniera responsabile e non avventata, a prendere coscienza della 
costante ‘ironia’ che accompagna la loro storia. 

D’altronde, la (s)fortuna del concetto di ironia risulta alquanto evidente anche nella 
sua pressoché completa assenza dalle più consolidate interpretazioni delle diverse 
correnti della politica estera americana (cfr. Kissinger 1996; Posen and Ross 1996; 
Mead 2002, 112-17). Storicamente, infatti, la politica estera degli Stati Uniti è stata 
analizzata da differenti autori sulla base della contrapposizione tra due importanti 
dicotomie – quella tra isolazionismo e interventismo, e quella tra unilateralismo e 
multilateralismo – che, trasversali sia al partito repubblicano sia a quello democratico, 
colgono le diverse anime presenti – al tempo stesso, ma con alterne fortune – in tutte 
le amministrazioni americane. Nel corso di poco più di due secoli, pertanto, la condotta 
della politica estera americana ha attraversato non solo lunghe fasi di continuità, ma 
anche repentini momenti di discontinuità. Fasi e momenti che sembrano aver avuto 
come obiettivo – perseguito con tattiche differenti, ma ispirato a una strategia comune 
– il consolidamento e la difesa di un «impero di Stati clienti» (Sylvan and Majeski 2009, 
1-16; cfr. anche Bacevich 2004). Un atteggiamento, quest’ultimo, che si è rafforzato 
soprattutto con la fine della Guerra fredda, conducendo l’America a soffrire di una 
forma di ‘cecità’ politica, tanto che, come osserva con amarezza Mead, gli anni fra la 
caduta del Muro di Berlino e l’11 settembre 2001, «sono stati anni sprecati», «anni di 
narcisismo e di hybris per ambo gli schieramenti politici» (Mead 2004, 7-8). In altri 
termini, la politica estera degli Stati Uniti nel sistema post-bipolare, riattualizzando 
l’ottocentesca idea del «destino manifesto», appare quantomeno immemore 
dell’«ironia» della storia americana. 

 

Il «destino» di un «esperimento» 

Una prospettiva, molto più affine a quella di Niebuhr, che sembra tenere conto del 
ruolo dell’ironia nelle dinamiche della politica internazionale, è invece quella offerta da 
Arthur M. Schlesinger Jr. In The Cycles of American History, lo storico americano (1991, 
79) – così come aveva già fatto il teologo protestante (2012, 191-267; Niebuhr e 

                                                        
6 Sulla redistribuzione della potenza tra le unità del sistema come fattore centrale di mutamento della 
struttura del sistema internazionale, cfr. Waltz (1987). 
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Heimert 1963, 15-64, 123-55) – riconduce alla matrice profonda e originaria degli Stati 
Uniti le contrapposte espressioni che la politica estera del suo Paese ha assunto nel 
corso dei secoli. Per Schlesinger, sono due i «temi in ricorrente lotta sul significato 
dell’America»: la «tradizione» e l’«antitradizione» (Schlesinger 1991, 15-6). Il primo 
tema considera l’America «come esperimento», il secondo, invece, la concepisce 
«come destino» (Schlesinger 1991, 32). Da un lato, domina l’idea dell’America «quale 
esperimento intrapreso in sfida alla storia, carico di rischio, problematico nell’esito» 
(Schlesinger 1991, 28), dall’altro, quella di una «nazione eletta» e «redenta» 
(Schlesinger 1991, 30-1), in grado di ricoprire al tempo stesso il ruolo di «giudice 
designato», «giuria» e «carnefice» dell’umanità (Schlesinger 1991, 33). Nati «dall’ethos 
calvinista» e rinnovati «da apporti laici», entrambi i temi convivono e combattono per 
dominare lo spirito americano e la vita della nazione (Schlesinger 1991, 15). Secondo 
l’autore, infatti, nella politica estera degli Stati Uniti è evidente la lotta tra «tradizione» 
e «antitradizione»: 

 

Il carattere americano è zeppo di contraddizioni e di paradossi. E tale è di 
conseguenza la politica americana. La conduzione di una politica è soggetta a 
oscillazioni cicliche di ritiri e di ritorni. E le concezioni americane di politica estera 
sono correlate alla vecchia disputa tra esperimento e destino, tra gli Stati Uniti 
intesi come una nazione tra tante, capace come tutte le altre di impulsi angelici e 
di bramosie predatorie, e gli Stati Uniti intesi come una nazione eletta, designata 
dalla Provvidenza a redimere il mondo caduto. Ognuna delle due interpretazioni 
genera una particolare mentalità. La prima deriva dalla storia e sfocia in un 
approccio empirico ai problemi del mondo. La seconda deriva dalla teologia e 
sfocia in quella secolarizzazione della teologia che è l’ideologia. Il conflitto fra i 
due approcci esprime lo scisma dell’anima americana tra l’impegno nella 
sperimentazione e la sensibilità al dogma (Schlesinger 1991, 15). 

 

Al pari di Niebuhr nel corso degli anni Cinquanta, Schlesinger non si nasconde dietro 
alcuna ambiguità, bensì mostra una predilezione per le linee di politica estera ispirate 
alla «tradizione». «Nessuna nazione», osserva l’autore, «è sacra e unica, né gli Stati 
Uniti né le altre», pertanto gli americani «possono andare orgogliosi della propria 
nazione, non per quello che pretendono un compito affidato da Dio e un sacro destino, 
ma in quanto adempiono ai loro più profondi valori in un mondo enigmatico. L’America 
resta sempre un esperimento. Soltanto lavorando duramente all’esperimento 
conquisterà il proprio destino. Il risultato non è per niente certo» (Schlesinger 1991, 
39-40). 

Ed è proprio il destino dell’esperimento americano, sia durante la Guerra fredda sia 
nell’era post-bipolare, ad essere sempre messo in pericolo da quella superbia che 
rende spesso gli Stati Uniti inclini a ridurre in una fuorviante contrapposizione 
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manichea tra bene e male ogni conflitto e, pertanto, incapaci di comprendere il 
significato dell’ironia nella loro storia nazionale e internazionale. 

Usciti dalla Seconda guerra mondiale come la nazione «più potente del mondo» 
(Niebuhr 2012, 225), al termine del confronto bipolare gli Stati Uniti mostrano 
addirittura una supremazia preponderante e inedita (di cui, tuttavia, emergono ormai 
evidenti segni di indebolimento). Proprio come all’inizio della contrapposizione con 
l’Unione Sovietica, anche dopo il crollo del Muro di Berlino l’egemonia americana si è 
fondata su un esuberante vigore di carattere militare e su un potere economico 
predominante (Niebuhr 2012, 385). Trovandosi di fronte al problema di gestire una 
potenza sorprendente, l’America deve vigilare affinché nelle sue scelte di politica 
estera non prevalgano azioni irragionevoli, azzardate e controproducenti. Azioni che 
assai spesso sono dettate da correnti idealiste. Negli affari internazionali, uno Stato in 
cui prevale l’idealismo – che in forme differenti si può manifestare sia nel 
conservatorismo, sia nel liberalismo (Niebuhr 1953, 64-8) – tende a eccedere i limiti 
delle circostanze storiche: infatti, manifesta la tendenza non a giudicare la realtà 
politica sulla base delle eventuali alternative a disposizione, ma a distorcerla in termini 
di obiettivi da raggiungere (Niebuhr 1940, 75). Una nazione «che pretende di incarnare 
valori al di là della propria vita», proprio come l’America, «afferma anche il diritto di 
imporre questi valori ad altri per mezzo della sua potenza» (Niebuhr 1966, 35). 

Per scongiurare questi «pericoli morali» che – osserva il teologo protestante – non 
originano da una cosciente malizia o da una «esplicita sete di potere», ma evidenziano 
quella «tendenza ironica» che trasforma le «virtù» in «vizi», quando in modo 
compiaciuto si faccia eccessivo affidamento su di esse, e che converte il potere in 
vessazione, nel caso in cui il buon senso che lo dirige venga tenuto in troppa 
considerazione, l’America deve allora riconoscere «i limiti di tutti gli sforzi umani, la 
frammentazione di ogni forma di saggezza, la precarietà di tutte le configurazioni 
storiche del potere, e la combinazione di bene e male che caratterizza ogni virtù» 
(Niebuhr 2012, 381). In altri termini, l’autore auspica che il suo Paese sia sempre più in 
grado di superare quella «debolezza» della politica estera che determina una 
«oscillazione incoerente tra politiche volte a superare le ostilità» degli altri attori del 
sistema globale nei suoi confronti «con l’offerta di aiuti economici, e le politiche 
determinate a eliminare ogni resistenza con l’uso del puro potere militare», senza 
invece comprendere la «complessità delle motivazioni umane», oltre che le «più 
diverse combinazioni di fedeltà etniche, tradizioni culturali, speranze sociali, invidie e 
paure che entrano nelle decisioni delle nazioni, e che stanno a fondamento della loro 
coesione» (Niebuhr 2012, 231). 

Il forte richiamo di Niebuhr, tuttavia, non significa che gli Stati Uniti debbano rifuggire 
le proprie responsabilità mondiali, per volgersi verso una politica isolazionista. 
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L’America compie, e deve continuare a compiere, azioni moralmente azzardate per 
preservare la civiltà occidentale, ma deve esercitare il proprio potere con la 
consapevolezza che nessuna nazione potrà mai essere capace di un perfetto 
disinteresse verso tale esercizio, né mai riuscirà a non compiacere interessi particolari 
che possono anche corromperne la legittimità o gli ideali (Niebuhr 2012, 171). Come 
osserva Niebuhr (1966, 288), infatti: «quanto più una civiltà o una cultura, una nazione 
o un impero, si gloria senza alcun senso critico della propria virtù disinteressata, tanto 
più sicuramente la corrompe illudendo se stessa». 

 

Un «refuso» sensato e insidiosamente giusto 

L’invito di Niebuhr a evitare tanto la fuga dalle responsabilità del potere, quanto il 
rifiuto di riconoscerne i limiti (Niebuhr 2012, 377), seppur formulato all’inizio degli anni 
Cinquanta del secolo scorso, non può che risultare attuale7. Dopo le ultime due decadi 
di eccessi e reticenze dell’America all’interno del sistema internazionale, sembra ormai 
arrivato il momento di riacquisire una «prospettiva niebuhriana»: la politica estera 
degli Stati Uniti – sostiene Andrew J. Bacevich (2008b, 6-7) – deve essere perseguita 
con «realismo» e «umiltà». Una posizione che, d’altronde, viene sottoscritta – seppur 
senza far riferimento al concetto di ironia – anche da importanti esponenti della 
tradizione realista (cfr. Walt 1987; 2006). 

Persino dopo il 1989, quando è venuta a mancare la contrapposizione ideologica con 
l’Unione Sovietica, l’affacciarsi di situazioni ironiche nella storia americana non è 
scomparso, né diminuito. Al contrario, la supremazia (o il declino) che gli Stati Uniti si 
trovano a dover gestire acuisce il problema della responsabilità e dei limiti del potere. 
The Irony of American History, che Bacevich definisce giustamente «il più importante 
libro mai scritto sulla politica estera degli Stati Uniti» (Bacevich 2008a, IX), costituisce 
allora un decisivo strumento di analisi e di giudizio del ruolo dell’America nel mondo 
dalla fine della Guerra fredda. E, forse, ancora di più determinante nell’attuale crisi 
dell’ordine liberale (Parsi 2018). Ciò, molto probabilmente, per la capacità del teologo 
protestante di osservare la società americana così com’era (e, molto probabilmente, 
com’è tutt’ora) da un punto di vista distaccato ed esterno, ossia «sub specie 
aeternitatis» (Morgenthau 1962, 135). D’altronde, «leggere e comprendere Niebuhr, 
analizzare i suoi punti di riferimento principali, i suoi dialoghi espliciti e sotterranei con 
altri autori significa cercare di comprendere l’America» (Aresu 2012, 10). Infatti, il 
teologo protestante «insegna che il vero nocciolo della “questione americana” sta 
nella capacità – o incapacità, che viene denunciata criticamente – di una nazione di 
mettersi davanti allo specchio» (Aresu 2012, 13), ossia di discernere con prudenza e 

                                                        
7 Sul revival niebuhriano, cfr. Crouter (2010); Diggins (2011); Lemert (2011). 
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lungimiranza sulle proprie possibilità e sui propri limiti. Come affermava Niebuhr più di 
sessant’anni fa, ma formulando osservazioni ancora valide: 

 

Oggi il successo dell’America nella politica mondiale dipende dalla sua abilità di 
costruire una comunità con molte altre nazioni, nonostante i rischi creati da una 
parte dall’orgoglio del potere e dall’altra dall’invidia dei deboli. Questo successo 
richiede una consapevolezza sincera degli elementi contingenti nei valori e negli 
ideali della nostra fede, anche quando ci sembrano universalmente validi; e un 
generoso apprezzamento degli elementi positivi nelle azioni e istituzioni delle 
altre nazioni, anche quando si allontanano dalle nostre. In altre parole, il nostro 
successo nella politica mondiale rende necessaria la sconfessione degli elementi 
pretenziosi nel nostro sogno originale, e implica un riconoscimento dei valori e 
delle virtù che entrano nella storia per vie imprevedibili, e che sfuggono alla logica 
elaborata dai pianificatori liberali o marxisti (Niebuhr 2012, 291). 

 

Con la sua precisa «demitizzazione» della politica estera americana (Halliwell 2005, 
214-15), il teologo protestante ricorda agli Stati Uniti che la causa più profonda del 
declino di una nazione potente risiede nell’«odio» e nella «vanagloria» che la induce 
alla «cecità» verso la realtà politica (Niebuhr 2012, 449). Non derivando da qualche 
mera o futile coincidenza, bensì da una segreta responsabilità dell’uomo, l’ironia 
rappresenta proprio il «peggior refuso» nella storia di una nazione, proprio perché – 
per dirla con Chesterton – possiede un «senso» (seppur, almeno all’apparenza, 
nascosto). Un senso, soprattutto, che è «insidiosamente giusto». 
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