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Colpa, vergogna e pudore nell’identita della vittima di violenza sessuale

Eleonora Selvatico
Abstract

Testimonies of sexual violence relate to the different paths leading to its discussion as much as
the possibilities and the forms of narrating it, the angle from which the narrative comes from
and how it is perceived by the audience; in others words, the probability of the victims being
listened to and/or believed. On the one hand, the victim’s voice — fitted with testimonial value
and the role of mediation — can be metamorphosed in message bearer as well as evidence of
the crime. The act of becoming witness can generate remedial effects: motivated by the idea
of pursuing and generating justice, the testimony is intended as a communication act of the
experience and the value awarded to it. On the other hand, sexual violence testimony
conforms to the formal rules governing the acceptable evidence that (de)limit expression of
suffering in order to corroborate them with other cases. The need for comparison to establish
the suffering veracity (as credibility) and make justice overshadows the victim’s personal
emotions and survival practices.
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Introduzione

Se la violenza sessuale e generalmente interpretata come un’aggressione che
distrugge moralmente e quindi come un problema di depersonalizzazione,
quest’articolo vorrebbe invece sottolineare I'importanza di considerarla come una
repressione che garantisce il privilegio maschile nell’ordine eteronormativo. In questo
guadro, I'articolo provera a trattare la violenza sessuale —ispirandosi agli scritti di Carla
Lonzi — come una questione di deculturizzazione.

La violenza sessuale & un’esperienza estrema e quotidiana. L'estremo, nel senso di
“traumatico”, si riferisce a cid che sta fuori dall’lambito dell’esperienza umana
ordinaria e permette di concepire la violenza sul piano psichico indicando una
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situazione di smarrimento che minaccia l'integrita del soggetto. Nei tropi che la societa
definisce eccezionali si concentrano e rinforzano le sue caratteristiche che in tempi e
spazi ordinari esistono con altre intensita. Senza la mediazione della vergogna, questi
aspetti tendono a essere considerati delle “eccezioni”; messi tra parentesi, diventano
facilmente dimenticabili (Calveiro [1998] 2006, 28). E invece interessante notare che,
se tenute insieme, queste due qualita generano un dilemma: a quale campo
dell’esperienza umana fa riferimento l'intelligibilita delle violenze sessuali?

Le esperienze estreme implicano delle difficolta a darsi in testimonianze personali, a
far si che le sofferenti siano riconosciute come delle vittime tramite il proprio divenire
testimoni. Le testimonianze di violenza sessuale concernono tanto i percorsi che
portano a parlarne che le forme e le possibilita di narrarle; la posizione dalla quale lo si
fa e il tipo d’ascolto che si riesce a creare con gli interlocutori, cioé le condizioni di
possibilita che le vittime siano ascoltate e/o credute. La sua dimensione affettiva — in
particolare la vergogna dello stupro — & accusata di de-soggettivare le vittime invece
che abilitare I'agentivita. Nell’ottica dello stress postraumatico compare cosi I'idea che
la testimonianza di violenza sessuale rivittimizza: ridando vigore al trauma, questa
posizionerebbe le possibili denuncianti in una scena di “stupro rinnovato” — anche se
molte vittime I’hanno qualificata come liberatoria. E come se I'esposizione degli affetti
contaminasse la razionalita del giudice, nota Cecilia Macdn riguardo al trattamento
delle violenze sessuali perpetrate durante l'ultima dittatura argentina: «It was as if the
public sphere could be dramatically separated from the private realm» (Macén 2014,
25).

Quest’attitudine a rendere le violenze sessuali dei ‘segreti di Pulcinella’ e le vittime
delle creature sature di vergogna traumatica ritorna nell’'impossibilita d’abitare il
rischio che le testimonianze possano intrappolarsi nel sensazionalismo dei media che,
pubblicizzando la vita privata nei talk shows, banalizzano i sentimenti (Jelin 2012, 348).
Per impedirlo, si auspica una divisione netta tra sfera pubblica e intima che
depoliticizza le violenze riducendole a dei fatti privati da risolvere caso per caso e le
semplifica in uno schema d’intelligibilita binario. Vittima e aggressore sono gli unici in
scena; il ruolo delle violenze nella riproduzione sociale scompare dalla giustizia. Questo
trattamento fallisce ad aggirare una cultura che sospetta la vittima di violenza sessuale
e l'accusa del perpetrarsi della sistematicita della violenza (subita) quando non
risponde positivamente all'imperativo di denunciare (che sia con un #metoo o con un
processo penalel), poiché minimizza o pretende di nascondere i costi e le sofferenze

1 Sul tema dell’autodeterminazione delle donne nel sistema penale rinvio anche ai dibattiti concernenti
le procedibilita d’ufficio e a querela di parte sia nel contesto italiano — la cui peculiarita & stata la
riflessione sulla possibilita d’ammettere come parte civile associazioni e movimenti in una prospettiva
critica della “rappresentazione” (Boiani 2015) — che argentino, sviluppato in epoca post-dittatoriale
(Vassallo 2011) e di cui si parlera nelle conclusioni.
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che genera la testimonianza in determinate condizioni — quando si € prive di legami
solidali concreti con, per esempio, giuriste “non disinteressate” o associazioni e
movimenti femministi (Cigarini 1995) — che invece dovrebbero essere rimesse al centro
delle analisi (Theidon 2007). In altri termini, anche quando la violenza sessuale € posta
in termini culturali, dandosi come obiettivo di scalfire la percezione d’impunita e di
giustificazione o accettabilita sociale dei crimini sessuali nei confronti delle donne,
s’accusano (i silenzi de) le vittime dell’atto vittimizzante, ignorando le loro scelte
strategiche per (soprav)vivere.

Come ha sottolineato il magistrato della Sala Penale del Tribunale Nazionale spagnolo
Ramon Saez Valcarcel, oggi la vittima si presenta come moltiplicatrice di domande di

III

criminalizzazione. Seguendo la logica del “tutto quel che si concede al delinquente, lo
si priva alla vittima”, la nuova vittimologia promuove lI'immagine d’una vittima
innocente, passiva e comune. Questo fenomeno sarebbe una conseguenza delle
rivendicazioni d’un femminismo? sempre pil burocratico che, impanato in una logica di
risentimento tossico, ha identificato la “donna” nella “vittima” (Brown 1995)

annunciando quel che Gabriel Gatti chiama «cittadino-vittima» (Gatti 2017, 262).

Parte del femminismo dell’esperienza giuridica, ragionando contro il vittimismo, ha
incoraggiato a nominare le vittime di violenza sessuale “sopravvissute” (Kelly 1988). La
complessita delle sopravvissute (rilevata dall’analisi di testimonianze del caso
sopracitato argentino) risiede nella loro condizione paradossale: «Surviving implies
persisting in life but also having been forever damaged» (Macén 2017, 2). La rottura
dell’identita esperita nella violenza sessuale non puod essere isolata e cancellata come
sostiene la logica delle reazioni (riconoscimento, riparazione, ricostruzione,
riadattazione, etc.) per riportare la vittima al soggetto originale (cittadino), ma una
partecipazione in prima persona in seno alla catastrofe (soprav)vissuta. La
sopravvivenza va al di la nella (Zagury-Orly e Habib 2011) r-esistenza e rivela una zona
grigia dove la co(no)sc(i)enza sprofonda. Accogliere i saperi catastrofici (Gatti 2008)
come azioni creatrici che abitano la distanza (Rovatti 1994) — aperta dalle
testimonianze di violenze sessuali — tra il soggetto solipsista e sé (poiché si fallisce a far
ritorno) implica (es)porsi (a) un dilemma identitario.

2 Come fa notare llaria Boiano (2015, 42), il pensiero femminista —rappresentato come fenomeno
unitario solo dai suoi detrattori — & un insieme complesso e internamente eterogeneo di contributi, tesi
e analisi che puo essere definito come «la contestazione dell'organizzazione sociale patriarcale e
dell’ordine culturale e simbolico fondato sulla distinzione gerarchica e sul dominio del maschile sul
femminile».
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Dignita e banalita del bene

Secondo I'analisi del sociologo Gabriel Gatti (2017), tra gli esperti di vittime, gli ideologi
si sono incaricati d’universalizzare la sofferenza della vittima a partire da un suo
attributo: 'ingiustizia. La “sofferenza ingiusta” come “attentato alla dignita umana” &
cio che tutte le vittime non colpevoli — nel senso d’innocenti — condividono poiché non
hanno meritato I'atto vittimizzante. Il divenire testimone universale non comporta una
metamorfosi della persona sofferente in un soggetto di diritto che spera di comunicare
una memoria e/o giustizia sociale situata e concreta, ma la sua astrazione in soggetto
di diritti umani redentore, una finzione del “tutti” fondatrice dello Stato di Diritto. Il
riconoscimento del dolore incarnato come sofferenza comune-e-condivisa
permetterebbe di ricostruire la societa, realizzare la coesistenza democratica,
delegittimare e riparare la violenza con la garanzia di non-ripetizione.

La dignita € un valore morale (la capacita della sofferenza) e una pedagogia che
scaturisce da una vittima educatrice, sensata e resiliente che testimonia e si mette al
servizio della societa per trasmettere la (sua) sofferenza e informare sulla condizione e
i valori umani universali intesi come virtu (la capacita di perdonare) che prescindono
dai conflitti quotidiani e dagli “eccessi”, cioe dai sentimenti “inadeguati” come la
vendetta e I'odio che devono essere “civilizzati”. Testimoniare & superare la vergogna,
la sofferenza individuale e controllare la rabbia in cambio di riparazioni e
rimemorazioni. L'umanita del cittadino esemplare informa non che si pud, ma che
bisogna guardare avanti nell’'ottica ottimista che procede per miglioramenti e
correzioni (Berlant 2011). Quest’educazione per la pace scaturisce dal riconoscimento
sociale della sofferenza che implica un’identificazione diretta tra la vittima e i suoi
interlocutori. Contrariamente al pensiero della sofferenza come dolore incarnato
incommensurabile (Le Breton 2010), la dignita neutra e prepolitica fa prescindere il
dolore e gli affetti sia dalle posizioni sociali (classe, razza, genere, etc.) che dai processi
storici dove i tipi di vittima (e d’'umanita) sono compresi (inseriti e resi intelligibili) e
dibattuti, poiché noncurante dell’origine e del quadro politico degli esercizi di violenza
(Gatti 2017).

Il governo umanitario (Fassin 2010) s’alimenta della logica della banalita del bene e
normalizza 'eccezionale trasformando i problemi politici in tecnici: protocolli che
cancellano le sofferenze per disfare (e disfarsi) del male3. Un esempio & la categoria
clinica “Disturbi da Stress Post Traumatico” che addomestica (razionalizza e
destoricizza) il caos delle esperienze violente in una struttura universale d’effetti
psichici determinata da eventi diversi (Beneduce 2010). La professionalizzazione degli
organismi contro la violenza di genere ha istituzionalizzato (in questa direzione) parte

3 Per una lettura della morale umanitaria che intreccia differenti topiche della sofferenza e vari
spettatori del dolore altrui, consultare Boltanski [1993] 2000.
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del settore femminista associativo®. Queste associazioni per le vittime, produttrici di
«vittime parlate» (Gatti 2017, 113), hanno definito, seguendo prevalentemente la
logica delle “pari opportunita” (Boiani 2015, 59), sia i percorsi d’uscita dalla violenza
che la donna-vittima attraverso il postulato che ogni donna € vittima potenziale in
guanto vulnerabile al patriarcato. Questa vittima corrisponde a un modello de-caduto
di donna dominata, una categoria da abbandonare per proiettarsi nella donna
empowered: non-vittima. La vittima deve recuperare I'autonomia usurpata e ritornare
a essere se stessa. L'itinerario della “buona vittima” per uscire definitivamente dalla
violenza sessuale consiste in tappe distinte e cronologicamente lineari. Dopo aver
attivato |'agentivita per riconoscersi “vittima” denunciando la violenza, deve
rinunciarvici (mostrandosi docile) per piegarsi ai dispositivi che I'aiutano a canalizzare
le sue emozioni per restituirle un’autogestione razionale. La donna che denuncia € gia
vittima e il momento del giudizio corrisponde, paradossalmente, alla fine dell’identita
di vittima (Gatti 2017, 124). Sembra che I'umano le sia incompatibile, visto che per fare
giustizia — per restituirle la dignita — le sue competenze, aspettative e capacita
trasformative di sopravvivenza sono disdegnate.

Gli esperti dell’apparato d’assistenza quali- e quantificano il dolore delle vittime per
conferir loro aiuti e stabilirne lincapacita, linattivita e linvalidita temporanea,
definitiva, parziale o totale. Nel caso delle vittime di violenza sessuale, la riparazione,
oltre ai danni fisici, concerne la sofferenza psicologica. Le tecniche dettano di liberarsi
dal passato per ricostruire una vita ‘normale’ (senza violenza), perduta durante
quell’episodio, e mostrarsi liberate dalla violenza. Le strategie di sicurezza (scorte,
telefoni, braccialetti di localizzazione) garantiscono la protezione, sorveglianza e
prevenzione contro eventuali aggressioni. Non & la violenza subita a farle divenire
vittime, il discorso crea due ruoli essenzializzati reiterati, dentro e fuori dai tribunali,
dall’ordinanza restrittiva o il divieto di comunicazione: vittima (donna) e aggressore
(uomo). La violenza sessuale sembra legittimata da un ordine (pre)determinato.

«Colpisce in definitiva che solo la richiesta di tutele, comprese quelle giuridiche, a
favore delle donne contro la violenza maschile conduca alla rigida scelta binaria tra
considerare le donne come soggetti liberi e agenti o soggetti deboli e passivi: cio,
infatti, non avviene per nessun altro tipo di rivendicazioni. [..] La questione

4 Come spiega Boiano (2015, 35), «all’inizio degli anni Settanta, nell’affrontare la violenza maschile &
stato decisivo riferirsi alle donne in termini di vittima per affermare con chiarezza che le donne subivano
le violenze maschili e non erano provocatrici e corresponsabili; parallelamente si sono create pero le
condizioni per il rafforzamento del pregiudizio in base al quale le donne destinatarie di violenza sono
passive e fragili e solo come tali credibili. Se la donna non corrisponde al modello di vittima consolidato
rischia, infatti, di non essere creduta nelle aule giudiziarie». L’autrice si riferisce a quel filone di ricerca
(quantitativa) che a partire dal Violence against Women Research s’é sviluppato in prevalenza nelle
Nazioni Unite e in Europa e che ha per obiettivo la misurazione del livello di vittimizzazione delle donne
(Boiano 2015, 77). Per un focus sul caso italiano, consultare Boiano (2015, 220-243) e Tatafiore (1996).
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problematica [...concerne] il significato di “liberta femminile” e la sua piena
realizzazione, ostacolata dalla violenza maschile simbolica e materiale» (Boiani 2015,
37 e 61). | dispositivi per fare giustizia funzionano solo quando c’@ una separazione
netta tra vittima e aggressore, soffocando un’ossessione: qual € il confine tra violenza
e relazioni nell’‘accesso carnale’ o rapporto sessuale ‘completo’? «Our show is about
that grey area», spiega Bernard van den Bosch, produttore di Raped or not (Farrell
2017). La zona grigia s’apre quando la ‘violenza perfetta’ o la cornice d’intelligibilita
degli spettatori giudicanti retta dal (non-)consenso alla penetrazione eterosessuale
maschile e vaginale (Saez e Carrascosa 2011) cede. Questo perché accedere ha due
significati: attivo (avere un’entrata) e passivo (consentire all'intrusione, cessare la
resistenza, essere conforme), spesso appiattiti sui ruoli ‘maschile’ e ‘femminile’
prodotti da una concezione di (etero)sessualita macchinica, fallocentrica, intrusiva e
istintiva.

Pur derivando etimologicamente dall’accoppiamento latino tra sentire (esperimentare
sensazioni o sentimenti), cedere (ritirarsi) e cessare (rimanere inattivo), il consenso
(chiaro, volontario, continuo e coerente) era uno strumento per stabilire la differenza
oggettiva tra le relazioni (etero)sessuali in- e accettabili. La decisione che non puo
costituire una prova per la difesa dell’accusato di crimini sessuali ha sollevato le
denuncianti dalla necessita di dimostrare la propria resistenza (come prova
d’‘innocenza’ espiatrice della ‘colpa’) e ha invalidato I'idea che c’e violenza solo
guando l'aggressore usa la forza, rendendo presente tanto lintimidazione che
I'inibizione psicologica della resistenza e della volonta (come rassegnazione sconfitta a
sopportare il peggio) nel processo del consenso femminile ai rapporti eterosessuali:
«cedere non & consentire» (Mathieu 1985).

Il senso di colpa produce la coscienza infelice. E la coscienza dell’infelicita € la
strada per liberarsene (Lonzi 1978, 584).

Secondo Lonzi (1981), la sottomissione sessuale femminile &€ un apprendimento
forzato per scusare la seduzione violenta come tattica d’avvicinamento (dell’'uomo alla
donna) e relazione fondante la comunita che relega il femminile a “cedere negando” —
I'idea che negare il consenso sia un gioco erotico indispensabile alla soddisfazione
sessuale. |l tipo di relazione retta dall’ideologia dell’amore romantico non ordina ma
permette la violenza sessuale, facendo cedere la donna — contro il suo bisogno
d’autonomia — al suo bisogno d’amore (relazionalita). Quest’ideologia offre alla donna
il compiacimento e I'accomodazione dell’'uomo come regime di vita e posizione sociale
valorizzata. ‘Naturalmente’ bisognosa d’approvazione maschile, la donna non
ignorerebbe solo I'intimidazione, ma anche i gesti che compie.



Eleonora Selvatico
Colpa, vergogna e pudore nella vittima di violenza sessuale

Agli occhi dell’'uomo patriarcale la donna, su un terreno proprio, non puo che
ingigantire quei germi di inferiorita della sua specie che egli faticosamente cerca
di neutralizzare con una presunzione costante di rettifica intellettuale ed
emozionale su di lei che la mantenga allineata con la cultura, i modelli, i valori
maschili. Su un terreno proprio, la donna & una pianta dalla crescita mostruosa
che fa fare all’'uomo i suoi peggiori sogni di decadenza dell’'umanita. Cosi I'uomo,
ogni uomo, offre alla donna I'inganno come strumento di un dominio culturale
che non é stato lui a volere, ma che al presente non pud non volere: egli si
scagiona accanitamente da ogni sospetto di colpa poiché immune da scelta,
sebbene difenda il suo diritto a protrarre uno status quo ab antiquo di cui non &
responsabile. Infatti, come soggetto patriarcale, 'uomo ha bisogno non solo di
essere identificato a sua volta come soggetto, e percid dagli uomini che
detengono la soggettivita — a quel livello egli & irraggiungibile dalla donna — ma di
essere mitizzato appunto da chi soggetto non ¢, dalla donna. Questa mitizzazione
€ un balsamo per le sue ferite di uomo tra uomini i cui prestigi sono gerarchici.
Ritirarsi dal terreno della donna & dunque per I'uomo una perdita incalcolabile di
dimensione patriarcale, percio di virilita: il suo rango dipende ab antiquo dal
grado di soggezione e di venerazione che e riuscito a imporre alla donna (Lonzi
[1974] 2011).

La lotta delle giuriste femministe negli anni Settanta & stata importante perché il
consenso era una pratica che metteva sotto giudizio inquisitoriale la vittima
parcellizzata (un orificio d’accesso e un deposito dell’onore del capo famiglia) per
proteggere un sistema di valori (onore per I'uno, pudore per I'altra) da incarnare ma
dai quali s’era stati spogliati, cioé l'integrita dell’ordine morale e dei costumi sociali
(definiti dagli uomini) che «costituivano il limite entro il quale gli uomini potevano
esercitare la loro liberta sessuale sulle donne e solo la titolarita del corpo femminile da
parte di un uomo metteva al riparo la donna dalle aggressioni degli altri» (Boiano 2015,

IIH

222). Queste norme sanzionavano |'“appropriazione” delle donne al di fuori del
terreno consentito di negoziazione: il matrimonio (ibid., 223). Se non erano
considerate incapaci mentalmente o per ‘eccesso di pudore’ (sessualita inesperta), si
rimproverava alle denuncianti d’aver mal resistito ai delitti, d’essersi messe
volontariamente in situazione di rischio e/o d’aver provocato naturalmente la natura
delll'uomo quando non c’erano prove fisiche (dotate di moralita naturalizzata)
sufficienti a dimostrare la loro passivita all’atto sessuale (Chejter 1990) — che & oggi

garantita dalla legge.

Lo strumento dell’assenza di consenso, che ha fatto delle violenze sessuali dei crimini
contro l'integrita, la dignita o la liberta sessuale della “persona” per aggirare la
questione dell’‘attendibilita delle donne’ (che denunciano la violenza sessuale) — in
particolare nei modelli di consenso ‘limitato’ e ‘vincolato’ (Macri 2010) —, non
rivalorizza ma evacua le forme d’agire (tra le quali, la resistenza) della vittima,
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rivelando che si tratta piu di proteggere la “persona” che di considerare le vittime
come danneggiate principali. Quest’assenza si deriva dal contesto. Le ‘circostanze
coattive’ se da un lato rendono conto della pluralita delle forme di violenza (forza,
minaccia, estorsione, ricatto, costrizione, abuso d’autorita, inganno, impedimento
fisico e mentale), dall’altro trascurano le capacita cognitive e/o affettive di
negoziazione delle vittime in condizioni vulnerabili. L'oggettivita di queste circostanze
suppone che la capacita d’agire debba essere letta nel binomio autonomia/coercizione
(Cervulle e Testenoire 2012). Per abolire il rischio di colpevolezza (soggettiva e
oggettiva) delle vittime di violenza sessuale, la questione del consenso dall’atto
sessuale e stata spostata al consenso all'intimidazione (intrinseca al patriarcato) alla
quale “non si consente” nel doppio senso del termine: si pud non consentire (dissenso)
e non si puo consentire (costrizione). Se per definizione non esiste consenso in contesti
d’asimmetria di potere e se il potere € sempre utilizzato per manipolare e persuadere
(qui, attraverso il senso di colpa), allora dobbiamo affermare che I'autonomia
femminile nelle relazioni eterosessuali € un mito (?).

Vergogna e banalita del male

La “lacuna” essenziale della testimonianza — lo scarto tra l'esperienza e la sua
verbalizzazione, quel silenzio che determina tanto l'identita che la credibilita del
testimone — corrisponde, per Giorgio Agamben, a cido che non pud essere detto sulla
sopravvivenza della vittima-testimone. Argomentando che la legge non esaurisce il
problema di verita e giustizia, il filosofo s'immerge in Primo Levi per studiare un
elemento etico non-giuridico della verita che situa I'azione umana al di la di legge,
colpa e responsabilita. E la zona grigia che ha per emblema il Sonderkommando. La sua
condizione umana sta al di qua del bene e del male. La banalita del male (Arendt
[1963] 2001) e interpretata come |'evidente sfondamento d’ogni categoria e
distinzione. La disumanizzazione & distruzione dell’'umano e del soggetto (bios) che,
sentendo attivamente il proprio essere passivo, reagisce biologicamente arrossendo
(zoe).

Quando le vittime diventano aggressori e gli aggressori vittime, per Agamben bisogna
decretare la fine dell’etica della conformita alla norma, fondata sulla comunicazione. |
due gruppi non possono essere comparati in termini d’'umanita e diventano
«ugualmente ignobili» perché i due ruoli sono reversibili e interscambiabili (Agamben
1998, 19). Chi ha conosciuto questa destituzione porta un segno di “ritenuta” (lacuna),
il “sentimento ontologico della vergogna”. La vergogna sostituisce il senso di colpa
irrazionale della vittima (soprattutto se espresso nella colpa d’essere sopravvissuto al
posto d’altri pit degni di vivere di sé), cioé quell’affetto che rende le testimonianze dei
processi d’indagine di sé, essendo il sentimento di fallimento della solidarieta umana
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un motore d’autoanalisi della sopravvivenza (Lonzi 1978). La colpa dei sopravvissuti
potrebbe anche ritrarsi dal decretare la verita (giudizio) sulla vittima e/o carnefice, se
potesse operare diversamente dalla colpa oggettiva e abitare col binomio (o dubbio)
innocenza-colpa (Rovatti e Dal Lago 1989; Rovatti 1994 e 1998). Il processo d’indagine
d’Agamben e pero quello di rendere vera per “tutti” I'impossibilita di «tener separati» i
due termini, per venire a capo della vergogna nella quale il soggetto non avrebbe altro
contenuto che il «proprio perdersi come soggetto» (Agamben 1998, 87 e 97).

Facendo della vergogna un’ontologia e condizione umana materiale senza intenzione e
senso — «inassumibile» e «inassegnabile al soggetto» e tuttavia «unica dimora» (ibid.,
121) — che postula I'impossibilita dell’essere a de-solidarizzarsi (distanziarsi) da sé e a
evadere dallo sguardo dell’altro, Agamben trascura, trasformando in identita (zoe) di
vittima-e-aggressore (“tutti”), la zona grigia di complicita e/o collaborazione di Levi,
dove i due poli convergono e divergono. Per Levi, le ragioni di convergenza-e-
divergenza rinviano alle teorie sia mimetiche (che dalla colpa del sopravvissuto
interrogano l'identificazione incosciente della vittima nell’aggressore) che anti-
mimetiche, che insistono sull'imitazione dell’aggressore d’una vittima volontaristica.
Nonostante nella zona grigia esistano livelli gerarchici infiniti dove le separazioni non
sono né evidenti né chiaramente definite, non c’@ demolizione completa dei poli in
Levi — anche se dubita dell’utilizzo mimetico della colpa per il rischio di parificazione
(Leys 2007). L'identificazione & compresa dalle teorie mimetiche come una reazione e
un legame di collusione incosciente e difensivo primordiale che, nonostante prenda
nota dell’attivita del soggetto oppresso per uscire dalla violenza, qualifica I'agentivita
solo in riferimento (in una logica di riflessi che impedisce qualsiasi tipo di distanza
necessaria alla conoscenza cognitiva e/o affettiva della violenza) all’aggressore, che &
cosi concepito come unica misura dell’azione della vittima. Lonzi tratta
guest’automatismo psichico come un effetto naturalizzato dalla cultura della presa di
potere, che incorpora il soggetto per assorbimento speculare (Lonzi [1974] 2011).

L'invisibilita, la “lacuna”, delle violenze sessuali pud interrogarsi nel “silenzio
vergognoso” delle donne, che fungerebbe da ostacolo alla dimostrazione della
violenza. Il ruolo sociale di questo ‘segreto di Pulcinella’ & strettamente legato al tipo
d’ascolto creato tra vittime e interlocutori, cioe la condizione di (im)possibilita che
quest’esperienze siano ascoltate e/o credute. Responsabilizzando col mandato di non
aver (piu) vergogna e denunciare per svelare (e svelarsi come) un “segreto” e “dire la
verita” della violenza sessuale, si continua perd a colpevolizzare della riproduzione
della violenza sessuale le vittime per un silenzio sociale. Se si assume che il colpevole
della struttura segreta che regge le violenze sessuali & la vittima “sospetta” che non si
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comporta bene® o che non parla, cioé che racconta — essendo il silenzio una forma di
discorso e comunicazione, poiché cio che non puod essere detto pud comunque essere
condiviso (Davidovich 2014, 24) — altrimenti la propria esperienza di violenza, allora si
puo anche affermare che questo stesso s-oggetto rivela I'esistenza d’una selezione nel
conferire lo status di vittima di violenza sessuale che bisogna far risalire a forme
relazionali di diffidenza e sfiducia naturalizzate nel processo di s-oggettivazione
femminile (Solnit [2014] 2017). Perché si reitera un ordine che produce vittime di
violenze sessuali sature di vergogna inibitrice e depersonalizzante, quando Ia
vergogna, al massimo, la dovrebbe provare I'aggressore e, al meglio, la societa come
responsabilita sociale?

Rivisitare il senso di colpa e il pudore, praticare il diritto a soffrire

La scena della violenza in condizioni di vulnerabilita estrema tende a essere estetizzata
come uno spogliatoio. L'ontologia della vergogna spoglia la vittima dalla sua vita
politica e gli approcci incentrati sulla dignita, svelando I'umana condizione vulnerabile,
le assegnano la stessa agentivita del cittadino. Risulta interessante il pensiero-prassi di
Lonzi, che & sfuggita alla trappola sia positivista delle strategie coscienti anti-
intenzionali® sia nichilista dell’autodistruzione della vittima. Lonzi ([1974] 2011) discute
I'opportunita imprevista dell’autoanalisi affettiva e dislocativa da parte della “donna
complice” della cultura, rivelando un’agentivita autentica sebbene non possegga in
proprio la sua liberta. La violenza non € solo ripetuta internamente, ma & valutata ed
entra in tensione con la conoscenza stessa della cultura, che e per lei pharmakon —
veleno e rimedio (Zapperi 2017).

L’assenza di consenso ha introdotto delle ambiguita tanto nella necessita di chiarezza
(I'assenza di rifiuto non € consenso) che nella continuita (il consenso € revocabile in

> Su questo tema & interessante guardare al sollevamento del femminismo spagnolo col lemma
“Hermana, yo si te creo” contro il trattamento giuridico e mediatico del caso de La Manada a San
Fermin del novembre 2017.

& Imitazioni risultanti dall’istinto d’integrita biologico, morale e/o etico, da strategie d’adattamento e
auto-protezioni che aumentano le possibilita di sopravvivenza, presupponendo che I'umano possieda un
sé unificato, dotato d’attributi di coscienza e libero arbitrio. La violenza & intesa come un’irruzione
esterna che permette di stabilire una distanza disinteressata tra il soggetto autonomo e l'evento
traumatico che il soggetto stesso pud rappresentarsi come se fosse uno spettatore esterno. La
comprensione della capacita d’agire € fondata nel “puro istinto” per I'integrita, ovvero nelle risorse
biologiche-morali prepolitiche e immediate della vita nuda che non trovando nessuna ragione per
adottare dei “comportamenti civili” (delle mediazioni culturali e psichiche come gli affetti) € orientata
unicamente alla resistenza come conservazione, persistenza e — come direbbe Lonzi — garanzia
‘fondiaria’ di (un) sé. Quest’integrita (I'idea che I'essere biologico tende a preservarsi e che il corpo e
destinato all’evoluzione) & una forma di dignita e, dal momento che risponde alle atrocita esterne, e
anche un concetto etico che tende a legittimare ogni azione e decisione “in extremis” se serve a restare
in vita — cio che il senso di colpa di chi sopravvive porta invece a interrogare (Leys 2007).
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ogni momento dell’attivita sessuale), ma non I’ha resa abitabile nei confronti della
coerenza (la capacita di (non-)consentire deriva da decisioni ragionevoli di “persone”
ed e limitata da eta, malattia, sonno, droghe e alcool). L'approccio femminista nella
disciplina dei reati sessuali ha denunciato, in merito all’inibizione della volonta
femminile durante i crimini, la cecita della Giustizia nel considerare la denuncia come
un’azione che esprime il dissenso dopo I'attivita sessuale. Capendo che le denunce
“tardive” erano rigettate dal sospetto che la vittima si fosse volontariamente messa in
situazione di rischio (“se I’é cercata”) perché non appariva abbastanza “indignata”
dell’accaduto e “vergognata” dagli effetti (Chejter 1990), la sua reazione & stata di
chiarire che “no € no” (in reazione al senso comune che il “no” della donna significa
comunque “si”), “si non & sempre si” e il silenzio (in reazione al senso comune “chi tace
acconsente”) “non é si”. Ritornare al pensiero lonziano € la proposta di quest’articolo
per provare a (ri)giocare in maniera esplosiva la questione dell’inibizione con
I’eccitazione. Affermato anche dai recenti modelli “consensuali” nella disciplina dei

reati sessuali (Macri 2010), € necessario ricentrare il “si significa si” delle soggettivita
femminili, ossia porre I'accento sul potere e la capacita di nominar-si in situazioni di
violenza (Butler [2005] 2006). E sembrato d’interesse considerare il dislocamento di
senso operato da Lonzi nel concetto d’inibizione riferendosi al corpo, intesa come un
elemento operativo che, smorzando I'ansia (il rischio inabitabile) della lotta a morte
nel concepire la relazione, consente il flusso d’altre emozioni — tra le quali il senso di

colpa — e permette cosi di cambiare radicalmente il sistema centrale.

Mentre 100 donne attaccano |'onda purificatrice del #balancetonporc difendendo la
“liberta degli uomini a importunare” indispensabile alla liberta sessuale (Collettivo
2018), Réjane Sénac (2018) afferma che bisogna perturbare, complessificando, I'ordine
del desiderio eterosessuale che si pretende semplificare con “gli uomini seducono e le
donne per reazione (non-)consentono”. Dal canto suo, Laura Sessions Stepp (2007) ha
diffuso il termine ‘stupro grigio’ come «forma confusa d’aggressione sessuale» legata
alla «cultura delle pari opportunita di scappatelle». Il termine tratta gli scarti
nell’esperienza di stupro che si manifestano nell’attrito di donne affermate a
identificarsi come vittime, poiché gli aggressori sono “incontri occasionali” di serate
alcoliche dopo le quali queste, sentendosi in colpa, si domandano chi & stato a volerlo,
lui ’ha obbligata o la colpa e delle circostanze? Queste donne sentono I'aggressione
dopo il sesso in frammenti affettivi contradditori. Non avendo alcuna credibilita, le
avvocate consigliano di non denunciare poiché la violenza si trasformera in ‘cattivo
sesso’, rendendole delle donne ‘vendicative’. Perché le donne non prendono
immediatamente coscienza del loro disagio nei rapporti eterosessuali e non agiscono
in accordo alla loro volonta? — domanda allora Loofbourow (2018), mostrando che la
cultura occidentale non solo s’organizza intorno alla biologia e ai piaceri dell’'uomo
eterosessuale ma ha anche come corollario una socializzazione a ignorare certe
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sensazioni fisiche nella ricerca del piacere delle donne e in particolare la sofferenza e il
malessere. Si domanda loro di simulare comfort e piacere, quando i vestiti stringono e
i tacchi dolgono. Brunella Casalini (2018) interroga questa socializzazione femminile a
comportarsi contrariamente ai propri bisogni personali in termini d’“investimento su di
sé” per accrescere il proprio ‘capitale umano’ in quanto ‘capitale erotico’ affermando
che le donne hanno imparato che gran parte del loro valore sociale viene dal piacere di
chi le guarda (oggetto di sguardo) e dal piacere che procurano ammirando (spettatrici).
In altri termini, se I'iniziazione femminile nella cultura sessuale & “perdere la verginita
fara male, ma bisogna stringere i denti e andare avanti”, allora quando e come arrivera
la transizione, la speranza d’un rapporto reciprocamente piacevole?

L'iniziazione non e per Lonzi I'avviarsi su sentieri di salvezza paradisiaci di soggetti e
comunita originarie che la cultura degli esperti offre all'inferiore paralizzandolo nel
Bene per poi identificarcisi ed espiare nostalgicamente le sue colpe. Riferendosi al
ruolo della donna come madre innocente (il mito della bonta femminile), ma anche
all'identificazione del valore — il Bene — in categorie d’oppressi (gli operai per i marxisti
e i neri e gli arabi per Pasolini) Lonzi scrive

Ho capito che ogni ideologia € un tentativo per liberarsi del senso di colpa e per
identificarsi nel bene. [...] Facendo portare ad altri il peso di un senso della realta
che noi stessi non sappiamo pill incarnare e di cui ci impossessiamo per nostalgia,
commettiamo un abuso. Adesso che conosco il mio diritto all’infelicita e percio
alla coscienza, ho finalmente imboccato la strada della felicita (Lonzi 1978, 769-
770).

La sua iniziazione & crearsi un sentiero smaltendo i miti come garanzie illusorie di
soggettivita precucinate all'interno d’un sistema che incoraggia a consumarle in
maniera nevrotica (poiché promettono la fine del sentimento d’angoscia con una
garanzia illusoria di successo e d’“identita fondiarie”) per potersi mantenere. Lonzi
([1974] 2011), rifiutandosi d’accanirsi nel domandare un principio di diritto astratto a
‘far parte’, a ‘essere assimilata’ al sistema (patriarcale), esercita un diritto alla
sofferenza incommensurabile — un «diritto a ripartire da zero» (Lonzi 1978, 1138) —
che provoca uno smarrimento (un sentimento di non-esistenza e non-coincidenza)
nella persona (gia) identificata, la “donna vaginale”. E dalla percezione delle emozioni
(di un sé) contradditorie (innocente-e-colpevole), lo scarto (la sofferenza di sentirsi un
niente, una perdente) che si crea e che ac-cade (diviene) il “soggetto imprevisto”. In
questo processo d’inibizione al di la nella paralisi che sospende lo stimolo compulsivo
dell’eccitazione reazionaria (d’identificazione e d’imitazione), Lonzi ac-cede alla sua
sessualita dando valore ai gesti «fatti d’aria» (i gesti improduttivi della riproduzione
sociale nel mondo dell’egemonia dell’efficienza, del coito) come estensioni della vita (e
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saperi della relazione) proposte dalla donna, diventando “clitoridea”’. In questo senso,
la clitoride diviene uno spazio ‘anteriore’ alla relazione: lo spazio della condizione di
relazionalita. Se il soggetto razionale-contrattuale ha visto nella relazione una perdita
della propria liberta (cio che fa dell'identificazione un gesto che elimina l'altro per
garantirsi un sé libero), la liberazione del “soggetto imprevisto” non & possibile se non
in relazione.

Col senso di colpa Lonzi colora la zona grigia — dalla quale la donna esce poiché non ri-
esce la dialettica schiavo-padrone — con le relazioni di reciprocita, poiché lo tratta
come la risonanza del dolore esperito dall’altro in sé, sottolineando come |'esperienza
del proprio senso di colpa permette di vivere I'impossibilita d’identificazione diretta tra
I'interlocutore/trice (sé) e la vittima, smontando inoltre la dialettica (la relazione di
potere) tra superiorizzato/a e inferiorizzato/a. Andando al di la sia nella distanza
oggettiva del sapere neutro che nell’assorbimento speculare, Lonzi smantella il ruolo di
spettatore/trice sia del/la superiore che dell’/a inferiore, poiché diventa posizione di
partecipazione materiale e affettiva investita di responsabilita relazionale (e quindi
processo esistenziale di demolizione dell’inferiorizzazione e della superiorizzazione).

Teoricamente la parita si instaura riconoscendo o ribellandosi. E viceversa,
riconoscendo l'altrui ribellione. Tutto bene, ma cosi manca il traguardo finale che
e quello di essere accettato come oggetto di amore e di accettare I'altro nella
stessa prospettiva. Solo I'amore realizza la parita: nella fase della ribellione il
superiore & frustrato, vittimizzato, colpevolizzato mentre l'inferiore lo vede
ancora potente e diventa sadico. L’'amore ¢ il grande assente. L'inferiorizzazione
consiste nel pensare che la responsabilita e di un altro. [...] Oggi continuavo a
pensare che non esiste veramente superiore e inferiore, esiste chi ha il senso della
sua responsabilita, da cui i sensi di colpa, e chi non ce I'ha e attribuisce sempre la
responsabilita a un altro (Lonzi 1978, 724 e 734).

La sofferenza dell’altro puo farsi presente negli individui e rimane sempre opaca, mai
totalmente com-presa, (ri)conosciuta. Infatti la reciprocita non ricorre né all’istinto
evidente né alla soluzione che risponde definitivamente alle domande, ma alla
razionalita dell’intesa (Lonzi et al. 1977). La rispondenza € gesto di fiducia verso I'altro
che non pretende dimostrare o svelare la verita né di sé né dell’altro, poiché la
comunicazione non € necessariamente ‘dare informazioni’, ma poter far esistere ed
esprimere il soggetto prima di comprenderlo (di prenderlo per oggetto). ‘Stare
insieme’ per ‘trans-mettersi’ € la messa in comune come comunicabilita del

7 Come sottolinea Giovanna Zapperi (2017, 152), questo soggetto del femminismo lonziano non & né
epoca storica né origine, ma una posizione insieme collettiva e individuale che non puo essere integrata
nel quadro della storia patriarcale.
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comunicabile, una posizione sia d’ascolto — che genera la distanza che avvicina vittima
e interlocutore/trice (Rovatti 1992) — sia di presa di parola che permette I'autenticita —
una presenza che non si pone come verita del soggetto, ma come esperienza e pratica
dell’identita — proprio perché esce dalla logica dello svelamento e delle dimostrazioni
per rendere possibile quella della rivelazione: la partecipazione ‘im-mediata’ (in prima
persona) che é la capacita di trasformazione del soggetto.

La liberazione &€ movimento del divenire, il cui motore & in Lonzi il senso di colpa
poiché libera dall’inferiorizzazione, dal senso d’impotenza, che la logica dell’accusa
(ribellione) invece reitera “fallendo” ancora una volta la possibilita dell’avverarsi di una
relazione autentica che s’illude invece di ricercare. Lonzi critica la pratica di quella
denuncia che ha per contenuto il mero respingimento dell’altro e piu precisamente il
rifiuto del suo dolore. Questo gesto, secondo lei, superiorizza I'altro proprio perché
identifica I'inferiore nella mancanza di potere. L'esperienza d’essere rifiutata (di
sentirsi un rifiuto) e quella provata da chi ha tratto fiducia da un altro — chi, ciog, ha
compiuto un gesto di fiducia verso I'altro e che al contempo & un gesto di fiducia in se
stessa (dal momento che questo gesto attenua il senso d’impotenza) — che I'ha
respinta, interrompendo I'andirivieni non garantito della fiducia.

Mi rendo conto che le depressioni delle amiche (e degli amici) che si sono sentiti
rifiutati da me, anche se io consideravo di averne tutto il diritto, dipendevano
indirettamente dalla loro debolezza, ma direttamente dalla fiducia che avevano
riposto in me, dal calore e dalla comprensione che traevano da me e che io a un
certo punto interrompevo. Ai loro occhi non c’era motivo che rendesse plausibile
un simile orrore (Lonzi 1978, 606-607).

Le relazioni di risonanza, differentemente da identificazione e imitazione, spostano
pudicamente (Rovatti e Dal Lago 1989) la centralita dal privilegio dell’occhio scientifico
alla modestia della chiacchiera tra bocca e orecchio, realizzando la posizione — mai
risolvibile in ruolo — di chi ascolta-e-parla (Cavarero [2003] 2010), la condizione politica
relazionale per (invece che riconoscere) accogliere (accettare ed essere accettato) e
ac-cadere, crearsi un cammino infernale ‘a modo proprio’. «L’autenticita & qualcosa di
piu modesto: € rischio e non suicidio» (Lonzi 1977, 10). Questa pratica del dubbio su di
sé, una riformulazione del cogito cartesiano che Lonzi chiama ‘tabula rasa culturale’,
diventerebbe un rischio di morte (accompagnato dall’angoscia — come nella dialettica
padrone-schiavo hegeliana — di quel modello relazionale che spinge a uccidere I'altro
per affermare il proprio sé) se non fosse condiviso, articolato al collettivo. Questa
maniera d’abitare il dubbio su di sé, che e poi accettare la propria opacita e quella
degli altri (Butler [2005] 2006), crea le condizioni per “prendere il rischio” di divenire
soggetto senza esserlo ancora, disfando-si di sincerita, fedelta, approvazione o
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veridicita come pratiche inquisitoriali e conformiste. L’autenticita € infatti presenza a
sé né dimostrabile, né lineare, né garantita poiché non procede per comparazioni,
correzioni e miglioramenti. L’autenticita non si riconosce, si accetta.

Conclusione

L’ottimismo nella produzione legislativa e nell’laumento di pene esemplari per liberare
le donne dalla violenza sessuale — che ha fatto del diritto lo strumento principale per il
cambiamento politico e sociale — ha fallito. In questa conclusione, tuttavia, vorremmo
sottolineare come non sia pero sufficiente affermare che il diritto limita I'eliminazione
dell’oppressione perché i suoi strumenti la riproducono legittimandola. Come ha
mostrato Boiani (2015, 227-228) per I'ltalia, grazie all’entrata di «norme sulla violenza,
il terreno di gioco e divenuto il processo penale, dove attraverso la costruzione di
un’alleanza tra avvocate e assistite® si & tentato di modificare la “cultura giuridica
interna”, ossia di mutare I'applicazione e l'interpretazione delle norme, arginando le
disfunzioni processuali dannose per le donne con l'elaborazione di buone pratiche
operative diffuse attraverso negoziazioni tra avvocate, rappresentanti degli uffici
giudiziari, forze dell’ordine».

Alcune delle sopravvissute ai centri di detenzione clandestini dell’ultima dittatura
argentina, raccontando la propria esperienza di violenza sessuale dentro e fuori i
tribunali, hanno rotto i binarismi che strutturano la comprensione della capacita
d’agire della sfera giuridica (autonomia/coercizione) e d’una tradizione femminista
che, opponendo sovversione/subordinazione, s’é resa incapace di pensare le forme
d’adesione alle norme, la partecipazione al mantenimento dei rapporti sociali e le
situazioni ambivalenti (Cervulle e Testenoire 2012). La percezione d’essere “soggetti
rotti” (quebradas) non indica solo un ‘prima’ e un ‘dopo’ della vita di queste vittime,
ma una condizione nella quale queste continuano a vivere. La restitutio in integrum
della dignita sessuale fallisce perché non c’é possibilita né di ristabilire una situazione
anteriore né di riparare il perduto. La sofferenza e narrata come una rottura
catastrofica (Gatti 2008), una discesa infernale (Selvatico 2018) dove niente puo essere
organizzato affettiva- e cognitivamente come prima. ‘Fare giustizia’ &, per queste
testimoni, rendere possibile uno spazio collettivo dove le vittime di crimini sessuali
possono rivelarsi avviando un processo di partecipazione in prima persona creatore di
nuove forme di politica (Andujar 2009; Cosse 2010; Manzano 2014; D’Antonio 2015;

& |l dialogo con I'avvocata pud creare le condizioni per far si che la vittima faccia emergere “il regime di
vita determinato dall’'uomo violento” (ricostruzione della frequenza — I'abitualita — delle condotte
violente). L'avvocata rende difficile la svalutazione del valore probatorio delle manifestazioni di
sofferenza che s’esprimono durante la testimonianza (Boiani 2015, 248).
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Oberti 2015)° che concernono anche trasformazioni radicali in ambito giuridico
attraverso le proprie testimonianze, ossia una partecipazione né neutra né secondaria
al procedimento penale (Alvarez 2016; Bacci et al. 2012; Macon 2017; Vassallo 2011,
288-300).

Similmente alle riflessioni sul diritto sviluppate in Italia nelle case delle donne e nei
centri antiviolenza dove «prevale la politica dello spazio d’ascolto e della forza poietica
della parola tra donne, il cui punto di vista e il cui vissuto diviene centrale nella
produzione di percorsi individuali e strategie personali di superamento dell’esperienza
di violenza e nella definizione di azioni pilt ampie di prevenzione, intesa come attivita
di sensibilizzazione e di costruzione di reti tra enti, istituzioni e soggetti della societa
civile» (Boiani 2015, 61), Macdn ci invita a intendere le testimonianze di violenza
sessuale — grazie in particolare alla loro dimensione affettiva — come performative, in
grado di costituire tanto le vittime-testimoni che, almeno in parte, la scena e le norme
del processo di soggettivazione. Sono veicoli di comunicazione dov’e espresso tanto il
passato doloroso che le speranze presenti e future di giustizia sociale (Daona 2013,
53).

Dar corpo alla sofferenza — quel senso di colpa col quale Lonzi (1978, 767) decide di
negoziare ed erodere piuttosto che ignorare, dato che «la condizione umana e difficile
perché gli inganni [...] nascono dal senso di colpa, ma anche la coscienza nasce di li» — &
Poner el cuerpo in un’autoanalisi-prassi che non & depersonalizzazione ma
deculturizzazione: la gioia dell’esercizio d’un diritto a soffrire che prende politicamente
sul serio lo scarto tra I'esperienza e quelle significazioni che, velando, pretendono
svelare totalmente il soggetto, la “persona”. L'isolamento del corpo neutro di “tutti” (il
tipo d’incorporazione della vittima-cittadino o del s-oggetto di diritti umani) diventa
separatismo del corpo situato, rivelato improvvisamente o im-mediato. Altro dal gesto
che elimina, dissipa, ignora o fa scomparire, I'agentivita delle sopravvissute (che &
insieme modo di pensare, attitudine e pratica del vivere) & quella del gesto modesto
che, seguendo lo sputo di Lonzi, passa dall’osceno al pudico e posiziona il sé in un
“equilibrio instabile della vita” che e forma di presenza opaca, come potrebbe essere
guella della testimone al riparo d’un paravento.

° Esempi di rinnovamento della militanza sono gli Incontri Nazionali di Donne (Alma e Lorenzo 2009) e il
Ni Una Menos.
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