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Colpa, vergogna e pudore nell’identità della vittima di violenza sessuale 

Eleonora Selvatico 

Abstract 

Testimonies of sexual violence relate to the different paths leading to its discussion as much as 
the possibilities and the forms of narrating it, the angle from which the narrative comes from 
and how it is perceived by the audience; in others words, the probability of the victims being 
listened to and/or believed. On the one hand, the victim’s voice – fitted with testimonial value 
and the role of mediation – can be metamorphosed in message bearer as well as evidence of 
the crime. The act of becoming witness can generate remedial effects: motivated by the idea 
of pursuing and generating justice, the testimony is intended as a communication act of the 
experience and the value awarded to it. On the other hand, sexual violence testimony 
conforms to the formal rules governing the acceptable evidence that (de)limit expression of 
suffering in order to corroborate them with other cases. The need for comparison to establish 
the suffering veracity (as credibility) and make justice overshadows the victim’s personal 
emotions and survival practices. 
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Introduzione 

Se la violenza sessuale è generalmente interpretata come un’aggressione che 
distrugge moralmente e quindi come un problema di depersonalizzazione, 
quest’articolo vorrebbe invece sottolineare l’importanza di considerarla come una 
repressione che garantisce il privilegio maschile nell’ordine eteronormativo. In questo 
quadro, l’articolo proverà a trattare la violenza sessuale – ispirandosi agli scritti di Carla 
Lonzi – come una questione di deculturizzazione. 

La violenza sessuale è un’esperienza estrema e quotidiana. L’estremo, nel senso di 
“traumatico”, si riferisce a ciò che sta fuori dall’ambito dell’esperienza umana 
ordinaria e permette di concepire la violenza sul piano psichico indicando una 
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situazione di smarrimento che minaccia l’integrità del soggetto. Nei tropi che la società 
definisce eccezionali si concentrano e rinforzano le sue caratteristiche che in tempi e 
spazi ordinari esistono con altre intensità. Senza la mediazione della vergogna, questi 
aspetti tendono a essere considerati delle “eccezioni”; messi tra parentesi, diventano 
facilmente dimenticabili (Calveiro [1998] 2006, 28). È invece interessante notare che, 
se tenute insieme, queste due qualità generano un dilemma: a quale campo 
dell’esperienza umana fa riferimento l’intelligibilità delle violenze sessuali? 

Le esperienze estreme implicano delle difficoltà a darsi in testimonianze personali, a 
far sì che le sofferenti siano riconosciute come delle vittime tramite il proprio divenire 
testimoni. Le testimonianze di violenza sessuale concernono tanto i percorsi che 
portano a parlarne che le forme e le possibilità di narrarle; la posizione dalla quale lo si 
fa e il tipo d’ascolto che si riesce a creare con gli interlocutori, cioè le condizioni di 
possibilità che le vittime siano ascoltate e/o credute. La sua dimensione affettiva – in 
particolare la vergogna dello stupro – è accusata di de-soggettivare le vittime invece 
che abilitare l’agentività. Nell’ottica dello stress postraumatico compare così l’idea che 
la testimonianza di violenza sessuale rivittimizza: ridando vigore al trauma, questa 
posizionerebbe le possibili denuncianti in una scena di “stupro rinnovato” – anche se 
molte vittime l’hanno qualificata come liberatoria. È come se l’esposizione degli affetti 
contaminasse la razionalità del giudice, nota Cecilia Macón riguardo al trattamento 
delle violenze sessuali perpetrate durante l’ultima dittatura argentina: «It was as if the 
public sphere could be dramatically separated from the private realm» (Macón 2014, 
25). 

Quest’attitudine a rendere le violenze sessuali dei ‘segreti di Pulcinella’ e le vittime 
delle creature sature di vergogna traumatica ritorna nell’impossibilità d’abitare il 
rischio che le testimonianze possano intrappolarsi nel sensazionalismo dei media che, 
pubblicizzando la vita privata nei talk shows, banalizzano i sentimenti (Jelin 2012, 348). 
Per impedirlo, si auspica una divisione netta tra sfera pubblica e intima che 
depoliticizza le violenze riducendole a dei fatti privati da risolvere caso per caso e le 
semplifica in uno schema d’intelligibilità binario. Vittima e aggressore sono gli unici in 
scena; il ruolo delle violenze nella riproduzione sociale scompare dalla giustizia. Questo 
trattamento fallisce ad aggirare una cultura che sospetta la vittima di violenza sessuale 
e l’accusa del perpetrarsi della sistematicità della violenza (subìta) quando non 
risponde positivamente all’imperativo di denunciare (che sia con un #metoo o con un 
processo penale1), poiché minimizza o pretende di nascondere i costi e le sofferenze 

                                                      
1 Sul tema dell’autodeterminazione delle donne nel sistema penale rinvio anche ai dibattiti concernenti 
le procedibilità d’ufficio e a querela di parte sia nel contesto italiano – la cui peculiarità è stata la 
riflessione sulla possibilità d’ammettere come parte civile associazioni e movimenti in una prospettiva 
critica della “rappresentazione” (Boiani 2015) – che argentino, sviluppato in epoca post-dittatoriale 
(Vassallo 2011) e di cui si parlerà nelle conclusioni. 
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che genera la testimonianza in determinate condizioni – quando si è prive di legami 
solidali concreti con, per esempio, giuriste “non disinteressate” o associazioni e 
movimenti femministi (Cigarini 1995) – che invece dovrebbero essere rimesse al centro 
delle analisi (Theidon 2007). In altri termini, anche quando la violenza sessuale è posta 
in termini culturali, dandosi come obiettivo di scalfire la percezione d’impunità e di 
giustificazione o accettabilità sociale dei crimini sessuali nei confronti delle donne, 
s’accusano (i silenzi de) le vittime dell’atto vittimizzante, ignorando le loro scelte 
strategiche per (soprav)vivere. 

Come ha sottolineato il magistrato della Sala Penale del Tribunale Nazionale spagnolo 
Ramón Sáez Valcárcel, oggi la vittima si presenta come moltiplicatrice di domande di 
criminalizzazione. Seguendo la logica del “tutto quel che si concede al delinquente, lo 
si priva alla vittima”, la nuova vittimologia promuove l’immagine d’una vittima 
innocente, passiva e comune. Questo fenomeno sarebbe una conseguenza delle 
rivendicazioni d’un femminismo2 sempre più burocratico che, impanato in una logica di 
risentimento tossico, ha identificato la “donna” nella “vittima” (Brown 1995) 
annunciando quel che Gabriel Gatti chiama «cittadino-vittima» (Gatti 2017, 262). 

Parte del femminismo dell’esperienza giuridica, ragionando contro il vittimismo, ha 
incoraggiato a nominare le vittime di violenza sessuale “sopravvissute” (Kelly 1988). La 
complessità delle sopravvissute (rilevata dall’analisi di testimonianze del caso 
sopracitato argentino) risiede nella loro condizione paradossale: «Surviving implies 
persisting in life but also having been forever damaged» (Macón 2017, 2). La rottura 
dell’identità esperita nella violenza sessuale non può essere isolata e cancellata come 
sostiene la logica delle reazioni (riconoscimento, riparazione, ricostruzione, 
riadattazione, etc.) per riportare la vittima al soggetto originale (cittadino), ma una 
partecipazione in prima persona in seno alla catastrofe (soprav)vissuta. La 
sopravvivenza va al di là nella (Zagury-Orly e Habib 2011) r-esistenza e rivela una zona 
grigia dove la co(no)sc(i)enza sprofonda. Accogliere i saperi catastrofici (Gatti 2008) 
come azioni creatrici che abitano la distanza (Rovatti 1994) – aperta dalle 
testimonianze di violenze sessuali – tra il soggetto solipsista e sé (poiché si fallisce a far 
ritorno) implica (es)porsi (a) un dilemma identitario. 

 

                                                      
2 Come fa notare Ilaria Boiano (2015, 42), il pensiero femminista –rappresentato come fenomeno 
unitario solo dai suoi detrattori – è un insieme complesso e internamente eterogeneo di contributi, tesi 
e analisi che può essere definito come «la contestazione dell'organizzazione sociale patriarcale e 
dell’ordine culturale e simbolico fondato sulla distinzione gerarchica e sul dominio del maschile sul 
femminile». 
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Dignità e banalità del bene 

Secondo l’analisi del sociologo Gabriel Gatti (2017), tra gli esperti di vittime, gli ideologi 
si sono incaricati d’universalizzare la sofferenza della vittima a partire da un suo 
attributo: l’ingiustizia. La “sofferenza ingiusta” come “attentato alla dignità umana” è 
ciò che tutte le vittime non colpevoli – nel senso d’innocenti – condividono poiché non 
hanno meritato l’atto vittimizzante. Il divenire testimone universale non comporta una 
metamorfosi della persona sofferente in un soggetto di diritto che spera di comunicare 
una memoria e/o giustizia sociale situata e concreta, ma la sua astrazione in soggetto 
di diritti umani redentore, una finzione del “tutti” fondatrice dello Stato di Diritto. Il 
riconoscimento del dolore incarnato come sofferenza comune-e-condivisa 
permetterebbe di ricostruire la società, realizzare la coesistenza democratica, 
delegittimare e riparare la violenza con la garanzia di non-ripetizione. 

La dignità è un valore morale (la capacità della sofferenza) e una pedagogia che 
scaturisce da una vittima educatrice, sensata e resiliente che testimonia e si mette al 
servizio della società per trasmettere la (sua) sofferenza e informare sulla condizione e 
i valori umani universali intesi come virtù (la capacità di perdonare) che prescindono 
dai conflitti quotidiani e dagli “eccessi”, cioè dai sentimenti “inadeguati” come la 
vendetta e l’odio che devono essere “civilizzati”. Testimoniare è superare la vergogna, 
la sofferenza individuale e controllare la rabbia in cambio di riparazioni e 
rimemorazioni. L’umanità del cittadino esemplare informa non che si può, ma che 
bisogna guardare avanti nell’ottica ottimista che procede per miglioramenti e 
correzioni (Berlant 2011). Quest’educazione per la pace scaturisce dal riconoscimento 
sociale della sofferenza che implica un’identificazione diretta tra la vittima e i suoi 
interlocutori. Contrariamente al pensiero della sofferenza come dolore incarnato 
incommensurabile (Le Breton 2010), la dignità neutra e prepolitica fa prescindere il 
dolore e gli affetti sia dalle posizioni sociali (classe, razza, genere, etc.) che dai processi 
storici dove i tipi di vittima (e d’umanità) sono compresi (inseriti e resi intelligibili) e 
dibattuti, poiché noncurante dell’origine e del quadro politico degli esercizi di violenza 
(Gatti 2017). 

Il governo umanitario (Fassin 2010) s’alimenta della logica della banalità del bene e 
normalizza l’eccezionale trasformando i problemi politici in tecnici: protocolli che 
cancellano le sofferenze per disfare (e disfarsi) del male3. Un esempio è la categoria 
clinica “Disturbi da Stress Post Traumatico” che addomestica (razionalizza e 
destoricizza) il caos delle esperienze violente in una struttura universale d’effetti 
psichici determinata da eventi diversi (Beneduce 2010). La professionalizzazione degli 
organismi contro la violenza di genere ha istituzionalizzato (in questa direzione) parte 
                                                      
3 Per una lettura della morale umanitaria che intreccia differenti topiche della sofferenza e vari 
spettatori del dolore altrui, consultare Boltanski [1993] 2000. 
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del settore femminista associativo4. Queste associazioni per le vittime, produttrici di 
«vittime parlate» (Gatti 2017, 113), hanno definito, seguendo prevalentemente la 
logica delle “pari opportunità” (Boiani 2015, 59), sia i percorsi d’uscita dalla violenza 
che la donna-vittima attraverso il postulato che ogni donna è vittima potenziale in 
quanto vulnerabile al patriarcato. Questa vittima corrisponde a un modello de-caduto 
di donna dominata, una categoria da abbandonare per proiettarsi nella donna 
empowered: non-vittima. La vittima deve recuperare l’autonomia usurpata e ritornare 
a essere se stessa. L’itinerario della “buona vittima” per uscire definitivamente dalla 
violenza sessuale consiste in tappe distinte e cronologicamente lineari. Dopo aver 
attivato l’agentività per riconoscersi “vittima” denunciando la violenza, deve 
rinunciarvici (mostrandosi docile) per piegarsi ai dispositivi che l’aiutano a canalizzare 
le sue emozioni per restituirle un’autogestione razionale. La donna che denuncia è già 
vittima e il momento del giudizio corrisponde, paradossalmente, alla fine dell’identità 
di vittima (Gatti 2017, 124). Sembra che l’umano le sia incompatibile, visto che per fare 
giustizia – per restituirle la dignità – le sue competenze, aspettative e capacità 
trasformative di sopravvivenza sono disdegnate. 

Gli esperti dell’apparato d’assistenza quali- e quantificano il dolore delle vittime per 
conferir loro aiuti e stabilirne l’incapacità, l’inattività e l’invalidità temporanea, 
definitiva, parziale o totale. Nel caso delle vittime di violenza sessuale, la riparazione, 
oltre ai danni fisici, concerne la sofferenza psicologica. Le tecniche dettano di liberarsi 
dal passato per ricostruire una vita ‘normale’ (senza violenza), perduta durante 
quell’episodio, e mostrarsi liberate dalla violenza. Le strategie di sicurezza (scorte, 
telefoni, braccialetti di localizzazione) garantiscono la protezione, sorveglianza e 
prevenzione contro eventuali aggressioni. Non è la violenza subìta a farle divenire 
vittime, il discorso crea due ruoli essenzializzati reiterati, dentro e fuori dai tribunali, 
dall’ordinanza restrittiva o il divieto di comunicazione: vittima (donna) e aggressore 
(uomo). La violenza sessuale sembra legittimata da un ordine (pre)determinato. 

«Colpisce in definitiva che solo la richiesta di tutele, comprese quelle giuridiche, a 
favore delle donne contro la violenza maschile conduca alla rigida scelta binaria tra 
considerare le donne come soggetti liberi e agenti o soggetti deboli e passivi: ciò, 
infatti, non avviene per nessun altro tipo di rivendicazioni. […] La questione 

                                                      
4 Come spiega Boiano (2015, 35), «all’inizio degli anni Settanta, nell’affrontare la violenza maschile è 
stato decisivo riferirsi alle donne in termini di vittima per affermare con chiarezza che le donne subivano 
le violenze maschili e non erano provocatrici e corresponsabili; parallelamente si sono create però le 
condizioni per il rafforzamento del pregiudizio in base al quale le donne destinatarie di violenza sono 
passive e fragili e solo come tali credibili. Se la donna non corrisponde al modello di vittima consolidato 
rischia, infatti, di non essere creduta nelle aule giudiziarie». L’autrice si riferisce a quel filone di ricerca 
(quantitativa) che a partire dal Violence against Women Research s’è sviluppato in prevalenza nelle 
Nazioni Unite e in Europa e che ha per obiettivo la misurazione del livello di vittimizzazione delle donne 
(Boiano 2015, 77). Per un focus sul caso italiano, consultare Boiano (2015, 220-243) e Tatafiore (1996). 
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problematica [...concerne] il significato di “libertà femminile” e la sua piena 
realizzazione, ostacolata dalla violenza maschile simbolica e materiale» (Boiani 2015, 
37 e 61). I dispositivi per fare giustizia funzionano solo quando c’è una separazione 
netta tra vittima e aggressore, soffocando un’ossessione: qual è il confine tra violenza 
e relazioni nell’‘accesso carnale’ o rapporto sessuale ‘completo’? «Our show is about 
that grey area», spiega Bernard van den Bosch, produttore di Raped or not (Farrell 
2017). La zona grigia s’apre quando la ‘violenza perfetta’ o la cornice d’intelligibilità 
degli spettatori giudicanti retta dal (non-)consenso alla penetrazione eterosessuale 
maschile e vaginale (Saez e Carrascosa 2011) cede. Questo perché accedere ha due 
significati: attivo (avere un’entrata) e passivo (consentire all’intrusione, cessare la 
resistenza, essere conforme), spesso appiattiti sui ruoli ‘maschile’ e ‘femminile’ 
prodotti da una concezione di (etero)sessualità macchinica, fallocentrica, intrusiva e 
istintiva. 

Pur derivando etimologicamente dall’accoppiamento latino tra sentire (esperimentare 
sensazioni o sentimenti), cedere (ritirarsi) e cessare (rimanere inattivo), il consenso 
(chiaro, volontario, continuo e coerente) era uno strumento per stabilire la differenza 
oggettiva tra le relazioni (etero)sessuali in- e accettabili. La decisione che non può 
costituire una prova per la difesa dell’accusato di crimini sessuali ha sollevato le 
denuncianti dalla necessità di dimostrare la propria resistenza (come prova 
d’‘innocenza’ espiatrice della ‘colpa’) e ha invalidato l’idea che c’è violenza solo 
quando l’aggressore usa la forza, rendendo presente tanto l’intimidazione che 
l’inibizione psicologica della resistenza e della volontà (come rassegnazione sconfitta a 
sopportare il peggio) nel processo del consenso femminile ai rapporti eterosessuali: 
«cedere non è consentire» (Mathieu 1985). 

 

Il senso di colpa produce la coscienza infelice. E la coscienza dell’infelicità è la 
strada per liberarsene (Lonzi 1978, 584). 

 

Secondo Lonzi (1981), la sottomissione sessuale femminile è un apprendimento 
forzato per scusare la seduzione violenta come tattica d’avvicinamento (dell’uomo alla 
donna) e relazione fondante la comunità che relega il femminile a “cedere negando” – 
l’idea che negare il consenso sia un gioco erotico indispensabile alla soddisfazione 
sessuale. Il tipo di relazione retta dall’ideologia dell’amore romantico non ordina ma 
permette la violenza sessuale, facendo cedere la donna – contro il suo bisogno 
d’autonomia – al suo bisogno d’amore (relazionalità). Quest’ideologia offre alla donna 
il compiacimento e l’accomodazione dell’uomo come regime di vita e posizione sociale 
valorizzata. ‘Naturalmente’ bisognosa d’approvazione maschile, la donna non 
ignorerebbe solo l’intimidazione, ma anche i gesti che compie. 
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Agli occhi dell’uomo patriarcale la donna, su un terreno proprio, non può che 
ingigantire quei germi di inferiorità della sua specie che egli faticosamente cerca 
di neutralizzare con una presunzione costante di rettifica intellettuale ed 
emozionale su di lei che la mantenga allineata con la cultura, i modelli, i valori 
maschili. Su un terreno proprio, la donna è una pianta dalla crescita mostruosa 
che fa fare all’uomo i suoi peggiori sogni di decadenza dell’umanità. Così l’uomo, 
ogni uomo, offre alla donna l’inganno come strumento di un dominio culturale 
che non è stato lui a volere, ma che al presente non può non volere: egli si 
scagiona accanitamente da ogni sospetto di colpa poiché immune da scelta, 
sebbene difenda il suo diritto a protrarre uno status quo ab antiquo di cui non è 
responsabile. Infatti, come soggetto patriarcale, l’uomo ha bisogno non solo di 
essere identificato a sua volta come soggetto, e perciò dagli uomini che 
detengono la soggettività – a quel livello egli è irraggiungibile dalla donna – ma di 
essere mitizzato appunto da chi soggetto non è, dalla donna. Questa mitizzazione 
è un balsamo per le sue ferite di uomo tra uomini i cui prestigi sono gerarchici. 
Ritirarsi dal terreno della donna è dunque per l’uomo una perdita incalcolabile di 
dimensione patriarcale, perciò di virilità: il suo rango dipende ab antiquo dal 
grado di soggezione e di venerazione che è riuscito a imporre alla donna (Lonzi 
[1974] 2011). 

 

La lotta delle giuriste femministe negli anni Settanta è stata importante perché il 
consenso era una pratica che metteva sotto giudizio inquisitoriale la vittima 
parcellizzata (un orificio d’accesso e un deposito dell’onore del capo famiglia) per 
proteggere un sistema di valori (onore per l’uno, pudore per l’altra) da incarnare ma 
dai quali s’era stati spogliati, cioè l’integrità dell’ordine morale e dei costumi sociali 
(definiti dagli uomini) che «costituivano il limite entro il quale gli uomini potevano 
esercitare la loro libertà sessuale sulle donne e solo la titolarità del corpo femminile da 
parte di un uomo metteva al riparo la donna dalle aggressioni degli altri» (Boiano 2015, 
222). Queste norme sanzionavano l’“appropriazione” delle donne al di fuori del 
terreno consentito di negoziazione: il matrimonio (ibid., 223). Se non erano 
considerate incapaci mentalmente o per ‘eccesso di pudore’ (sessualità inesperta), si 
rimproverava alle denuncianti d’aver mal resistito ai delitti, d’essersi messe 
volontariamente in situazione di rischio e/o d’aver provocato naturalmente la natura 
dell’uomo quando non c’erano prove fisiche (dotate di moralità naturalizzata) 
sufficienti a dimostrare la loro passività all’atto sessuale (Chejter 1990) – che è oggi 
garantita dalla legge. 

Lo strumento dell’assenza di consenso, che ha fatto delle violenze sessuali dei crimini 
contro l’integrità, la dignità o la libertà sessuale della “persona” per aggirare la 
questione dell’‘attendibilità delle donne’ (che denunciano la violenza sessuale) – in 
particolare nei modelli di consenso ‘limitato’ e ‘vincolato’ (Macrì 2010) –, non 
rivalorizza ma evacua le forme d’agire (tra le quali, la resistenza) della vittima, 
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rivelando che si tratta più di proteggere la “persona” che di considerare le vittime 
come danneggiate principali. Quest’assenza si deriva dal contesto. Le ‘circostanze 
coattive’ se da un lato rendono conto della pluralità delle forme di violenza (forza, 
minaccia, estorsione, ricatto, costrizione, abuso d’autorità, inganno, impedimento 
fisico e mentale), dall’altro trascurano le capacità cognitive e/o affettive di 
negoziazione delle vittime in condizioni vulnerabili. L’oggettività di queste circostanze 
suppone che la capacità d’agire debba essere letta nel binomio autonomia/coercizione 
(Cervulle e Testenoire 2012). Per abolire il rischio di colpevolezza (soggettiva e 
oggettiva) delle vittime di violenza sessuale, la questione del consenso dall’atto 
sessuale è stata spostata al consenso all’intimidazione (intrinseca al patriarcato) alla 
quale “non si consente” nel doppio senso del termine: si può non consentire (dissenso) 
e non si può consentire (costrizione). Se per definizione non esiste consenso in contesti 
d’asimmetria di potere e se il potere è sempre utilizzato per manipolare e persuadere 
(qui, attraverso il senso di colpa), allora dobbiamo affermare che l’autonomia 
femminile nelle relazioni eterosessuali è un mito (?). 

 

Vergogna e banalità del male 

La “lacuna” essenziale della testimonianza – lo scarto tra l’esperienza e la sua 
verbalizzazione, quel silenzio che determina tanto l’identità che la credibilità del 
testimone – corrisponde, per Giorgio Agamben, a ciò che non può essere detto sulla 
sopravvivenza della vittima-testimone. Argomentando che la legge non esaurisce il 
problema di verità e giustizia, il filosofo s’immerge in Primo Levi per studiare un 
elemento etico non-giuridico della verità che situa l’azione umana al di là di legge, 
colpa e responsabilità. È la zona grigia che ha per emblema il Sonderkommando. La sua 
condizione umana sta al di qua del bene e del male. La banalità del male (Arendt 
[1963] 2001) è interpretata come l’evidente sfondamento d’ogni categoria e 
distinzione. La disumanizzazione è distruzione dell’umano e del soggetto (bios) che, 
sentendo attivamente il proprio essere passivo, reagisce biologicamente arrossendo 
(zoe). 

Quando le vittime diventano aggressori e gli aggressori vittime, per Agamben bisogna 
decretare la fine dell’etica della conformità alla norma, fondata sulla comunicazione. I 
due gruppi non possono essere comparati in termini d’umanità e diventano 
«ugualmente ignobili» perché i due ruoli sono reversibili e interscambiabili (Agamben 
1998, 19). Chi ha conosciuto questa destituzione porta un segno di “ritenuta” (lacuna), 
il “sentimento ontologico della vergogna”. La vergogna sostituisce il senso di colpa 
irrazionale della vittima (soprattutto se espresso nella colpa d’essere sopravvissuto al 
posto d’altri più degni di vivere di sé), cioè quell’affetto che rende le testimonianze dei 
processi d’indagine di sé, essendo il sentimento di fallimento della solidarietà umana 
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un motore d’autoanalisi della sopravvivenza (Lonzi 1978). La colpa dei sopravvissuti 
potrebbe anche ritrarsi dal decretare la verità (giudizio) sulla vittima e/o carnefice, se 
potesse operare diversamente dalla colpa oggettiva e abitare col binomio (o dubbio) 
innocenza-colpa (Rovatti e Dal Lago 1989; Rovatti 1994 e 1998). Il processo d’indagine 
d’Agamben è però quello di rendere vera per “tutti” l’impossibilità di «tener separati» i 
due termini, per venire a capo della vergogna nella quale il soggetto non avrebbe altro 
contenuto che il «proprio perdersi come soggetto» (Agamben 1998, 87 e 97). 

Facendo della vergogna un’ontologia e condizione umana materiale senza intenzione e 
senso – «inassumibile» e «inassegnabile al soggetto» e tuttavia «unica dimora» (ibid., 
121) – che postula l’impossibilità dell’essere a de-solidarizzarsi (distanziarsi) da sé e a 
evadere dallo sguardo dell’altro, Agamben trascura, trasformando in identità (zoe) di 
vittima-e-aggressore (“tutti”), la zona grigia di complicità e/o collaborazione di Levi, 
dove i due poli convergono e divergono. Per Levi, le ragioni di convergenza-e-
divergenza rinviano alle teorie sia mimetiche (che dalla colpa del sopravvissuto 
interrogano l’identificazione incosciente della vittima nell’aggressore) che anti-
mimetiche, che insistono sull’imitazione dell’aggressore d’una vittima volontaristica. 
Nonostante nella zona grigia esistano livelli gerarchici infiniti dove le separazioni non 
sono né evidenti né chiaramente definite, non c’è demolizione completa dei poli in 
Levi – anche se dubita dell’utilizzo mimetico della colpa per il rischio di parificazione 
(Leys 2007). L’identificazione è compresa dalle teorie mimetiche come una reazione e 
un legame di collusione incosciente e difensivo primordiale che, nonostante prenda 
nota dell’attività del soggetto oppresso per uscire dalla violenza, qualifica l’agentività 
solo in riferimento (in una logica di riflessi che impedisce qualsiasi tipo di distanza 
necessaria alla conoscenza cognitiva e/o affettiva della violenza) all’aggressore, che è 
così concepito come unica misura dell’azione della vittima. Lonzi tratta 
quest’automatismo psichico come un effetto naturalizzato dalla cultura della presa di 
potere, che incorpora il soggetto per assorbimento speculare (Lonzi [1974] 2011). 

L’invisibilità, la “lacuna”, delle violenze sessuali può interrogarsi nel “silenzio 
vergognoso” delle donne, che fungerebbe da ostacolo alla dimostrazione della 
violenza. Il ruolo sociale di questo ‘segreto di Pulcinella’ è strettamente legato al tipo 
d’ascolto creato tra vittime e interlocutori, cioè la condizione di (im)possibilità che 
quest’esperienze siano ascoltate e/o credute. Responsabilizzando col mandato di non 
aver (più) vergogna e denunciare per svelare (e svelarsi come) un “segreto” e “dire la 
verità” della violenza sessuale, si continua però a colpevolizzare della riproduzione 
della violenza sessuale le vittime per un silenzio sociale. Se si assume che il colpevole 
della struttura segreta che regge le violenze sessuali è la vittima “sospetta” che non si 
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comporta bene5 o che non parla, cioè che racconta – essendo il silenzio una forma di 
discorso e comunicazione, poiché ciò che non può essere detto può comunque essere 
condiviso (Davidovich 2014, 24) – altrimenti la propria esperienza di violenza, allora si 
può anche affermare che questo stesso s-oggetto rivela l’esistenza d’una selezione nel 
conferire lo status di vittima di violenza sessuale che bisogna far risalire a forme 
relazionali di diffidenza e sfiducia naturalizzate nel processo di s-oggettivazione 
femminile (Solnit [2014] 2017). Perché si reitera un ordine che produce vittime di 
violenze sessuali sature di vergogna inibitrice e depersonalizzante, quando la 
vergogna, al massimo, la dovrebbe provare l’aggressore e, al meglio, la società come 
responsabilità sociale? 

 

Rivisitare il senso di colpa e il pudore, praticare il diritto a soffrire 

La scena della violenza in condizioni di vulnerabilità estrema tende a essere estetizzata 
come uno spogliatoio. L’ontologia della vergogna spoglia la vittima dalla sua vita 
politica e gli approcci incentrati sulla dignità, svelando l’umana condizione vulnerabile, 
le assegnano la stessa agentività del cittadino. Risulta interessante il pensiero-prassi di 
Lonzi, che è sfuggita alla trappola sia positivista delle strategie coscienti anti-
intenzionali6 sia nichilista dell’autodistruzione della vittima. Lonzi ([1974] 2011) discute 
l’opportunità imprevista dell’autoanalisi affettiva e dislocativa da parte della “donna 
complice” della cultura, rivelando un’agentività autentica sebbene non possegga in 
proprio la sua libertà. La violenza non è solo ripetuta internamente, ma è valutata ed 
entra in tensione con la conoscenza stessa della cultura, che è per lei pharmakon – 
veleno e rimedio (Zapperi 2017). 

L’assenza di consenso ha introdotto delle ambiguità tanto nella necessità di chiarezza 
(l’assenza di rifiuto non è consenso) che nella continuità (il consenso è revocabile in 

                                                      
5 Su questo tema è interessante guardare al sollevamento del femminismo spagnolo col lemma 
“Hermana, yo sí te creo” contro il trattamento giuridico e mediatico del caso de La Manada a San 
Fermín del novembre 2017. 
6 Imitazioni risultanti dall’istinto d’integrità biologico, morale e/o etico, da strategie d’adattamento e 
auto-protezioni che aumentano le possibilità di sopravvivenza, presupponendo che l’umano possieda un 
sé unificato, dotato d’attributi di coscienza e libero arbitrio. La violenza è intesa come un’irruzione 
esterna che permette di stabilire una distanza disinteressata tra il soggetto autonomo e l’evento 
traumatico che il soggetto stesso può rappresentarsi come se fosse uno spettatore esterno. La 
comprensione della capacità d’agire è fondata nel “puro istinto” per l’integrità, ovvero nelle risorse 
biologiche-morali prepolitiche e immediate della vita nuda che non trovando nessuna ragione per 
adottare dei “comportamenti civili” (delle mediazioni culturali e psichiche come gli affetti) è orientata 
unicamente alla resistenza come conservazione, persistenza e – come direbbe Lonzi – garanzia 
‘fondiaria’ di (un) sé. Quest’integrità (l’idea che l’essere biologico tende a preservarsi e che il corpo è 
destinato all’evoluzione) è una forma di dignità e, dal momento che risponde alle atrocità esterne, è 
anche un concetto etico che tende a legittimare ogni azione e decisione “in extremis” se serve a restare 
in vita – ciò che il senso di colpa di chi sopravvive porta invece a interrogare (Leys 2007). 
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ogni momento dell’attività sessuale), ma non l’ha resa abitabile nei confronti della 
coerenza (la capacità di (non-)consentire deriva da decisioni ragionevoli di “persone” 
ed è limitata da età, malattia, sonno, droghe e alcool). L’approccio femminista nella 
disciplina dei reati sessuali ha denunciato, in merito all’inibizione della volontà 
femminile durante i crimini, la cecità della Giustizia nel considerare la denuncia come 
un’azione che esprime il dissenso dopo l’attività sessuale. Capendo che le denunce 
“tardive” erano rigettate dal sospetto che la vittima si fosse volontariamente messa in 
situazione di rischio (“se l’è cercata”) perché non appariva abbastanza “indignata” 
dell’accaduto e “vergognata” dagli effetti (Chejter 1990), la sua reazione è stata di 
chiarire che “no è no” (in reazione al senso comune che il “no” della donna significa 
comunque “sì”), “sì non è sempre sì” e il silenzio (in reazione al senso comune “chi tace 
acconsente”) “non è sì”. Ritornare al pensiero lonziano è la proposta di quest’articolo 
per provare a (ri)giocare in maniera esplosiva la questione dell’inibizione con 
l’eccitazione. Affermato anche dai recenti modelli “consensuali” nella disciplina dei 
reati sessuali (Macrì 2010), è necessario ricentrare il “sì significa sì” delle soggettività 
femminili, ossia porre l’accento sul potere e la capacità di nominar-si in situazioni di 
violenza (Butler [2005] 2006). È sembrato d’interesse considerare il dislocamento di 
senso operato da Lonzi nel concetto d’inibizione riferendosi al corpo, intesa come un 
elemento operativo che, smorzando l’ansia (il rischio inabitabile) della lotta a morte 
nel concepire la relazione, consente il flusso d’altre emozioni – tra le quali il senso di 
colpa – e permette così di cambiare radicalmente il sistema centrale. 

Mentre 100 donne attaccano l’onda purificatrice del #balancetonporc difendendo la 
“libertà degli uomini a importunare” indispensabile alla libertà sessuale (Collettivo 
2018), Réjane Sénac (2018) afferma che bisogna perturbare, complessificando, l’ordine 
del desiderio eterosessuale che si pretende semplificare con “gli uomini seducono e le 
donne per reazione (non-)consentono”. Dal canto suo, Laura Sessions Stepp (2007) ha 
diffuso il termine ‘stupro grigio’ come «forma confusa d’aggressione sessuale» legata 
alla «cultura delle pari opportunità di scappatelle». Il termine tratta gli scarti 
nell’esperienza di stupro che si manifestano nell’attrito di donne affermate a 
identificarsi come vittime, poiché gli aggressori sono “incontri occasionali” di serate 
alcoliche dopo le quali queste, sentendosi in colpa, si domandano chi è stato a volerlo, 
lui l’ha obbligata o la colpa è delle circostanze? Queste donne sentono l’aggressione 
dopo il sesso in frammenti affettivi contradditori. Non avendo alcuna credibilità, le 
avvocate consigliano di non denunciare poiché la violenza si trasformerà in ‘cattivo 
sesso’, rendendole delle donne ‘vendicative’. Perché le donne non prendono 
immediatamente coscienza del loro disagio nei rapporti eterosessuali e non agiscono 
in accordo alla loro volontà? – domanda allora Loofbourow (2018), mostrando che la 
cultura occidentale non solo s’organizza intorno alla biologia e ai piaceri dell’uomo 
eterosessuale ma ha anche come corollario una socializzazione a ignorare certe 
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sensazioni fisiche nella ricerca del piacere delle donne e in particolare la sofferenza e il 
malessere. Si domanda loro di simulare comfort e piacere, quando i vestiti stringono e 
i tacchi dolgono. Brunella Casalini (2018) interroga questa socializzazione femminile a 
comportarsi contrariamente ai propri bisogni personali in termini d’“investimento su di 
sé” per accrescere il proprio ‘capitale umano’ in quanto ‘capitale erotico’ affermando 
che le donne hanno imparato che gran parte del loro valore sociale viene dal piacere di 
chi le guarda (oggetto di sguardo) e dal piacere che procurano ammirando (spettatrici). 
In altri termini, se l’iniziazione femminile nella cultura sessuale è “perdere la verginità 
farà male, ma bisogna stringere i denti e andare avanti”, allora quando e come arriverà 
la transizione, la speranza d’un rapporto reciprocamente piacevole? 

L’iniziazione non è per Lonzi l’avviarsi su sentieri di salvezza paradisiaci di soggetti e 
comunità originarie che la cultura degli esperti offre all’inferiore paralizzandolo nel 
Bene per poi identificarcisi ed espiare nostalgicamente le sue colpe. Riferendosi al 
ruolo della donna come madre innocente (il mito della bontà femminile), ma anche 
all’identificazione del valore – il Bene – in categorie d’oppressi (gli operai per i marxisti 
e i neri e gli arabi per Pasolini) Lonzi scrive 

 

Ho capito che ogni ideologia è un tentativo per liberarsi del senso di colpa e per 
identificarsi nel bene. […] Facendo portare ad altri il peso di un senso della realtà 
che noi stessi non sappiamo più incarnare e di cui ci impossessiamo per nostalgia, 
commettiamo un abuso. Adesso che conosco il mio diritto all’infelicità e perciò 
alla coscienza, ho finalmente imboccato la strada della felicità (Lonzi 1978, 769-
770). 

 

La sua iniziazione è crearsi un sentiero smaltendo i miti come garanzie illusorie di 
soggettività precucinate all’interno d’un sistema che incoraggia a consumarle in 
maniera nevrotica (poiché promettono la fine del sentimento d’angoscia con una 
garanzia illusoria di successo e d’“identità fondiarie”) per potersi mantenere. Lonzi 
([1974] 2011), rifiutandosi d’accanirsi nel domandare un principio di diritto astratto a 
‘far parte’, a ‘essere assimilata’ al sistema (patriarcale), esercita un diritto alla 
sofferenza incommensurabile – un «diritto a ripartire da zero» (Lonzi 1978, 1138) – 
che provoca uno smarrimento (un sentimento di non-esistenza e non-coincidenza) 
nella persona (già) identificata, la “donna vaginale”. È dalla percezione delle emozioni 
(di un sé) contradditorie (innocente-e-colpevole), lo scarto (la sofferenza di sentirsi un 
niente, una perdente) che si crea e che ac-cade (diviene) il “soggetto imprevisto”. In 
questo processo d’inibizione al di là nella paralisi che sospende lo stimolo compulsivo 
dell’eccitazione reazionaria (d’identificazione e d’imitazione), Lonzi ac-cede alla sua 
sessualità dando valore ai gesti «fatti d’aria» (i gesti improduttivi della riproduzione 
sociale nel mondo dell’egemonia dell’efficienza, del coito) come estensioni della vita (e 
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saperi della relazione) proposte dalla donna, diventando “clitoridea”7. In questo senso, 
la clitoride diviene uno spazio ‘anteriore’ alla relazione: lo spazio della condizione di 
relazionalità. Se il soggetto razionale-contrattuale ha visto nella relazione una perdita 
della propria libertà (ciò che fa dell’identificazione un gesto che elimina l’altro per 
garantirsi un sé libero), la liberazione del “soggetto imprevisto” non è possibile se non 
in relazione. 

Col senso di colpa Lonzi colora la zona grigia – dalla quale la donna esce poiché non ri-
esce la dialettica schiavo-padrone – con le relazioni di reciprocità, poiché lo tratta 
come la risonanza del dolore esperito dall’altro in sé, sottolineando come l’esperienza 
del proprio senso di colpa permette di vivere l’impossibilità d’identificazione diretta tra 
l’interlocutore/trice (sé) e la vittima, smontando inoltre la dialettica (la relazione di 
potere) tra superiorizzato/a e inferiorizzato/a. Andando al di là sia nella distanza 
oggettiva del sapere neutro che nell’assorbimento speculare, Lonzi smantella il ruolo di 
spettatore/trice sia del/la superiore che dell’/a inferiore, poiché diventa posizione di 
partecipazione materiale e affettiva investita di responsabilità relazionale (e quindi 
processo esistenziale di demolizione dell’inferiorizzazione e della superiorizzazione). 

 

Teoricamente la parità si instaura riconoscendo o ribellandosi. E viceversa, 
riconoscendo l’altrui ribellione. Tutto bene, ma così manca il traguardo finale che 
è quello di essere accettato come oggetto di amore e di accettare l’altro nella 
stessa prospettiva. Solo l’amore realizza la parità: nella fase della ribellione il 
superiore è frustrato, vittimizzato, colpevolizzato mentre l’inferiore lo vede 
ancora potente e diventa sadico. L’amore è il grande assente. L’inferiorizzazione 
consiste nel pensare che la responsabilità è di un altro. […] Oggi continuavo a 
pensare che non esiste veramente superiore e inferiore, esiste chi ha il senso della 
sua responsabilità, da cui i sensi di colpa, e chi non ce l’ha e attribuisce sempre la 
responsabilità a un altro (Lonzi 1978, 724 e 734). 

 

La sofferenza dell’altro può farsi presente negli individui e rimane sempre opaca, mai 
totalmente com-presa, (ri)conosciuta. Infatti la reciprocità non ricorre né all’istinto 
evidente né alla soluzione che risponde definitivamente alle domande, ma alla 
razionalità dell’intesa (Lonzi et al. 1977). La rispondenza è gesto di fiducia verso l’altro 
che non pretende dimostrare o svelare la verità né di sé né dell’altro, poiché la 
comunicazione non è necessariamente ‘dare informazioni’, ma poter far esistere ed 
esprimere il soggetto prima di comprenderlo (di prenderlo per oggetto). ‘Stare 
insieme’ per ‘trans-mettersi’ è la messa in comune come comunicabilità del 

                                                      
7 Come sottolinea Giovanna Zapperi (2017, 152), questo soggetto del femminismo lonziano non è né 
epoca storica né origine, ma una posizione insieme collettiva e individuale che non può essere integrata 
nel quadro della storia patriarcale. 
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comunicabile, una posizione sia d’ascolto – che genera la distanza che avvicina vittima 
e interlocutore/trice (Rovatti 1992) – sia di presa di parola che permette l’autenticità – 
una presenza che non si pone come verità del soggetto, ma come esperienza e pratica 
dell’identità – proprio perché esce dalla logica dello svelamento e delle dimostrazioni 
per rendere possibile quella della rivelazione: la partecipazione ‘im-mediata’ (in prima 
persona) che è la capacità di trasformazione del soggetto. 

La liberazione è movimento del divenire, il cui motore è in Lonzi il senso di colpa 
poiché libera dall’inferiorizzazione, dal senso d’impotenza, che la logica dell’accusa 
(ribellione) invece reitera “fallendo” ancora una volta la possibilità dell’avverarsi di una 
relazione autentica che s’illude invece di ricercare. Lonzi critica la pratica di quella 
denuncia che ha per contenuto il mero respingimento dell’altro e più precisamente il 
rifiuto del suo dolore. Questo gesto, secondo lei, superiorizza l’altro proprio perché 
identifica l’inferiore nella mancanza di potere. L’esperienza d’essere rifiutata (di 
sentirsi un rifiuto) è quella provata da chi ha tratto fiducia da un altro – chi, cioè, ha 
compiuto un gesto di fiducia verso l’altro e che al contempo è un gesto di fiducia in se 
stessa (dal momento che questo gesto attenua il senso d’impotenza) – che l’ha 
respinta, interrompendo l’andirivieni non garantito della fiducia. 

 

Mi rendo conto che le depressioni delle amiche (e degli amici) che si sono sentiti 
rifiutati da me, anche se io consideravo di averne tutto il diritto, dipendevano 
indirettamente dalla loro debolezza, ma direttamente dalla fiducia che avevano 
riposto in me, dal calore e dalla comprensione che traevano da me e che io a un 
certo punto interrompevo. Ai loro occhi non c’era motivo che rendesse plausibile 
un simile orrore (Lonzi 1978, 606-607). 

 

Le relazioni di risonanza, differentemente da identificazione e imitazione, spostano 
pudicamente (Rovatti e Dal Lago 1989) la centralità dal privilegio dell’occhio scientifico 
alla modestia della chiacchiera tra bocca e orecchio, realizzando la posizione – mai 
risolvibile in ruolo – di chi ascolta-e-parla (Cavarero [2003] 2010), la condizione politica 
relazionale per (invece che riconoscere) accogliere (accettare ed essere accettato) e 
ac-cadere, crearsi un cammino infernale ‘a modo proprio’. «L’autenticità è qualcosa di 
più modesto: è rischio e non suicidio» (Lonzi 1977, 10). Questa pratica del dubbio su di 
sé, una riformulazione del cogito cartesiano che Lonzi chiama ‘tabula rasa culturale’, 
diventerebbe un rischio di morte (accompagnato dall’angoscia – come nella dialettica 
padrone-schiavo hegeliana – di quel modello relazionale che spinge a uccidere l’altro 
per affermare il proprio sé) se non fosse condiviso, articolato al collettivo. Questa 
maniera d’abitare il dubbio su di sé, che è poi accettare la propria opacità e quella 
degli altri (Butler [2005] 2006), crea le condizioni per “prendere il rischio” di divenire 
soggetto senza esserlo ancora, disfando-si di sincerità, fedeltà, approvazione o 
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veridicità come pratiche inquisitoriali e conformiste. L’autenticità è infatti presenza a 
sé né dimostrabile, né lineare, né garantita poiché non procede per comparazioni, 
correzioni e miglioramenti. L’autenticità non si riconosce, si accetta. 

 

Conclusione 

L’ottimismo nella produzione legislativa e nell’aumento di pene esemplari per liberare 
le donne dalla violenza sessuale – che ha fatto del diritto lo strumento principale per il 
cambiamento politico e sociale – ha fallito. In questa conclusione, tuttavia, vorremmo 
sottolineare come non sia però sufficiente affermare che il diritto limita l’eliminazione 
dell’oppressione perché i suoi strumenti la riproducono legittimandola. Come ha 
mostrato Boiani (2015, 227-228) per l’Italia, grazie all’entrata di «norme sulla violenza, 
il terreno di gioco è divenuto il processo penale, dove attraverso la costruzione di 
un’alleanza tra avvocate e assistite8 si è tentato di modificare la “cultura giuridica 
interna”, ossia di mutare l’applicazione e l’interpretazione delle norme, arginando le 
disfunzioni processuali dannose per le donne con l’elaborazione di buone pratiche 
operative diffuse attraverso negoziazioni tra avvocate, rappresentanti degli uffici 
giudiziari, forze dell’ordine». 

Alcune delle sopravvissute ai centri di detenzione clandestini dell’ultima dittatura 
argentina, raccontando la propria esperienza di violenza sessuale dentro e fuori i 
tribunali, hanno rotto i binarismi che strutturano la comprensione della capacità 
d’agire della sfera giuridica (autonomia/coercizione) e d’una tradizione femminista 
che, opponendo sovversione/subordinazione, s’è resa incapace di pensare le forme 
d’adesione alle norme, la partecipazione al mantenimento dei rapporti sociali e le 
situazioni ambivalenti (Cervulle e Testenoire 2012). La percezione d’essere “soggetti 
rotti” (quebradas) non indica solo un ‘prima’ e un ‘dopo’ della vita di queste vittime, 
ma una condizione nella quale queste continuano a vivere. La restitutio in integrum 
della dignità sessuale fallisce perché non c’è possibilità né di ristabilire una situazione 
anteriore né di riparare il perduto. La sofferenza è narrata come una rottura 
catastrofica (Gatti 2008), una discesa infernale (Selvatico 2018) dove niente può essere 
organizzato affettiva- e cognitivamente come prima. ‘Fare giustizia’ è, per queste 
testimoni, rendere possibile uno spazio collettivo dove le vittime di crimini sessuali 
possono rivelarsi avviando un processo di partecipazione in prima persona creatore di 
nuove forme di politica (Andùjar 2009; Cosse 2010; Manzano 2014; D’Antonio 2015; 

                                                      
8 Il dialogo con l’avvocata può creare le condizioni per far sì che la vittima faccia emergere “il regime di 
vita determinato dall’uomo violento” (ricostruzione della frequenza – l’abitualità – delle condotte 
violente). L’avvocata rende difficile la svalutazione del valore probatorio delle manifestazioni di 
sofferenza che s’esprimono durante la testimonianza (Boiani 2015, 248). 
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Oberti 2015)9 che concernono anche trasformazioni radicali in ambito giuridico 
attraverso le proprie testimonianze, ossia una partecipazione né neutra né secondaria 
al procedimento penale (Alvarez 2016; Bacci et al. 2012; Macón 2017; Vassallo 2011, 
288-300). 

Similmente alle riflessioni sul diritto sviluppate in Italia nelle case delle donne e nei 
centri antiviolenza dove «prevale la politica dello spazio d’ascolto e della forza poietica 
della parola tra donne, il cui punto di vista e il cui vissuto diviene centrale nella 
produzione di percorsi individuali e strategie personali di superamento dell’esperienza 
di violenza e nella definizione di azioni più ampie di prevenzione, intesa come attività 
di sensibilizzazione e di costruzione di reti tra enti, istituzioni e soggetti della società 
civile» (Boiani 2015, 61), Macón ci invita a intendere le testimonianze di violenza 
sessuale – grazie in particolare alla loro dimensione affettiva – come performative, in 
grado di costituire tanto le vittime-testimoni che, almeno in parte, la scena e le norme 
del processo di soggettivazione. Sono veicoli di comunicazione dov’è espresso tanto il 
passato doloroso che le speranze presenti e future di giustizia sociale (Daona 2013, 
53). 

Dar corpo alla sofferenza – quel senso di colpa col quale Lonzi (1978, 767) decide di 
negoziare ed erodere piuttosto che ignorare, dato che «la condizione umana è difficile 
perché gli inganni […] nascono dal senso di colpa, ma anche la coscienza nasce di lì» – è 
Poner el cuerpo in un’autoanalisi-prassi che non è depersonalizzazione ma 
deculturizzazione: la gioia dell’esercizio d’un diritto a soffrire che prende politicamente 
sul serio lo scarto tra l’esperienza e quelle significazioni che, velando, pretendono 
svelare totalmente il soggetto, la “persona”. L’isolamento del corpo neutro di “tutti” (il 
tipo d’incorporazione della vittima-cittadino o del s-oggetto di diritti umani) diventa 
separatismo del corpo situato, rivelato improvvisamente o im-mediato. Altro dal gesto 
che elimina, dissipa, ignora o fa scomparire, l’agentività delle sopravvissute (che è 
insieme modo di pensare, attitudine e pratica del vivere) è quella del gesto modesto 
che, seguendo lo sputo di Lonzi, passa dall’osceno al pudico e posiziona il sé in un 
“equilibrio instabile della vita” che è forma di presenza opaca, come potrebbe essere 
quella della testimone al riparo d’un paravento. 

 

 

 

                                                      
9 Esempi di rinnovamento della militanza sono gli Incontri Nazionali di Donne (Alma e Lorenzo 2009) e il 
Ni Una Menos. 
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