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Passe-partout Siria: la ‘linea’ decostruttiva dell’arte femminile 

Silvana Carotenuto 
Abstract 

This article deals with some creative strategies operated by Syrian female artists living in 
diaspora, as their response to the po-ethic question of the resistance to the destruction of the 
mother land. The article maintains that the photographic ‘compositions’ of Laila Muraywid and 
the (self)‘portraits’ of Sara Shamma, are exemplary of such resistance; while the architectonic 
de-‘constructions’ of Diana Al-Hadid and the singular paintings of Zaria Zardasht advance the 
discourse towards the historical reasons which have caused the conflict, and the invention of 
the language of its sublimation, thus of the necessary imagination of the chance of the future. 
To articulate the questions related to the political engagement of these examples of Syrian art, 
the writing here uses the philosophy of Jacques Derrida in his recent – but not only – 
publications devoted to the ‘arts of space’, and some essays that the écriture feminine of 
Hélène Cixous offers to the interpretation of female art. 
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Non c’è arte che non sia un atto di resistenza sublimata. 

Hélène Cixous 

 

“Orizzonte di luce” 

Come comporre lo sfregio subìto dalla Siria, ritrarre la crudeltà della sua guerra civile, 
ricostruire il disordine storico che la ordina, inventare la lingua che comunichi, di 
contro al silenzio assordante del mondo, con cura e in modo responsabile, la venuta 
(venue, scena e apparizione) del futuro oltre la distruzione?1 La video-artista Randa 

                                                        
1 Precedentemente alla guerra civile, la Siria era considerata uno dei luoghi principali di arte nel Medio 
Oriente; con l’inizio delle primavere arabe, l’arte è divenuta il modo popolare di creare una identità 
rivoluzionaria con l’uso di pitture, street art e film; è stata la speranza distrutta dalla brutalità dal 
governo che non è in ogni caso riuscito a sopprimere il valore e l’importanza dell’arte, o di impedire la 
creazione di piattaforme dove le realtà della guerra possono essere espresse. Vedi il famoso 
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Maddah ha risposto a questi interrogativi creativi in una visione composta, semplice e 
lineare: Light Horizon è l’inquadratura del muro della rovina di una casa, animata dalla 
cura di una donna che ricompone l’habitat, compie dei gesti quotidiani – gestures, 
lavoro, opus – e ricostruisce una storia, lasciando che il taglio, la ferita, la rovina del 
quadro-finestra permetta allo sguardo (suo e nostro, insieme) di volgersi, spinto da 
una brezza leggera – il soffio divino, la respirazione, l’impercettibile iato tra rumore e 
silenzio, il mormorio dolce della vita – verso l’à-venir (Maddah 2012)2. 

Light Horizon è l’opera che accoglie la rovina della terra, la guerra distruttiva e la 
disseminazione della comunità – l’assoluta solitudine di chi resta e di chi va, se nel 
video non c’è nessuno oltre la donna operosa, nessun rumore se non quello del 
movimento dell’aria – mentre ricostruisce l’ordine di cura e di responsabilità – la 
«peineture» le cui ragioni altre (dalla Ragione, che è parte della rovina inquadrata) 
sono l’innocenza semplice e la necessità urgente (Cixous 2010) – che dice l’orrore e, 
allo stesso tempo, il suo superamento, la chance della sopravvivenza, la re(si)stance 
del desiderio di venti ariosi e ‘orizzonti leggeri’, del giorno, della luce, della visibilità 
chiara.  

Light Horizon non è l’opera che la scrittura qui presentata legge, pure se essa ne segna 
la germinazione di pensiero; sotto lo sguardo scritturale sono le opere di quattro 
artiste siriane che vivono i tragitti della diaspora globale: Laila Muraywid, Sara 
Shamma, Diana Al-Hadid, e Zaria Zardasht3. Amate e riconosciute in patria e 
internazionalmente, queste artiste compongono performances fotografiche, disegnano 
ritratti (e ‘autoritratti’), costruiscono ‘architetture impossibili,’ dipingono con colori 
unici e potenti, secondo poetiche d’arte diverse. Ciò che importa è che tutte firmano, a 
nome proprio, ognuna in modo originale, singolare, assoluto e responsabile, un 
contratto, un patto, l’alleanza (creativa, se si tratta della relazione tra linea, forma, 
colore e pensiero) con le arti che garantiscono loro l’espressione – la fotografia4, il 
disegno, la scultura, la pittura – per farsi capaci di comporre il quadro, nelle 
sfaccettature della cornice o passe-partout, e di testimoniarne la tenuta (forse, per 
l’istante della sospensione di morte, come atto di survivance), marcando l’altro passo 

                                                                                                                                                                   
Internazionale Photography Festival, che si è tenuto fino al 2014; la galleria Tajalliyat sopravvissuta alla 
guerra, che ha operato a Damasco fino al maggio 2015; la presenza massiccia di graffiti nelle strade; il 
lavoro creativo di tanti artisti e artiste, operanti in patria o in esilio. Questa scrittura vorrebbe, per ciò 
che può, celebrare la loro resilienza, passione e resistenza. 
2 Il progetto è filmato a Ain Fit, il villaggio nel Golan occupato, distrutto dalle forze israeliane nel 1967 
(Maddah 2012). 
3 A causa di eventi relativi alla guerra, le artiste, rispettivamente, e in anni diversi, sono esiliate in 
Francia, Gran Bretagna, Stati Uniti e Svezia. 
4 Il ruolo della fotografia nella guerra siriana è soltanto più crudelmente esposto nell’archivio, chiamato 
“Caesar” che riprende le immagini di oltre 6700 corpi torturati e uccisi, e ‘fotografati’ dallo stesso 
regime di Assad (Afshar 2018). 
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della storia (di contro agli effetti ‘infinitamente problematici’ che il Grund, l’archè, 
l’origine e l’ordine della Storia hanno strutturato nel tempo-spazio del conflitto in 
atto)5 che esprime il ‘si’ che le Molly Bloom siriane, disseminate dalla patria distrutta 
nell’esperienza diasporica, dicono alla vita e al futuro. 

L’ispirazione di Maddah necessita il suo riconoscimento: come per l’inquadratura di 
Light Horizon, le artiste qui accomunate nelle loro differenze, sembrano tutte 
interessarsi alla linea, alla cornice, al bordo, al lato, all’affianco, al tratto (e 
all’attrazione), alla marca, alla struttura, al colore del quadro-finestra6. Ciò che si 
trascura, si mette in secondo piano, si dimentica, si ignora, si disconosce, si rimuove, il 
dessous del supporto; le mura e le rovine sono tutte animate – nell’inquadratura, ma le 
pratiche in atto la chiamano ‘scena’, ‘pagina di prosa’, ‘quarta parete del teatro’, 
‘idioma’ – dall’opera/re di una donna, in verità, di molte donne – ‘leggere’, 
‘autoritratte’, ‘mitologiche’, ‘future’7 – che si prendono cura dello s-fregio della terra, 
del ri-tratto della comunità dispersa, della ri-costruzione della Storia, dell’invenzione di 
una nuova lingua. D’arte: il video di Maddah germina l’immagine che i quattro lati (in 
realtà, tre lati e il full screen della visione) del suo quadro-finestra, tramite cui veli 
ariosi sospingono lo sguardo verso la leggerezza, la luminosità e la luce – possano de-
linearsi nel posizionamento – ‘ornamentale’, ‘disegnato’, ‘grande’ e ‘pieno’8 – delle 
tecniche d’arte di Laila Muraywid, Sara Shamma, Diana Al-Hadid, e Zaria Zardasht.  

Sono opere singolari, autoritratti d’artista, walzer danzati al passo di Gradiva, 
pennellate di assoluto colore; i lati delle loro inquadrature sono tutti occupati dalla 
resistenza sublimata dell’arte; è così che l’orizzonte leggero può illuminare il gioco – a 
cuor pe-n-sante – del contratto creativo che compone la ferita, traccia il tratto à 
nouveau, de-costruisce la Storia, e colora di luce e di luminosità l’avvenire. Su tutto, la 
richiesta della visione in atto – o dell’atto della visione – è l’aria, l’aspirazione 
vertiginosa, la respirazione cadenzata, la psiche, il soffio vitale, la celebrazione della 
vita, il ritmo con cui la materia si anima, essa stessa a interpretare la carne del quadro, 
contro la distruzione, la crudeltà, il disordine, e il silenzio.  

                                                        
5 Il titolo di un’opera scultorea di Diana Al-Hadid è The Tower (of Infinite Problems). 
6 La questione dell’interesse per la ‘linea’ costituisce la traccia, tra le infinite risonanze traumatiche, della 
occupazione francese che, prendendo controllo della Siria e del Libano, tracciò una ‘linea’ dritta per 
separare il suo territorio dalla Transgiordania britannica. E’ ‘fuori dalla cornice’ che in tal senso si 
iscrivono i lavori di molti artisti siriani contemporanei; vedi Syria Off Frame, l’interessante mostra 
organizzata da Imago Mundi con 140 lavori di vari artisti, che racconta la storia di una «Siria che eccede i 
limiti della percezione comune» – www.imagomundiart.cm/collection. 
7 Il riferimento va qui alle figurazioni femminili che le artiste identificano come centrali alle loro pratiche 
creative.  
8 Anche qui, il riferimento è alle tecniche specifiche che possono identificare l’interesse dell’artiste verso 
la ‘cornice’ o il parergon.  
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Nell’attesa di ciò che accoglierà la leggerezza del respiro, la scrittura resta pe-n-sante: 
confortata dai siti delle artiste per mostrare la forza dei loro esperimenti con 
l’inquadratura, la cornice, il segno d’arte, essa qui annuncia che spesso narrerà (è il 
patto con l’arte, la Letteratura, che permette ad essa l’espressione) l’impegno poetico-
politico in opera tramite i titoli – fragili, accessori, così significativi, e veri – della ‘linea’ 
decostruttiva dell’arte femminile che firma il passe-partout Siria9. 

 

I ‘gioielli’ di Laida Muraywid: escrescenza e trasparenza 

L’identità delle donne abita i loro corpi: una dualità tra l’essere e il sembrare. 
Donne reali, adornate di bende, di gioielli, fermate da una maschera sociale, 
visibile o invisibile, ferme in un ruolo di icona materna e silenziosa. Maschera-
seduzione, o maschera-morsa e prigione. Nello sguardo delle donne si legge il loro 
essere profondo, i loro dolori, le loro gioie, le loro resistenze, la loro forza e la loro 
fragilità: è questo sentimento profondo che io traccio, capto, evocato attraverso la 
mia opera dove la fotografia, la scultura e la pittura sono indissociabili. 

Laila Muraywid 

Laila Muraywid è conosciuta in Siria, in Francia e nel mondo per le sue ‘composizioni’ 
di fotografia e scultura, esposte alla patina del colore pittorico che le differenzia per 
intensità e significato. Sono innanzitutto fotografie – in bianco e nero, oppure dipinte a 
mano, a volte presentate in serie, altre volte in singole prese – che si rispecchiano, 
nella stessa cornice, in strisce di foto di ordine e numero diverso dalle serie sovrastanti, 
riproducendosi in doppi – di donne, inquietanti e meravigliose. Le inquadrature 
riprendono sempre delle donne, il cui viso, ma anche parte del corpo – se, come dice il 
filosofo, «Il corpo … è una esperienza di cornici, di deiscenza, di dislocazione» (Derrida 
2016, 49) – è ingioiellato (la tecnica che ha reso famosa l’artista) da una scultura di 
maschera, un sole nero di materiale opaco e satinato, l’armatura o l’ornamento fatti di 
fili ingarbugliati, tanto l’impressione della lebbra, uno sfregio, quanto l’abbellimento 
della figura fotografata. 

Le composizioni di Muraywid mettono in scena la performance della ‘cornice’ come è 
stata pensata, storicamente, nella teoria e nella prassi estetica. Kant dichiarava che la 
linea del parergon è superflua per l’arte, un di più, l’addizione, l’aggiunta, il 
supplemento, l’ornamento posticcio, il travestimento o l’acconciatura indossata per 

                                                        
9 L’interesse verso la questione della decostruzione nell’ambito della visione, dell’arte, e in generale, dei 
Visual Studies, permette a questa scrittura di sperimentare la lettura delle opere delle artiste all’incrocio 
con i testi di J. Derrida dedicati alla ‘verità in pittura’ (2007), alle arti dello spazio (2016) e all’architettura 
(2018).  
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sfoggio, che ha valore solo in quanto, e se, valorizza l’interno del quadro (Kant 1972)10. 
L’artista, recependo con uno sberleffo ironico l’estetica del filosofo, e sapendo che il 
parergon significa anche l’eccezionale, l’insolito, lo straordinario, si posiziona sul 
margine, sulla superficie – eccessiva e superflua – della cornice stessa, mettendone in 
mostra il senso di ‘colonna’ e di ‘ornamento’.  

Figura 1 Laila Muraywid, It’s time that the stone starts to listen. Hand-painted gelatin silver print 
mounted on canvas. www.mutualart.com 

La prima è coinvolta perché “É tempo che la pietra inizi a ascoltare”, come nel titolo di 
un polittico fotografico; il secondo svela e denuda l’opera/re della donna che, da sola, 
in coppia, bendata, incinta, sempre ‘leggera’, interpreta un gioco di pudore e di 
seduzione, una civetteria che la tiene sull’orlo del desiderio e del piacere, esponendola 
ad una nudità e una vulnerabilità che la rendono, allo stesso tempo, ospite e ostaggio 
della performance, il tratto della misericordia e dell’arte esposto all’erotismo casto, 
alla tenerezza e alla compassione, al contatto e alla carezza – che è «la sofferenza per 
la sofferenza dell’altro» (Levinas 1985, 126-27). Nell’escrescenza materica del suo 
corpo, a questa donna, ‘leggera’ perché fatta di luce – fotografica – spetta l’affetto 
inaugurale dell’arte: 

 

                                                        
10 E. Kant ritiene che «… anche quelli che chiamiamo fregi (Zierathen: decorazione, ornamento, 
abbellimento) (Parerga), vale a dire quelle cose che non appartengono intrinsecamente alla 
rappresentazione dell’oggetto come sua parte integrante, ma come un accessorio esteriore… 
aumentano il piacere del gusto, non compiono tale ufficio se non per via della loro forma: così le cornici 
dei quadri, i panneggiamenti delle statue, i peristili degli edifici prestigiosi. Ma se il fregio non consiste 
esso stesso nella bella forma, ed è applicato come la cornice dorata soltanto per raccomandare il quadro 
alla nostra ammirazione mediante l’attrattiva, allo esso si chiama ornamento e nuoce alla pura bellezza» 
(Kant 1972, 54). 
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l’affetto… il desiderio (il desiderio di vedere, il desiderio di avere, il desiderio di 
custodire, di vegliare, di assumere la responsabilità di salvare l’immunità 
dell’opera, la preoccupazione di una salvezza e di una sicurezza dell’opera ( … per 
gli esperti, i conservatori, gli amatori, gli amanti, i visitatori e gli spettatori) … un 
luogo, un legame, un legamento, un obbligo… di separarci il meno possibile da ciò 
che nell’opera … resta e custodisce la traccia unica, talvolta la firma, del corpo-a-
corpo tra l’artista e l’opera nel momento genetico, nell’istante inaugurale o nel 
processo, nella storia di ciò che chiamiamo la genesi, o, in linguaggio teologico, la 
creazione, il momento dell’invenzione propriamente poetica. (Derrida 2016, 264) 

 «È sempre il corpo della donna il luogo dove si compie la battaglia. Nel mondo arabo 
come altrove», dice Muraywid (Ferruglio 2012). Col corpo s/bendato, de-nudato – che 
provoca ancora resistenza e censura11 – la fotografia della donna ingioiellata compone 
l’affetto che la rende capace di controfirmare il “Silenzio angosciante” e il “Silenzio 
assoluto”, come recitano i titoli di alcune serie fotografiche presenti in Blood Darker 
than Shadows, la mostra esposta nel 2009 alla Green Art Gallery di Dubai12. Qui il 
sangue rappreso è la materia dell’operazione fotografica, la gelatina argentata 
stampata o dipinta a mano, e insieme, la resina vetrosa delle sculture esposte coi titoli 
numerati “Mondo di specchi” n.1, 2, 3; “Facce”, n.1, 2, 3. L’addensamento del sangue, 
l’orpello soffocante, la maschera sul corpo, lo sfregio della storia che ha distrutto la 
terra e il suo popolo, è, in realtà, ‘più scuro delle ombre’ – artistiche e/o reali – perché 
ne “Il giardino del nulla” cresce solo il “Poema che non si rimargina.” Allo stesso 
tempo, l’intensità e la densità della materia, la potenza sanguigna, orrifica e 
opprimente, (si) compone (in) una trasparenza che funziona come una pelle, 
un’apparizione che non fa apparire nulla, la luminosità che rischiara se stessa, il tocco 
che lascia intuire il suo toccare, il diafano che permette alla visibilità di apparire. Nella 
trasparenza della maschera è la bellezza delle resine d’arte che confinano, toccano, 
accostano, stringono, cercano il contatto, esercitano una pressione sulla frontiera, sul 
bordo, sulla ferita della Storia, intrecciandosi per comporre l’altro dal nulla: “Nel 
giardino dei sogni”, il desiderio si solleva dall’oscurità che, in natura e in tecnica, 
fotografica e non solo, produce la luce, la leggerezza dell’immagine, la linea della 
visione, per interpretare “Colui che sogna di unirsi all’aria”. Ciò avviene perché, se 
l’illuminazione rischiarante si compone sempre a partire dall’oscurità, i gioielli di 
Muraywid sanno che “Nell’ora più oscura ci sarà la luce”13. 

                                                        
11 Il 2 giugno 2012 il Ministro tunisino della cultura Mehdi Mabrouk decide di chiudere il palazzo 
d’Abdelliya dove è in corso la mostra “Le Printemps des Arts”, tra le cui opere si presentava una 
‘composizione’ di Muraywid. In relazione alla mostra “Le corps découvert, sur le thème de la 
représentation du corps et du nu dans les arts visuels arabes", tenuta all’Imae, che egualmente 
includeva alcune opere di Murawyid, vedi Benzatat 2012. 
12 Per le opere analizzate, e di cui si citano qui le traduzioni dei titoli originali, vedi:  
https://www.khtt.net/image/2017/4/11/final_catalog.pdf 
13 La relazione tecnica tra luce e oscurità è trattata in “Aletheia” di J. Derrida, (2010), che si interessa 
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Figura 2 Laila Muraywid, In the Darker Hour There Will Be Light. 2009. Hand-painted gelatin silver print, 
mounted on canvas. Triptych. Unique. Framed. www.mutualart.com 

 

I ‘ritratti’ di Sara Shamma: uncini, scatola e balloon 

Transfert, invasioni, esilio, migrazioni di massa, nostalgie, partenze erratiche, 
persecuzioni, deportazioni, aggressioni, regressioni… il disegno… attraversa tutto il 

museo esplosivo – o l’inconscio – del nostro tempo…  

Jacques Derrida 

Per gli interessi di questa scrittura, World Civil War Portraits, la mostra che Sara 
Shamma presenta a The Old Truman Brewery a Londra nel 2015, si apre con il quadro 
Amal: il viso di un bambino si rispecchia, sulla linea divisoria che taglia la superficie, 
che è il disegno, del quadro in due, nella propria immagine riflessa fatta di una pittura 
dai forti colori e dalla materia distribuita con pennellate rimarcate14. Il 
rispecchiamento del disegno – come la linea iscritta sulla pietra dalla prima 
disegnatrice Butade, cieca dell’assenza dell’amato ma decisa a celebrarlo nella 

                                                                                                                                                                   
all’opera fotografica di Kishin Shinoyama. Per un’analisi dell’approccio derridaiano alla fotografia, si 
rimanda a S. Carotenuto (2015). 
14 http://www.sarashamma.com. Per la centralità della figura del ‘bambino’ nell’opera di Shamma cfr.: 
https://vimeo.com/240952470, e https://www.thenational.ae/arts-culture/syrian-artist-sara-shamma-
unleashes-the-inner-child-in-new-exhibit-1.9310. Per i ritratti esposti in World Civil War Portraits: 
https://www.theguardian.com/artanddesign/gallery/2015/apr/18/world-civil-war-portraits-by-sara-
shamma. A sostegno dell’interpretazione che l’opera di Shamma sia interessata alla questione del 
disegno della ‘storia’ – o alla ‘storia’ del disegno – vedi il film dedicatole da N. Al Maleh, “Story of a 
Painting”: https://vimeo.com/240950484 (marzo 2011). 
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«memoria» (Derrida, 2010b) – nella realtà materica della forma pittorica, viene 
rimarcato dalla linea del loro ‘intreccio’ o ‘allacciamento’.  

I ritratti di Shamma dedicati alla guerra civile sono incisioni pittoriche di ‘lacci’, che 
creano i piani dell’intervento artistico, come a trattenere il quadro e, con esso, a 
riallacciare i legami della comunità dispersa. È il gioco di una vera e propria ‘prosa’ 
finzionale: il laccio è orizzontale e verticale15, muovendosi nell’intreccio con se 
stesso, con ciò che allaccia, e con ciò che è allacciato (insieme, il figurato e il 
figurante), in un trionfo di funicelle, legamenti, trecce, corde, fili, filamenti flessibili 
(network), la cui rete sfida (non senza rappresentarne la chiusura di labirinto, dove i 
ri-tratti fungono da guide-guinzagli) ogni direzionalità. I lacci arrivano di sopra, di 
sotto, di-dentro, di-fuori, a sinistra e a destra del quadro; comparendo e 
scomparendo (fort/da), essi passano di sopra e di sotto, dentro e fuori, da sinistra a 
destra, e viceversa, forse perché «Si cerca il reddito (revenu) o il fantasma (revenant) 
di ciò che sta per ri/venire…» (Derrida 2007, 15). 

Il discorso di Shamma sui lacci tratta dell’allacciatura come un modo di stringere che 
intreccia il dentro con il fuori del ri-tratto, il sopra con il sotto, la sinistra con la destra, 
disegnando, in prosa pittorica, una «traversata della parete (…) che scardina, una volta 
messa in opera, tutte le articolazioni rassicuranti del discorso sull’arte, tutti i limiti che 
autorizzano l’incorniciatura, tutti i confini di proprietà» (Derrida 2007, 234). 
Straordinariamente, la forza all’opera, nel mentre (si) s/laccia, trasforma la stessa 
posizione dell’artista che, esposta alla crudeltà del conflitto, all’anonimità della morte 
e alla scelleratezza dell’orrore, abbandona il ruolo di testimone (che intrattiene il culto, 
amministra l’eredità, marca l’origine del culturale e del testamentario) per divenire il 
‘mezzo’ – non una metafora, ma il tratto autobiografico di-segnato ‘tra’ la morte 
diffusa e il futuro desiderato – della sospensione ariosa di… un palloncino rosa!16 

Senza anticipare, i ritratti di Shamma mettono in prosa pittorica – un romanzo della 
crudeltà, la più anonima e la più perversa – tre segni, tipi, o forme di ‘lacci’: in “Meat” 

                                                        
15 Come precisa Derrida in “Pensare a non vedere” «L’evento, se ve n’è uno e che sia puro e degno di 
questo nome, non viene di fronte a noi, viene verticalmente: può venire da sopra, di lato, didietro, da 
sotto, la dove gli occhi non hanno presa, appunto, non hanno presa anticipativa o prensiva o 
apprensiva» (Derrida 2016, 82). 
16 Il ‘mezzo’ può essere la figura del ‘terzo’, che ricongiunge l’abisso con un ponte di sospensione: 
«L’analogia dell’abisso e del ponte sopra l’abisso, è una analogia per dire che deve ben esserci una 
analogia tra due mondi assolutamente eterogenei, ci deve essere un terzo per poter varcare l’abisso, 
cicatrizzare l’apertura e pensare lo scarto». (Derrida 2016, 38-39). Nel caso di Shamma, il ‘cambiamento’ 
di ruolo o di visione è legato all’esperienza dell’evento traumatico della bomba che, nel 2012, è 
scoppiata di fianco a lei e ai figli, quasi uccidendoli. L’artista si è spostata in Libano, e quindi è giunta in 
Inghilterra (Walters 2015). 
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and “Butcher”, il laccio, che agisce da trappola, taglia la tela al centro. Contro lo sfondo 
grigio di fumo, distruzione e rovina, e con al lato una figura umana dallo sguardo 
allucinato e le grandi mani conserte (perché «La mano è, in ultima istanza, la padrona 
del disegno» Derrida 2016, 227), il laccio termina con un uncino – «proprio come per 
appendere l’oggetto da esporre nella mostra, tenendolo sospeso dall’alto, simile 
all’amo a gancio» (Derrida 2007, 159) – che trattiene dei pezzi di carne, dei brandelli di 
corpo, dei frammenti di vita ridotta, dalla macelleria umana in atto, alla materia 
dissanguata dell’avanzo.  

Il laccio ha tutta la scena per sé, e l’azione è la tortura: in “Incognito”, due mani 
stringono il laccio alla gola di una figura deformata da una calza nera strappata sul viso. 
La figura appare, in un quadro, di faccia; in un altro ritratto, è di lato, nella 
deformazione della pittura stessa (come nell’opera di Muraywid, l’arte, esposta 
all’orrore, si ri-forma, ex-forma, difforma, s’inventa, ricompone, e ri-tratta), con un 
occhio (perché «Il disegno è l’occhio e la mano» Derrida 2016, 81) che trafigge la 
superfice, che è il disegno, della visione, per guardare, fisso, vitreo e accusatorio, di 
fronte a sé, al suo carnefice. In “Mass Grave”, ancora una volta, il laccio uncinato 
divide il quadro a metà, ad arginare – per il tempo che può – il flusso materico di teste, 
membra, occhi, braccia che galleggiano sulla superfice dell’altra metà della visione.  

L’anonimità delle tombe di massa non basta, se è il mondo intero a essere esposto alla 
‘cattura’: “In the box”, un giovane corpo è ripiegato su se stesso, stretto nella prigionia 
di una scatola o di un coffin – quasi un paradigma, il modello artificiale che deriva già 
da una technè, l’artefatto – che é la struttura fabbricata, posta, come un tema o una 
tesi, esposta, deposta e riprodotta, la tomba sotto piombo e sotto sigillo, l’atto della 
condanna, e, insieme, il condannato. La serie aperta-chiusa della scatola è essa stessa 
messa in scatola: non è ma resta, e il suo resto è preso in scatola. Confinato ed esiliato, 
l’uomo ha il capo piegato, e non vede l’uncino che pende, ancora una volta, dinanzi a 
sé, sulla superfice, che è il disegno, per inscrivervi, per una volta ancora, l’inquietante 
linea del dolore e della morte.  

Scatola, ashbox, sepoltura, luogo per la spoglia, cripta assoluta, urna funeraria, 
incassatura, sema (segno o tomba) o soma, psiche o soma, anima o corpo, spirito o 
lettera, parola o scrittura, tratto o colore, temine o cosa, vita o morte (Derrida 2007, 
179-244)17: ciò che s/laccia, che è disarticolato, dissociato, e dislocato, allo stesso 
tempo, si mantiene fissato nel momento in cui è esposto; «il dis-giunto (adesso è in 
opera)» (Derrida 2007, 159). Al centro di World Civil War Portraits, “Self-Portrait”, una 
delle istanze d’autoritratto che premiano il lavoro dell’artista a livello internazionale 
                                                        
17 Riprendiamo alcune definizioni di ‘scatola’ o ‘coffin’ che J. Derrida, in “Cartigli”, La verità (2007), offre 
nella sua lettura dell’opera “The Pocket Size Tlingit Coffin” di Gerard Titus-Carmel (1978). 
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(Muhanna 2008), disegna e ritrae l’urgenza, la necessità, e la responsabilità di firmare il 
proprio altro dalla tortura e dalla cattura. Qui, la figura autobiografica non è più 
ritratta nello sconforto delle mani congiunte sul grembo, ma è ‘immessa’ nella visione; 
l’immersione la sospende, prima e dopo di sé, oltre la morte:  

Mettercisi: non soltanto cominciare, intraprendere un lavoro, mettersi all’opera o 
impegnarsi, dare una garanzia, ma anche mettersi dentro, stendersi, allungarsi con 
gesti lenti, talvolta impazienti e scoraggiati, esaltati o depressi … in un sarcofago 
che è stato costruito per sé, o per l’altro, e ogni volta per la prima e l’ultima volta, 
in punto di morte, ma senza escludere un’altra volta, sempre la prima e l’ultima. 
(Derrida 2007, 183). 

 

 

Figura 3 Sara Shamma, Self Portrait. 2015. Oil and Acrylic on Canvas, 200 x 250 x 3.2cm © 2015 Sara 
Shamma www.bbc.co.uk/programmes.  

Dietro l’artista vi è la chimera mostruosa di uno scheletro traballante e orrifico; al di 
sopra dell’artista, amletica figura che china il capo in intimità con il teschio che tiene 
tra le mani, di-segnando la cura verso coloro che non ci sono più, dalla sommità della 
cornice scende, leggero e arioso, il laccio che, questa volta, sospende a mezz’aria un 
palloncino rosa. Il disegno fa segno (dessin), designa (designatum) e proposita (dessein) 
il diritto all’innocenza, la sospensione della morte, l’allacciamento della comunità, in 
patria e in esilio, intorno allo pneuma, al soffio di vita, al respiro che permette la 
sospensione del balloon. La natura fragile e leggera del ricettacolo d’aria può sempre 
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esporsi/lo all’esplosione (forse è ciò che il ritratto desidera); spetta all’artista, di-
segnata nel ‘mezzo’ – autobiografico, auto-etero-bio-grafico, individuale e collettivo – 
di portarne il respiro nell’etere, lasciandolo libero nell’aria e nel segno. D’arte: perché 
la creazione può sospendere l’esistente, creare il nuovo, e ricominciare la storia: «La 
sospensione di un respiro, l’epochè di ciò che accadrà ma che ancora accade, la storia 
che non è cominciata» (Derrida 2010a, 280). 

 

Le ‘architetture’ di Diana Al-Hadid: la ‘quarta parete di Gradiva’ 

 

… l’amore della mia cultura per l’ornamento la filigrana e il modello 
(come si può vedere nella calligrafia islamica). 

 Diana Al-Hadid 
 

Perché vi sia appello e perché ci sia la bellezza… gli ordini della determinazione e 
del sapere devono essere ecceduti. 

Jacques Derrida 
 

Le costruzioni scultoree, pittoriche e architettoniche di Diana Al-Hadid sono ‘opere’ a 
tutto tondo, allo stesso tempo, ‘senza fondo’ – se è vero che «Il parergon … si distacca 
innanzitutto come figura su di uno sfondo» (Derrida 2007, 62). Esse sono il risultato di 
un lavoro fisico intenso e lungo – inizialmente solitario e oggi collaborativo – inteso a 
de-strutturare Ground and Figure, come recita il titolo di una recente installazione. 
L’interesse è rivolto a ‘decodificare’ la struttura della costruzione; l’espressione 
«Architetture impossibili» che Al-Hadid usa per descrivere le sue opere, dice l’impegno 
decostruttivo (Pollack 2012)18 – a partire dall’origine, e dal principio di edificazione 
relativo al suolo, al fondamento, al sostegno, alla terra e alla tela, alla terra sulla tela, 
alla tela sulla terra, e, poi, come si vedrà, ai piedi sulla terra, al soggetto che si presume 
porti (o sia portato) dai piedi nelle scarpe – che de-marca il dis-ordine del mondo di ieri 
e di oggi, e di domani, se l’arte non si impegna, col corpo, l’opera, e il lavoro, a trovare 
il giusto ‘passo’ (pas, negazione e movimento) che attraversi il mondo, esponendolo 
come è, fratturato e dislocato, alla trasformazione.  

                                                        
18 L’articolo di B. Pollack, “Diana Al-Hadid Makes a Sculpture. The Birth of a Multi-Hued Venus” (2012) si 
occupa del processo tecnico e creativo della de-costruzione di Antonym, il plastico di una figura 
femminile che si ‘decomponeva’ mentre era abbandonato nello studio, per essere ripreso, anni dopo, 
dall’artista che lo ha rilavorato nel progetto scultoreo dedicato a Gradiva. 
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Il teatro Al-Hadid costruisce la marca, la traversata e il mercato (marges, marques, 
marches); le sue ‘architetture impossibili’ sono costruite da un’infinità di ‘scalini’, 
forme, scale, itinerari, falde, strati, strati di memorie, e iscrizioni sovrapposte, tutte 
esposte al tocco e alla visione. L’attrice di questo teatro, che Al-Hadid sceglie ma che, 
in realtà, le capita (in un senso erudito e programmato di ‘caso’, se la mostra al Vienna 
Secession, che l’ha resa famosa, si intitola Fates) è mitologica, legata alla storia 
dell’arte, più precisamente all’archè (che è inizio e ordine), all’archeologia e 
all’architettura: Gradiva, “la donna che cammina”.  

 

Figura 4 Diana Al-Hadid, Gradiva’s Forth Wall. 2011. Polymer gypsum, fiberglass, wood, steel, steel, 
pigment 183.5 x 190.75 x 132 inches. 466.1 x 484.5 x 335.3 cm. Photo Credit: Kevin Todora. 
www.dianaalhadid.com 

Il titolo della scultura topica di Al-Hadid è «La quarta parete di Gradiva» – il ‘muro’ è la 
costruzione per eccellenza; la ‘quarta parete’ è l’immaginazione assoluta (Morse 2012; 
La Force 2014); Gradiva è la donna amata dall’archeologo Herbert di William Jensen, 
analizzata e svelata da Sigmund Freud, celebrata dai Surrealisti, e, infine, lasciata al suo 
‘mistero’ da Hélène Cixous: 
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Il vestito che la Gradiva indossava il giorno dell’eruzione la copriva fino alle 
caviglie, ma il gran numero di pieghe che la fasciavano al disotto della cintura, 
donavano a ciò che avrebbe potuto essere una spessa guaina intralciante il 
cammino, una straordinaria morbidezza. Calzava sandali. L’elasticità del suo passo 
era dovuta anche ad una esigenza delle pietre, molto larghe e spaziate in queste 
città… Sotto l’ampiezza pieghettata del vestito, la giovane piegava gaiamente il 
ginocchio, gioendo di sentire i muscoli tendersi per sognare una corsa che non 
faceva più ora in pieno sole, ma nella quale la si sorprendeva nelle solitudini 
dell’alba. Le pieghe del vestito le permettevano questa danza che non sembrava 
affatto, salvo all’occhio esercitato di un saggio, decelerare ciò ch’era d’eccessivo e 
di bello nella posizione del secondo piede, che ella tendeva quasi in verticale delle 
dita del piede al tallone. Conosco bene questa posizione, la pratico io stessa… 
Questo modo che abbiamo di mimare l’elevazione, l’involo… la scioltezza alata 
de la Gradiva: la maggior parte delle donne sono lente e stanche, alcune sono 
accelerate, ma ignorano i misteri della verticalità (Cixous 1970, 29-30 trad. mia). 

 

In Al-Hadid, la Legge del ‘passo’ femminile che anima il ‘grande’ mistero 
dell’elevazione19, si pone in assoluta differenza dall’ordine dell’edificazione, ‘pensando 
a partire’ dalla de-codificazione dell’architettura20. Se Kant definiva l’architettura come 
l’arte dei sistemi, l’arte di un accostamento sistemico, che consiste nel mettere 
insieme, e nel fare stare insieme, in un ordine, conoscenze molteplici, strutture solide, 
culturali, pedagogiche, politiche ed economiche, qui è in gioco la costruzione di un 
altro ordine e di un altro sistema. La pratica autobiografica è già tutta immersa nel 
misterioso andamento di Gradiva21: la poetica dell’artista appare in “Spun of the Limits 
of My Lonely Waltz”, che metteva sottosopra il mondo rappresentato dalla forma-
cattedrale22. Era l’inizio – e, insieme, l’iniziale, le iniziali, la ripetizione e il numero, il 

                                                        
19 Al-Hadid enfatizza il rapporto tra il ‘femminile’ e la ‘grandezza’: «Ho notato che in così tante arene, 
non solo nella mia vita, ma nella vita di molte donne, è una cosa difficile da fare: prendere lo spazio. Alle 
donne, nel nostro mondo, nella nostra cultura, e in molte culture, è chiesto di prendere meno spazio. 
Penso che quando ci si abitua a diminuire e a prendere meno spazio fisico – perdere peso, essere 
piccola, parlare con calma, parlare meno, prendere meno spazio in un treno, prendere meno spazio 
psicologico, dare più spazio agli altri intorno a te – in ogni senso, alle donne si chiede di divenire più 
piccola, di essere più piccola. È cosa molto familiare, ogni donna lo sa intuitivamente. … Io sono stata 
fortunata a trovare il modo che mi si confà, e non ho problemi a produrre del lavoro di grande 
dimensione. Ma sospetto che è perché mi è stato chiesto di essere più piccola in altre area della mia vita 
crescendo» (Donoghue 2017). 
 20Riprendiamo il riferimento di Jacques Derrida alla ‘materialità’ del ‘passo’: «In quanto questi marchi 
appartengono al modo di procedere (marche), al passo, al cammino (Weg), non sono più, per questo 
pensiero, forme deducibili da figure, da tropi o da metafore. Il pensiero pensa a partire da essi» (Derrida 
2018, 335). 
21 In Al-Hadid, la questione dell’autobiografico riporta l’attenzione alla scultura Self-Melt (2008), ispirata 
al dipinto La torre di Babele del 1563 di Pieter Bruegel il Vecchio: due torri che si dissolvono, una sopra 
l’altra, si uniscono in cima come se tentassero di unire (bridge) le loro differenze, facendo riferimento al 
punto mitologico dell’origine dove sono state decise la diversità e le sue conseguenze. 
22 Al-Hadid spiega, «In uno dei miei iniziali lavori, ho fatto una cattedrale al contrario dipingendo le suole 
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modello e il paradigma, la serie, la data, l’evento, la volta, la sorte, la mossa, il giro, la 
genealogia, e «soprattutto, i resti; nel lavoro del lutto: in pittura» (Derrida 2007, 15) – 
dell’invenzione decostruttiva dell’architettura del mondo: 

 

…la costruzione è possibile soltanto se le fondamenta stesse sono state 
decostruite. L’affermazione, la decisione, l’invenzione, l’evento del costructum, 
tutto questo è possibile soltanto se la filosofia dell’architettura, la storia di 
un’architettura, le fondamenta stesse sono state rimesse in questione. Se le 
fondamenta sono solide, non vi è costruzione e nemmeno invenzione: 
l’invenzione presuppone un’indicibilità, presume che in un dato momento non vi 
sia nulla: Noi fondiamo a partire dal non-fondamento. Così la decostruzione 
condizione della costruzione dalla vera invenzione, di una vera affermazione che 
mantiene insieme qualcosa, che costruisce… (Derrida 2018, 66). 

 

Abitare e vivere, soggiorno e dimora, soglie e bordi, fondazione come sito, situazione 
della decisione e della responsabilità, edificio, costruzione della città, inizio, ordine e 
autorità della concatenazione architettonica23: Al-Hadid decostruisce a sua maniera, 
‘sciogliendo’ (melt) la costruzione, ‘incerando’ (wax) la figura e ‘gocciolando’ (drip) il 
pannello. Allo stesso tempo, ella sceglie con cura, ostinazione e determinazione, gli 
oggetti – storici, insieme occidentali e orientali – da decostruire: la torre babelica (The 
Tower of (Infinite Problems) e All the Stops); l’ordine rinascimentale della pianificazione 
(Nolli’s Order)24; la codificazione del tempo (The Candle Clock of the Scribe, e The 
Candle Clock in the Citadel) e la fortificazione della vita (Falcon’s Fortress) (Pestana 
2017). Il risultato produce straordinarie de-strutture circolari che materializzano in 
scena immensi atti tecnici di riempimento e di svuotamento, delle cavità 
impressionanti di risonanza della Storia e del suo s-fondamento25. La forza è la 
‘vaghezza’ del loro senza-limite:  

…cosa indefinita, senza determinazione, senza limite. Un terreno vago non ha 
limiti fissati … la bellezza vaga, è un‘erranza indefinita, senza limite, che si 
protende verso il suo oriente, ma che si stacca da esso, più che privarsene in 
modo assoluto. Esso non approda alla propria destinazione (Derrida 2007, 90).  

                                                                                                                                                                   
dei miei piedi. Ho danzato un walzer, e le orme hanno lasciato il blueprint per la cattedrale».  (Newell-
Hanson 2015). 
23 È qui, in citazione libera, l’impossibile ‘sintesi’ della trattazione decostruttiva della «struttura» nel 
discorso architettonico di J. Derrida (2018, 45); 
24 Cfr. il catalogo della mostra Liquid City, e l’interessante saggio della curatrice L. Schell Dickens (2017). 
25 Forse perché, come pensa Derrida (2007, 51): «Un oggetto d’arte spaziale, quel che viene definito 
plastico, non richiede necessariamente di esser letto secondo un ordine determinato: io posso 
spostarmi davanti a lui, cominciare dall’alto o dal basso qualche volta girargli intorno.»  
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Le ‘architetture impossibili’ di Al-Hadid non arrivano a destinazione perché, dentro-
fuori, sopra-sotto, intorno e dentro le loro cornici, non è più in gioco il potere del 
proprio, dell’appropriazione o della proprietà, ma il ‘passo’ di una donna che eleva, a 
nuovo ordine del mondo, il suo mistero leggero. Ciò può apparire come “Fumo e 
Specchi”; forse è “Il portale verso il buco nero”; la storia darà il suo verdetto; nel 
frattempo, con ironia dissacrante, la “quarta parete di Gradiva” de-costruisce 
l’andatura di “Una testa tra le nuvole” … 
 

Full Screen: la pittura – ‘senza parole’ – di Zaria Zardasht 

 

Ogni dipinto ha il suo proprio segreto che persino l’artista non conosce.  
Questo segreto dona al dipinto la sua privacy.  

 Zaria Zardasht 
 

I colori sono vibrazioni dell’etere (pulsus) … 
 Jacques Derrida 

Nel 2013, alla P21 Gallery di Londra, i curatori Tarek Tuma e Malu Holose, in 
collaborazione con Mosaic Syria, l’organizzazione no-profit di sostegno ai rifugiati 
siriani, organizzano la mostra di artisti emergenti, attivi in patria e in esilio, dedicata a 
Without Words (Kazan 2013)26. Tra le istallazioni, i video, le fotografie, le sculture, i 
cartoons politici, e i dipinti, recuperati, in molti casi in segreto, dalla Siria, dal Libano, 
dalla Giordania e dai campi profughi in Turchia, è lo straordinario Baniyas. The 
Wounded Spirit di Zaria Zardasht27. Dopo i massacri di centinaia di Siriani nella città 
sulla costa nord-occidentale all’inizio del 2013, l’artista dedica le forti pennellate e le 
forme astratte dei suoi dipinti al sangue, alle bende dei feriti, al vuoto, alla desolazione 
e alla perdita, quali tracce dei periodi di panico, conflitto e sofferenza che li hanno 
preceduti e provocati.  

In genere, i quadri di Zardasht non presentano titoli. Essi non hanno parole; le parole 
sono state dette, e il silenzio resta assordante; bisogna necessariamente inventare una 
forma pittorica che, piano pianissimo, forte fortissimo, metta in opera una 
comunicazione altra dalle parole. Se lo sguardo (gaze) può farsi vernice (glaze), così la 
lingua dell’uomo, nelle sue figurazioni antropocentriche e antropomorfiche, deve 
abbandonare il quadro e lasciare che ‘le vibrazioni del grido’ – l’ingiunzione, 
                                                        
26 Per il video della mostra, vedi https://vimeo.com/225232579.  
27 https://www.zariazardasht.com 
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l’incantesimo, il segreto, e la preghiera dell’arte – seguano, in silenzio, mute, pronte nei 
dispositivi formali ed espressivi, l’immaginazione che dirige ciò che resta umano verso il 
futuro. 

Nel rifiuto della calligrafia e della rappresentazione, i quadri di Zardasht materializzano 
nelle loro cornici i movimenti dell’inconscio: delle strisce gravi e dense, delle pennellate 
pienamente materiche riempiono la superfice o il full screen della visione. Essi parlano 
senza parlare; ancor più, espongono l’artificio del limite tra il dentro e il fuori, tra la 
parola ‘dentro’ e la parola ‘fuori’. Lo fanno mettendo in opera un altro performativo, un 
dire che è un dipingere che non dice né descrive, che lascia essere l’ingiunzione del 
colore, il contorno pieno, la linea incisiva e definitiva, l’irruzione e l’inondazione 
cromatiche. È un viaggio che opera il transfert inaugurale: colei che guarda è lasciata con 
la mutezza potente dello schermo che la ri-guarda, palpitante di colore, senza sapere né 
esser detta, senza parlare, solo sentendo la traversata dell’evento del quadro il cui 
appello è all’atto dell’assoluta accoglienza. Il dispositivo pittorico resta preparato, 
tranquillo e, insieme, tumultuoso, condividendo con l’osservatrice (e con noi, insieme a 
lei), in silenzio, pianissimo e fortissimo, la prontezza a inondare la cornice, il quadro e il 
mondo intero, con la forza della sua materia di luce, luminosa, di chiara visione… 

 

Figura 5 Zaria Zardasht, Untitled. n.d. www.zariazardasht.com 
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Conclusioni 

Non c’è conclusione al respiro della vita che circola, rappreso, ritratto, riprodotto, e 
respirato, nelle opere di Laida Muraywid, Sara Shamma, Diana Al-Hadid, e Zaria 
Zardasht. La scrittura che ha seguito gli ornamenti, i tratti, le marche e i colori del loro 
impegno a guardare in viso l’orrore e la distruzione, dentro e fuori il quadro e la Storia, 
inventando le linee d’arte che possano annunciare l’à-venir della Siria, vorrebbe 
dedicare alla loro resilienza, passione e resistenza la poesia di Maram al-Masri che 
celebra – la creatività di – una donna, operosa e generosa, che, iscritta nella cornice 
del quadro-finestra, evoca l’orizzonte leggero della fine del dolore con l’innocenza 
semplice e la necessità urgente del suo desiderio e della sua cura (al-Masri 2013): 

La donna che guarda dalla finestra  
vorrebbe avere delle lunghe braccia  

per prendere il mondo  
il suo Nord e il suo Sud  
il suo Est e il suo Ovest  

nel suo grembo  
come una tenera madre 

vorrebbe avere grandi mani  
per carezzare i suoi capelli 

scrivere delle poesie  
per alleviare la sua pena. 
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