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Abstract

The present article is focused on the art of some female artists of the Palestinian diaspora,
highlighting the different ways such examples of post-colonial aesthetics articulate the condition of
‘impossible situatedness’ that characterises the Palestinian reality, by proposing critical
reconfigurations of territoriality, identity, belonging, property, citizenship, and memory. The
impossible situatedness determined by the Israeli colonial politics is thus questioned, undone, and re-
membered through: Emily Jacir's participative projects dedicated to alternative practices of
memorialisation; Hatoum’s aesthetics of defamiliarization; Raeda Saadeh’s paradoxical and
provocative self-portraits; Larissa Sansour’s futuristic scenarios. These projects are analysed as acts of
political desire of repositioning, affirmation and constitution, which destabilise the colonial logic of
closure and dispossession. Particular attention is paid on the relationships between home/dwelling,
citizenship/belonging, property/strangeness, residency/space, migration/alienation, archive/future.
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Was | born of a lie

In a country that did not exist?/

Am | one tribe at the confluence of two opposing bloods?/
But perhaps | am not.

But of course | am not, your equations prove it,
even while lowering my voice | do not hear the sea
Nor do | hear the light

Threatened, therefore living,

Wounded, therefore being

Fearful, therefore frightening

Erect, therefore a flame tree/

Who will make me real?

Nadia Tueni, Lebanon, Poems of Love and War (2006)
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La presente analisi intende focalizzarsi sulle varie e innovative modalita di
articolazione critica della condizione palestinese offerte da alcune artiste della
diaspora, che, partendo da una riflessione sullo stato di impossibilita (territoriale,
identitario, esistenziale) determinato dalla politica coloniale israeliana, attivano delle
pratiche estetiche e degli immaginari che possono definirsi come dei processi di
riappropriazione e liberazione. In particolare, Mona Hatoum, Emily Jacir, Raeda
Saadeh e Larissa Sansour ci pongono di fronte ad un’estetica in grado di rinegoziare e
ribaltare i termini dell'impossibilita riguardante, nel contesto palestinese, la
territorialita, I'identita, I'appartenenza, la proprieta, la memoria e I'esistenza stessa
presente e futura. Si tratta di una destabilizzazione dei confini imposti
imprescindibile dall’esperienza della diaspora, della migrazione, della possibilita di
movimento, che ciascuna artista porta con sé. Prima di affrontare I'argomentazione
estetica, € opportuno soffermarsi su cio che qui s’intende per stato di impossibilita
legato ad una condizione presente, del qui e ora, prendendo come riferimento le
osservazioni di Judith Butler e Gayatri Spivak (2007) sul dispossessamento, sulla
cittadinanza e sulle forme alternative di appartenenza, sorte intorno alla discussione
delle posizioni di Hanna Arendt in merito.

Nella sua critica allo stato-nazione, nel capitolo, “ll tramonto dello stato nazione e la
fine dei diritti umani”, Arendt (1958 [2009], 372-402) pronuncia una nuova
dichiarazione dei diritti che comprende innanzitutto il diritto ad avere diritti e, tra le
altre cose, il diritto all’appartenenza, ponendosi la questione della possibilita di
forme di appartenenza alternative allo stato-nazione, in senso antinazionalista. La
filosofa sottolinea, secondo Butler, come lo stato nazione implichi in sé la condizione
di statelessness, di essere senza stato, portando come esempio supremo la
formazione dello Stato d’lsraele. Arendt, tuttavia, lega questa possibilita di
appartenenza politica alternativa all’azione collettiva, cosicché nel passaggio
dall’agire solitario all’agire comune, dall'lo al Noi si possano stabilire le basi
dell’'uguaglianza. In tal senso anche l'azione individuale consiste in un’azione che
cerca di stabilire uguaglianza, e si pone quindi come azione plurale, e in quanto tale
recante in sé un’efficacia politica, anche soltanto in forma di visione, aspirazione,
sollecitazione, incitamento, rivendicazione, sentimento, desiderio.

Riferendosi alle osservazioni di Arendt, Butler riflette con Spivak sulle forme
alternative di cittadinanza oltre le prerogative giuridiche dello stato-nazione, delle
possibilita di appartenenza a partire dallo ‘stato in cui siamo’ come forma essa stessa
di nuove condizioni di possibilita. Butler cita I'esempio dell'inno nazionale
statunitense cantato in spagnolo da immigrati messicani illegali, in occasione di una
manifestazione in cui rivendicavano il diritto alla cittadinanza e alla residenza legale,
contro le politiche dell’allora Bush junior. Questo atto di appropriazione non ¢ altro
che I'espressione di una contraddizione, equivale a un esercizio di liberta contro
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I'autorita che nega quella stessa liberta e stabilisce un diritto di espressione oltre la
legittimita legale. L’inno, ciog, nelle parole di Butler, non & una semplice
performance ma una «contraddizione performativa» che emerge da un desiderio
comune di uguaglianza e che articola una forma di appartenenza non-nazionalista,
caratterizzata dalla pluralita, dalla traduzione e dalla differenza, e in una certa misura
anche dalla relazione tra estetica e politica nella sfera pubblica. Esso ha importanza
non perché produce un’efficacia giuridica, ma per il suo potenziale politico e
culturale, innescato dalle contraddizioni che mette in scena, e da cio che di nuovo
esse possono suggerire, sollecitare, far desiderare.

Il regime di governamentalita dello stato-nazione (coloniale), le sue tattiche
multivalenti e le sue complesse strategie di azione, richiedono forme altrettanto
sofisticate di intercettazione e comprensione, per poter cosi anche riconoscere le
varie forme di resistenza, risposta, agency, mobilitazione che eludono e disarticolano
il potere statale-coloniale, ponendo delle sfide sia su un piano giuridico-istituzionale
che su un livello culturale ed epistemologico. La liberta e l'uguaglianza possono e
devono andare oltre le loro articolazioni positive, le contraddizioni (dello stato in cui
siamo) devono pertanto poter essere pronunciate, esposte, performate, rielaborate.
Le varie forme di insubordinazione e apertura all’essere altrimenti offerte dalle
pratiche artistiche femminili della diaspora palestinese sono qui analizzate come caso
esemplare.

L’antropologo Arjun Appadurai (2016) ci invita a considerare come dalla disgiuntura
tra identita e territorialita creata dai vari flussi di migrazione globale, emerge la
possibilita di immaginare dei sé alternativi e dei mondi differenti, la possibilita di
ricombinazione e riposizionamento delle proprie vite proprio attraverso |'esperienza
di migrazione. In tali contesti, che generalmente si legano a condizioni di perdita, la
capacita e I'opera dell'immaginazione e dell’aspirazione non sono da considerarsi un
privilegio, bensi I'attivita primaria per la condivisione di nuovi discorsi e narrazioni
della perdita. E possibile tracciare delle interessanti connessioni tra le
riconfigurazioni artistiche di esperienze quali la dislocazione, il dispossessamento, la
colonizzazione, I'alienazione e la possibilita di nuove forme di r/esistenza, residenza,
cittadinanza, dimora, in cui le idee di luogo, identita e appartenenza acquistano una
nuova luce critica. L’arte, e nello specifico di questa discussione, I'arte femminile
della diaspora palestinese, offre vari esempi di pronuncia e rielaborazione delle
contraddizioni e delle possibilita legate allo ‘stato in cui siamo’.

Emily Jacir e Mona Hatoum: la memoria, la casa, il corpo

La possibilita della messa in discussione dei confini istituzionali, storici e culturali della
proprieta, del patrimonio, dell’appartenenza, attraverso una pratica di ri-appropriazione
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critica, e la sfida posta dall’artista Emily Jacir. Nata a Betlemme e cresciuta tra I’Arabia
Saudita, la Palestina e L'Europa, poi attiva come artista e studiosa tra la sua terra natia, gli
Stati Uniti (dove ha una galleria a New York) e I'Europa (dove Jacir ha trascorso parte della
sua adolescenza, frequentando le scuole superiori a Roma), I'artista articola I'esperienza
della diaspora evocando le esperienze personali insieme al quadro sociale, politico e
culturale piu ampio entro il quale tale fenomeno puo essere collocato: vecchie strutture di
potere, le minoranze in pericolo, le condizioni dei rifugiati nei campi, i centri di detenzione,
le economie invisibili del capitalismo avanzato. In tal senso, risuonano le osservazioni di
Stuart Hall secondo le quali I'idea di diaspora mette in discussione le nozioni di origine
culturale, radici e autenticita. La diaspora € il luogo in cui questioni di genere, classe e razza
formano una nuova, potente e instabile articolazione che non consente facili risposte, ma
piuttosto contribuisce a sollevare nuove questioni che proliferano accanto a vecchie visioni
culturali, assetti sociali e attivita politiche (Hall 2012). Esplorando varie tecniche artistiche,
dalla fotografia, al video, all’'installazione e alla performance, I'arte di Jacir si sviluppa
spesso fuori dalle mura dei musei, negli spazi pubblici e coinvolge direttamente il pubblico.
Quelli attivati da Jacir sono processi collettivi e pubblici basati sulla partecipazione, su
pratiche desideranti che articolano delle sfide culturali (Bittar 2009).

Non € un caso che diverse opere o azioni dell’artista siano state contrastate e addirittura
censurate dalle istituzioni museali, gallerie e fiere che le ospitavano come nel caso
dell’opera pubblica Stazione progettata per la mostra collettiva “Palestine c/o Venice”,
curata da Salwa Mikdadi, nellambito della Biennale di Venezia del 2009. Il comune di
Venezia ha giustificato la propria decisione di cancellare 'opera di Jacir con motivazioni di
ordine pubblico, ovvero la necessita di evitare possibili provocazioni delle ansie islamofobe
o arabofobe serpeggianti nella comunita locale. L'opera incriminata sarebbe consistita
nella giustapposizione dei nomi delle varie fermate della linea 1 del Vaporetto con la loro
traduzione in arabo, trasformandola in una linea di trasporto multilinguistica attraverso la
citta, evocatrice dell’antico patrimonio comune tra Venezia, I'ltalia e la cultura araba,
scaturito da processi di migrazione. La parola stessa “arsenale”, indicante una delle
principali venues della Biennale, deriva dalla parola araba dar al-sin’a, fabbrica. Aggirando
la politica dell’ansia xenofoba, Iartista, allora, decide di distribuire per le vie della citta una
brochure in arabo, italiano e inglese, con allegata una mappa dei punti in cui le scritte
multilingue sarebbero dovute apparire. Il pamphlet conteneva anche un resoconto storico
delle influenze dal mondo arabo sul territorio veneziano fin dal sedicesimo secolo,
conseguite agli scambi commerciali, quindi linguistici, scientifici e artistici, nell'ambito del
pit ampio e antico traffico di beni e saperi tra Africa, Asia e Europa. Analogamente,
irrompendo nel dominio monolitico del nazionalismo, costruito su storie ibride silenziate,
I'arte di Jacir, operante sui margini del riconoscimento istituzionale, interviene
nuovamente nell’esplorazione di un’ltalia “araba”, con l'installazione Via Crucis (2013-
2016), in mostra permanente nella chiesa San Raffaele di Milano, muovendosi negli
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intrecci di una molteplice appartenenza religiosa e linguistica come effetto di una comune
storia di migrazione globale riguardante sia il passato che il presente.

Figura 1 Emily Jacir, Via Crucis - Station V (Simon of Cyrene helps Jesus to carry his cross)
2013-2016. Permanent installation at the Church of San Raffaele, Milan.
Commissioned by Artache. © Emily Jacir. Cortesia dell’artista.
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Jacir riproduce le quattordici stazioni della Croce, riportandone meta in arabo e meta
in italiano, su piastre circolari di alluminio, collocate lungo le navate. Le stazioni sono
contrassegnate anche da alcuni oggetti che evocano quella che si potrebbe definire
la ‘via Crucis palestinese’ mescolando I'immaginario legato all’assedio coloniale
israeliano e figure del culto cattolico cristiano: filo spinato, valigie, chiavi di case
espropriate e simbolo di resistenza, proiettili, abiti tradizionali femminili. Altri
oggetti, come frammenti di barche, fotografie, reti da pesca, vengono invece da
Lampedusa, raccolte dall’artista durante la sua residenza nell’isola. Essi concorrono a
tradurre l'interconnessione tra le differenti narrative di migrazione, esilio e
appartenenza, che attraversano l'isola, la citta e la Palestina; il patrimonio culturale e
religioso urbano cosi come le memorie migranti del mare.

L’estetica della traduzione (e) dei contrasti di Jacir include storia personale e
collettiva, facendole convergere in una nuova articolazione narrativa che eccede i
confini storici e geografici. Fin dalle prime opere partecipative dell’artista, il pubblico
viene coinvolto in queste pratiche di sperimentazione con la memoria e la storia,
richiamando e riconfigurando il senso della «collocazione impossibile» (Demos 2003,
68) dei palestinesi.

Where We Come From? (2003) consiste in una vera e propria azione condivisa tra
I'artista e le persone coinvolte, ed & basata su cio che al popolo palestinese sotto
occupazione viene quotidianamente impedito, ma che & invece garantito all’artista
dal suo passaporto statunitense: la possibilita di movimento libero, da un paese
all’altro e all’interno della propria terra d’origine. Richiamandosi alla domanda che
solitamente viene posta alle frontiere, “qualcuno ti ha dato qualcosa da portare?”, e
alla sua esperienza di continui spostamenti da e per la Palestina, Jacir decide di
interrogare personalmente il desiderio di alcuni palestinesi della diaspora e
diseredati, affidandone l|a realizzazione alla sua possibilita di attraversare
liberamente le frontiere. Oltre le restrizioni sul movimento dei palestinesi, imposte
da Israele, I'artista attraversa i confini blindati dei territori occupati portando con sé
trenta desideri da compiere e fotografandone la realizzazione.
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Figura 2 Emily Jacir, Where We Come From 2001-2003 detail (Hana)
American passport, 30 texts, 32 c-prints and 1 video.

© Emily Jacir

Courtesy the artist and Alexander and Bonin Gallery, New York.

Nellinstallazione prodotta da questa azione, Jacir mostra le fotografie con accanto le
didascalie che riportano il desiderio a cui le immagini si riferiscono: “porta i fiori sulla
tomba di mia madre”, “gioca con il primo bambino che incontri per strada”, “vai sulle
rovine della mia casa forzatamente abbandonata”, “vai in un ristorante e ordina il
mio piatto preferito”. Attraverso una continua transizione tra le parole e le immagini,
emerge la «banalita dell’esilio» (Demos 2003, 70) espressa dalla dimensione
ordinaria dei desideri espressi, e al contempo il desiderio di vedere compiute quelle
volonta, attraverso la diaspora, attivando una serie di sovrapposizioni tra |'artista e
I'esiliato, tra I’esule e il pubblico che legge il testo in prima persona, stabilendo cosi
una molteplice appartenenza, un agire comune, un’uguaglianza, nelle parole di
Arendt, costruito attraverso il passaggio dall’io al tu al noi. Where We Come From?
consiste in un archivio dei desideri che testimoniano il paradosso della loro im-
possibilita, il fatto cioe di essere al contempo compiuti e impediti, realizzati e negati,
intimi e condivisi. L'orientarsi di Jacir verso la tendenza, molto in voga fin dagli anni
Novanta dell’arte partecipativa, che trasforma gli spettatori in produttori d’arte,
agenti operativi di significato, e I'opera d’arte da oggetto finito in processo artistico
aperto (Bishop 2012), consente di ricostituire la memoria diasporica in modo
alternativo, riconfigurandola e ri-membrandola attraverso quella che pu0 essere
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considerata come una pratica collettiva di archiviazione sconfinante,
postistituzionale e demuseificante?.

L’archivio diasporico cosi ricostruito rimanda alle osservazioni di Appadurai (2016)
secondo cui l'archivio contemporaneo pud essere concepito come spazio sociale
dell’aspirazione, del desiderio e del dibattito culturale, come una mappa che offre
alle comunita migranti l'opportunita di potersi orientare tra nuovi scenari
immaginativi per la propria esistenza futura e nuove forme d’intervento e azione nel
presente. Vi € anche questo alla base dell’opera ex libris (2012) un’installazione
fotografica presentata in occasione della rassegna Documenta 13, attraverso la quale
Jacir crea una sorta di museo personale ricavato da resti letterari palestinesi,

intrecciando e interrogando la storia, la memoria e I'appartenenza.

Figura 3 Emily Jacir, ex libris 2010-2012

Installation, public project and book

photo: Roman Marz, dOCUMNETA (13), 2012

© Emily Jacir

Courtesy the artist and Alexander and Bonin Gallery, New York.

1 pPer un approfondimento di questi aspetti riguardanti la relazione tra I'opera di Jacir e, pil in generale,
I’arte postcoloniale e I'istituzione museale, si rimanda ai testi: Migrations, Arts and Postcoloniality in the
Mediterranean (lanniciello 2018); Cultural Memory, Migrating Modernities and Museum Practices
(Ferrara 2012); The Ruined Archive (Chambers, Grechi, Nash 2014).
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L'opera mostra immagini tratte da piu di trentamila libri provenienti da case,
biblioteche, istituzioni palestinesi saccheggiate da Israele nel 1948, e conservate e
catalogate nella biblioteca nazionale ebraica di Gerusalemme Ovest come A.P.
(Abandoned Property). L’artista, nel corso di diverse visite alla biblioteca, ha
fotografato i volumi, mostrandone, nell’installazione, le pagine interne di scrittura
araba, a mano o battuta a macchina, talvolta chiaramente leggibile, oppure
disturbata da sbiadimenti e sovrapposizioni di altre lingue (inglese e tedesco). A
Kassel, la regione che ospita Documenta, |'artista recupera il registro di tracce e
frammenti ritrovati nella biblioteca ebraica, e lo restituisce ad un nuovo spazio:
quello museale dell’installazione e anche quello esterno al museo. Jacir, infatti,
traduce in tedesco e inglese alcune iscrizioni a mano lasciate dai precedenti
proprietari, e le espone in spazi pubblici, sotto forma di cartelloni pubblicitari,
intessendo cosi un dialogo tra interno ed esterno, tra vicino e lontano, tra la storia, i
luoghi e le istituzioni. Ex libris € stata allestita nell’area antistante il Fridericiarum
Museum, lo Zwehrenturm, in cui furono conservati dei preziosi manoscritti,
sopravvissuti ai bombardamenti americani del 1941, durante i quali molti altri volumi
custoditi dal museo furono distrutti. Jacir richiama nella sua opera anche il periodo
postbellico dell’occupazione americana della regione, durante il quale fu intrapreso
un grande processo di restituzione da parte dell’Archivio Offenbach, che conservava
dei manoscritti, frutto dei saccheggi nazisti.

Intrecciando esperienze di assedio e distruzione passate e presenti (perpetuate da
Israele e Stati Uniti), e attraversando i confini di differenti storie e geografie (quelle del
Nord-America, dell’Europa centrale e del Medio Oriente), I’artista sembra riattualizzare
il processo di restituzione, conferendogli non un significato riconciliatorio, pacificante,
compensatorio, bensi dirompente, provocatorio, che interroga l'idea stessa di
proprieta. | libri palestinesi, una volta brutalmente appropriati, sono ora consegnati a
una visione e uno spazio pubblici, attraverso un gesto creativo che li ha resi
‘incontenibili’, inappropriabili. Jacir attinge all’archivio libresco di ex libris per produrre
diverse opere pubbliche, come AP 3852, un murale sul lato di un edificio di New York,
che riproduce una frase tratta dal libro ‘AP 3852, identificato cioé con quattro numeri
indicanti la sua posizione logistica, secondo una catalogazione che spazza via la
costellazione privata di storie, persone, luoghi, legami, che lo ha tenuto in vita. Di
contro, il grande murale newyorkese espone, attraverso la scritta in arabo e in inglese,
la verita dell’oggetto e la sua memoria negata: “questo libro appartiene al suo
possessore, Fathallah Saad. Lo ha comprato con i suoi soldi, all'inizio di marzo, nel
1982”. Non siamo semplicemente di fronte a una forma di recupero della perdita, ma
piuttosto a un processo di trasformazione della perdita in una possibilita di narrazione
critica e contraria al potere coloniale di appropriazione e depredamento. Un processo
enunciativo e performativo in cui la memoria viene attivata come differenza,
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possibilita alternativa del ricordare e I'eredita materiale e culturale sono considerate
delle questioni aperte, evocando l'impegnativo invito di Stuart Hall (2002) a re-
immaginare i confini della proprieta, del patrimonio e dell’appartenenza nazionale.
Emblematico, in tal senso, il recente progetto collettivo di Jacir di recupero e
reinvenzione della memoria culturale partendo dall’interno della nazione, dalla propria
casa Dar Jacir, costruita dal bisnonno dell’artista nel 1890 e ora trasformata in centro
indipendente d’arte e ricerca, spazio di residenza artistica, luogo di sperimentazione,
dibattito e scambio culturale, destinato ad arricchire la fervente scena dell’arte sotto
occupazione di artisti e centri culturali (Parry 2018). Situata a Betlemme, al centro di
tre grandi campi profughi, Aida, Dheisheh, e Azza, lungo la principale via di
collegamento tra Gerusalemme a Hebron, interrotta nel 2004 dal muro di separazione,
Dar Jacir & stata testimone della drammatica svolta imposta dal muro, con numerosi
scontri tra I'esercito israeliano occupante e giovani palestinesi. Piu volte distrutta e poi
tenacemente ricostruita, la casa ha superato guerre, occupazioni, rivoluzioni,
celebrazioni, divenendo parte integrante della memoria collettiva locale e simbolo di
resistenza. Tra le varie attivita che il centro si propone di offrire vi e la costituzione di
un archivio della memoria locale, partendo dalla collezione di famiglia composta da
foto, manufatti, diari, lettere, documenti commerciali risalenti al periodo ottomano,
passando per il periodo del governo inglese, fino al presente, provenienti da svariate
parti del mondo, testimoniando il patrimonio transnazionale e cosmopolita della citta.

Spesso le artiste della diaspora ci invitano a considerare la casa non unicamente in
termini di proprieta violata, sottratta, negata, o come meta di un agognato quanto
impossibile ritorno e spazio esclusivo della propria memoria, ma anche come luogo
abitato da molteplici lingue, storie, geografie, culture, memorie. Un riferimento
esemplare in tal senso & rappresentato dall’arte di Mona Hatoum, incentrata sulla
defamiliarizzazione del domestico, attraverso una scomposizione giocosa e, al
contempo, destabilizzante e provocatoria dei confini della familiarita legata alla casa,
alla nazione, al mondo intero, attraverso un processo di alterazione critica che
sceglie come punto di partenza la “geografia pil vicina” (Rich 1985): il proprio corpo.
Un corpo fuori-luogo, deformato, disturbante, minaccioso e insieme attraente (Corps
étranger 1994) oppure fragile, presente in forma di frammenti, tracce, residui (Skin,
Hair, Nails 2003; Hair Drawing 2003; Blood Drawing 2003), in significativa
corrispondenza percettiva e sensoriale con visioni del mondo estranianti e
disorientanti, come quelle che Hatoum propone in una serie di ‘mappe alterate’ del
mondo (Map 1998; Continental Drift 2000; Projection 2006; Shift 2012), della
Palestina (Present Tense 1996; Interior Landscape 2009) , delle citta assediate (3D
Cities), e della casa-madre (Homebound Measures of Distance), che rendono visibile
e tangibile cid che e impossibile vedere sulle cartine ufficiali: la permeabilita dei
bordi e la scomponibilita degli spazi provocate dal percorso biografico, evocando una
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corrispondenza tra l'identita geografica e la geografia dell’identita. Richiamando la
teoria femminista della politica del posizionamento di Adrienne Rich (1984) e le
osservazioni del filosofo palestinese Elias Sanbar (2004) a proposito dell’identita
palestinese, € possibile pensare alle mappe e al corpo di Hatoum come figure di una
becoming identity, una identita in divenire, situata, materiale, immanente, e al
contempo ambigua, aperta, mutevole, in cui € inscritta una forma di resistenza che
«non offre né riposo né ristoro» (Said 2000, 17).

Raeda Saadeh e Larissa Sansour: la storia, lo spazio, il futuro

L'arte di Raeda Saadeh si sviluppa intorno alla condizione anomala, comune a molti
palestinesi della ‘diaspora interna’, di essere palestinese musulmana con passaporto
israeliano, il quale consente all’artista di muoversi verso I’Occidente ma di non poter
attraversare i confini dei paesi arabi, secondo un complicato sistema giuridico
espressamente discriminatorio perché volto all’instaurazione di uno stato di
apartheid (Pappé 2016; Giorgio e Cruciati 2018). Nella vita quotidiana della
popolazione palestinese sono inscritti i paradossi del sistema coloniale riguardante i
criteri della cittadinanza e della nazionalita su base etnico-religiosa e le conseguenti
possibilita, norme e modalita di spostamento, proprieta e tutta una serie di
riconoscimenti (negati) che investono finanche il «diritto ad avere diritti» (Arendt
2009 [1951])%. Butler, infatti, osserva che quando si parla dei palestinesi nei territori
occupati, non si sta facendo riferimento allo stato descritto da Giorgio Agamben di
«nuda vita» (2005 [1995]), bensi a forme altamente giuridiche di dispossessamento
(Butler-Spivak 2007).

Attraverso le sue opere performative e fotografiche, Saadeh evoca, ri-creandoli, i
paradossi della legge imposta sulle vite sotto occupazione, facendo del linguaggio
surreale, incarnato da figure femminili, il suo alleato sedizioso. Esattamente come
nella realta, protagonista del paradosso, in tutte le sue opere, & I'artista stessa. In
una serie fotografica, Saadeh compare di volta in volta nelle vesti di personaggi
fiabeschi, mitologici o tratti dalla storia dell’arte, dalla cultura e dall'immaginario
occidentale: Monalisa (2007) Cinderella (2010), Rapunzel (2010), Little Red Cap
(2010), Penelope (2010), immersi nella realta palestinese a lei familiare, prestata a
setting improbabili e carichi di contrasto.

2 A tal proposito, sono interessanti le osservazioni di Etienne Balibar sul diritto e i suoi limiti e, in
particolare, la relazione tra il diritto alla libera circolazione e il riconoscimento della cittadinanza nella
sua dimensione internazionale (Balibar 2012; 2018).
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Figura 4 Raeda Saadeh, Monalisa, fotografia 70-50 cm, 2007s. Cortesia dell’artista.
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Figura 5 Raeda Saadeh, Cinderella Cortesia dell’artista
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Figura 6 Raeda Saadeh, Rapunzel Cortesia dell’artista.
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Figura 7 Raeda Saadeh, Little Red Cap Cortesia dell’artista
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Figura 8 Raeda Saadeh, Penelope, fotografia, 70 x 47 cm, 2010. Cortesia dell’artista.

Nelle foto, Penelope e intenta a lavorare ai ferri, con lo sguardo fermo, rivolto
all’orizzonte, seduta sul cumulo di macerie di una casa abbattuta, dove si & impigliato
il suo sproporzionato gomitolo di lana, tra il groviglio di ferri spezzati fuoriusciti dal
cemento. Similmente, il paesaggio che fa da sfondo a una piu che mai enigmatica
Mona Lisa € quello di colline occupate da insediamenti israeliani. Cappuccetto Rosso,
invece, nel portare cibo alla sua famiglia, si € smarrita nel ‘bosco’ dei grattacieli del
quartiere finanziario di Tel Aviv, mostrandosi preoccupata per essersi inoltrata
incautamente in una zona interdetta e potenzialmente pericolosa e tuttavia
consapevole dell'incongruenza irriverente della sua presenza. | travestimenti di
Saadeh, innescando un corto circuito tra autenticita e contraffazione, rivelano molto
piu di quanto nascondano: le sovrapposizioni e alleanze sistem(at)iche tra lo stato di
occupazione politica, territoriale, giuridica, materiale e diversi stati di oppressione e
divisione culturale, sociale e di genere. Who Will Make me Real? (2005) I'artista
sembra chiederci, attraverso il titolo di un’opera che la ritrae avvolta da ritagli di
giornale con una posa da odalisca ma con il suo solito sguardo fiero e sfidante. La
ribellione contro le forze occupanti e affidata a una femminilita indomita, capace di
agire, performandola, la follia della propria condizione:



Celeste lanniciello
La Palestina im-possibile delle artiste della diaspora

She is not blind to the opponents around her and pushes forward with enduring
strength — and at times, she feels that it is almost as if she has to assume a sort of
madness in her behaviour so that she can live unharmed by oppression, in an
attempt to always protect those she loves from negative forces of fear. In my art
works, the woman | represent lives in a world that attacks her values, her love,
her spirit on a daily basis, and for this reason, she is in a state of occupation —and
her world could be here in Palestine or elsewhere; and despite all, she looks
towards her future with a smile” (Saadeh; cfr Issa 2012).

Analogamente, 'artista Larissa Sansour riconfigura I'insostenibilita e I"assurdita della
condizione di dispossessamento territoriale e identitario dei Territori Occupati in
scenari fantascientifici. Nel progetto multimediale (video e foto), Nation Estate
(2009), attraverso la mescolanza di uno scenario creato dalla computer-grafica, attori
reali, ed elettronica arabesca, Sansour esplora la possibilita di una soluzione
‘verticale’ per lo Stato palestinese. Nel film, i palestinesi hanno il loro Stato nella
forma di un grattacielo: il Nation Estate, una costruzione residenziale colossale,
capace di ospitare I'intera popolazione palestinese, che puod finalmente godere di un
‘alto’ tenore di vita. Ogni citta occupa un piano: Gerusalemme é al tredicesimo piano;
Ramallah, al quattordicesimo; la citta nativa di Sansour, Betlemme ¢ al ventunesimo,
e cosi via. Gli spostamenti da una citta all’altra, una volta sottoposti a checkpoint,
sono possibili, ora, tramite un ascensore. Fortemente desiderose di riacquistare un
senso di appartenenza, le amministrazioni governative di ciascun piano provvedono
alla costruzione di piazze e luoghi di riferimento iconici. La storia & incentrata su una
figura femminile, interpretata da Sansour stessa, in folcloristici abiti futuristi, mentre
rientra a casa da un viaggio all’estero, attraversando il piano della mostruosa
costruzione approvata e sponsorizzata dalla comunita internazionale. Una volta
superati i passaggi di sicurezza, sale in ascensore per raggiungere il piano
‘Betlemme’, attraversando Piazza della Mangiatoia e la Chiesa della Nativita, prima di
guadagnare casa, dove immediatamente si prepara un piatto di tabouleh
fantascientifico.
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Figura 9 Larissa Sansour, Nation Estate — Jerusalem Floor, C-print, 60x120 cm, 2012. Cortesia
dell’artista.

L’'utopia futurista di una Palestina spaziale ipertecnologica esplora (e fa esplodere) le
distinzioni tra dis-umano e post-umano, innestandosi, con una variante araba,
nell'immaginario critico delineato dal movimento culturale e artistico
dell’ Afrofuturismo (Dery 1993).

Sviluppatosi come corrente della controcultura afroamericana, tra il 1992 e il 1998,
I’Afrofuturismo intreccia le istanze antiessenzialiste delle culture afrodiasporiche,
I'emergere della cultura cibernetica, lo sviluppo della nuova tecnologia e la
fantascienza, producendo forme di resistenza culturale al razzismo che articolano
futuri razziali alternativi (Ferrara 2012). Delineando una zona di convergenza tra i
neri, la loro esperienza di disumanizzazione e le creature non-umane della
fantascienza, I’Afrofuturismo esplora le potenzialita trasformative della condizione
dell’essere alieni, utilizzando gli strumenti e le speculazioni offerte dalla nuova
tecnologia come armi di elaborazione e appropriazione controculturale. Le
sovversive figure afrofuturiste provocano wun cortocircuito nella ‘normalita’
dell’egemonia bianca, contestando non soltanto il suo «appetito razzista per
I"'uniformita e la simmetria» (Gilroy 2001, 109), ma la categoria stessa dell’'umano a
favore di figurazioni abitate da immagini performative, che richiamano la figura del
cyborg elaborato da Donna Haraway (1985), in cui 'umano si mescola al non umano,
contaminando e dislocando le categorie essenzialiste di razza e genere e
I’epistemologia dominante che le ha prodotte.

Riposizionando le implicazioni critiche dell’estetica afrofuturista nel contesto storico,
politico e culturale palestinese, al quale gli scenari fantascientifici di Larissa Sansour
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fanno riferimento, si pud parlare, allora, dell’arte di Sansour come ‘Arabofuturismo’,
rilevando come la Palestina non sia un caso unico, uno stato d’eccezione, bensi,
come osserva il Militant Research Collective (2015), un laboratorio del neoliberismo
e delle sue politiche razzializzanti: «There are many places like it: Ferguson, Juarez,
Detroit». Cio ci riporta alla necessita di evidenziare le intersezioni — come ha
recentemente auspicato Angela Davis (2018) - tra esperienza afroamericana e
palestinese3, tra le loro differenti, e solo apparentemente lontane, storie di
oppressione e colonizzazione, diaspora e riterritorializzazione (futurista).

Allontanamento e ritorno, fantascienza e verita, realta e finzione, alienazione e
alterita. E negli interstizi carichi di possibilitd di questi movimenti oscillanti che ci
porta il video di Sansour A Space Exodus (2009), un viaggio nello spazio interstellare
in cui le provocatorie evocazioni biblico-ebraiche del titolo (Exodus) si
sovrappongono alle dichiarazioni di appartenenza aliena dell’Afrofuturismo, secondo
cui, come cantava Sun Ra, uno dei principali ‘profeti’ del movimento artistico, “space
is the place”?. Il destino dei palestinesi & in una diaspora avveniristica: la loro ‘terra

promessa’ e nello spazio.

Figura 10 Larissa Sansour, A Space Exodus, video, 5' 24", 2009. Cortesia dell’artista.

3 Per un approfondimento di questo punto, riguardante I'intersezione globale delle lotte, con particolare
riferimento alla questione palestinese, si veda il contributo di Olga Solombrino, “Mappe della
(de)colonialita: Palestina, matrici di dominio e scenari di resistenza locale e globale”, in questo numero.
4 La citazione fa riferimento al titolo dell’aloum di Sun Ra, Space is the Place, del 1973, un progetto
originato dalla colonna sonora, prodotta dallo stesso musicista, dell’omonimo film afrofuturista diretto
da John Coney, nel 1972, nel quale Sun Ra & coinvolto non solo come musicista ma anche come autore e
attore.
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Nel video, Sansour stessa compare nelle vesti di un’astronauta che giunge sulla Luna,
piantando la bandiera palestinese sul suolo del satellite terrestre, accompagnata
dalle note di Cosi parlo Zarathustra di Richard Strauss, divenuto colonna sonora del
film di Stanley Kubrick, 2001: Odissea nello spazio (1968). Questa immagine
fantascientifica rimanda immediatamente a quella reale dell'impresa storica, il primo
allunaggio compiuto da Neil Armstrong nel 1969, divenuto simbolo dei prodigiosi
progressi tecnologici raggiunti in Occidente. La parodia data dall’accostamento
improbabile tra le due differenti conquiste interplanetarie e sottolineata da alcuni
elementi sonori. Nel viaggio intergalattico di Sansour la celebre sequenza musicale
che apre il film di Kubrick si mescola a sonorita orientali provenienti dalle corde di
strumenti arabi. A interrompere la sequenza, evidenziando la drammaticita del
contrappunto sonoro-percettivo-culturale, interviene una dichiarazione
rivoluzionaria: “a small step for a Palestinian, a giant leap for mankind”, che echeggia
la storica frase di Armstrong nell’atto di muovere i suoi primi passi sul suolo lunare.
La parodia della traccia sonora “risuona” nelle tracce visive lasciate dagli stivali-
babbuccia dell’astronauta mediorientale, dalla forma inusitata, eppure
inconfondibile. D’altronde, la bandiera palestinese piantata sul nuovo approdo
conferma l'identificazione etnico-geografica. Tutto sembra essere chiaro e, al
contempo, tutto si confonde. L'effetto parodico creato dal détournement percettivo
della commistione tra dato storico e immagini fantastiche € immediato. Ma il senso
estetico-politico del video di Sansour non si compie unicamente nella la parodia, né
con il détournement, bensi attraverso il potenziale di una ri-scrittura storica che essi
liberano (Giugliano 2011), nelle nuove possibilita narrative aperte dal suo atto di
appropriazione (la conquista dello spazio), capovolgendo il processo di
espropriazione e perdita, invisibilizzazione e astrazione di cui lo stato di Israele ha
reso oggetto il popolo palestinese, servendosi delle formidabili e sofisticate
opportunita offerte dalla nuova tecnologia. A questo punto, stiamo gia percorrendo a
ritroso il tragitto intergalattico di Sansour, fino al punto in cui il progetto coloniale
sionista e giunto ad annullare la distanza tra progresso scientifico e tecnologico e
regressione alla disumanita. Il video ci riconduce alle contraddizioni di una storia
coloniale, in cui la conquista dello spazio, di un nuovo territorio implica la privazione
del proprio spazio, della propria appartenenza, della propria legittimita ad esistere. Il
colonialismo e questo: appropriazione e negazione, dei paradigmi che vengono
ribaltati nell’estetica dell’alienazione decolonizzante di Sansour. Se la storia e
finzione (negazione) allora la finzione & storia, I'arte (artificio creativo, finzione) e
contro-narrazione e possibilita di una storia alternativa in cui risulta impossibile
separare spazio reale e spazio immaginario, privazione e liberazione, identificazione
e opacita identitaria. Focalizzandosi sul ruolo del mito e della finzione nella scrittura
della storia, nelle strutture narrative e nella psicologia collettiva, la piu recente
produzione di Sansour - In the Future, They Ate From the Finest Porcelain (film, foto e
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installazione, 2015); Archaeology in Absentia (installazione, 2016); Revisionist
Production Line (installazione, 2017) - & imperniata, infatti, attorno a nuove visioni di
un arké femminile (Carotenuto 2012) futuristico articolando il passaggio tra I’arch-
eologia, I'archiviazione del passato, la conservazione della nazione, e I'arch-itettura,

la prospettiva futura di una costruzione di un nuovo mo(n)do di appartenenze.

Figura 11 Larissa Sansour/Soren Lind, In the Future They Ate From the Finest Porcelain, film,
29', 2016. Cortesia dell’artista.

L’arte di Sansour non insiste tanto sulla denuncia dell’oppressione coloniale che
trasforma gli umani in alieni senza stato, né si abbraccia semplicemente alle richieste
di riconoscimento di esistenza, memoria o dimora da parte di una popolazione privata
di qualsiasi peso ontologico. Piuttosto, il potenziale politico dell’estetica risiede nel
racconto (fiction) di storie di cittadinanza, identita, dimora, viaggio liberate dal peso
del reale (presente) e proiettate in futuri (cibernetici) im-possibili ma carichi di appeal
utopistico. L'arte articola la battaglia contro I'oppressione non semplicemente in
termini reazionari, contrastivi e oppositivi bensi attraverso linee di fuga virtuali
desiderabili, liberatorie e «contagiose» (Ferrara 2012) lungo le quali agire la propria
diaspora, reindirizzandone le implicazioni reali verso una dimensione surreale,
defamiliarizzante, desoggettivante, oltre le costrizioni, i confini e le finzioni normative
dominanti (di matrice coloniale ed eteropatriarcale), cosi da consentirci un balzo
(simbolico e sensoriale) nell’ignoto e «to feel at home in alienation» (Eshun 203, 293).

La politica dell’estetica: conclusioni e proiezioni

Attraverso I'analisi di alcune opere d’arte prodotte da artiste della diaspora palestinese
si & cercato qui di evidenziare il passaggio da un’analisi critica dello «stato in cui si é»
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(Butler-Spivak 2007) determinato dal potere (governativo), e in particolare alla
produzione di disuguaglianza giuridica, economica, politica, subalternita e oppressione
culturale, all’apertura di nuove possibilita di esistenza, nuove figurazioni
dell’appartenenza e dell'identita, riarticolando [I'esperienza della diaspora. In
guest’ottica, le immagini e le pratiche artistiche qui presentate possono essere intese
non semplicemente come rappresentazioni della realta, ma piuttosto come realta esse
stesse, e produttrici di nuovi sensi e significati.

Secondo le osservazioni di Elizabeth Grosz (2008) I'arte contemporanea puo configurarsi
come un luogo concreto d’'immaginazione e produzione, non tanto di immagini in cui
potersi riconoscere quanto di cambiamenti reali e scambi reciproci tra forze e sensazioni
(“affects”). Siamo di fronte a nuove traiettorie epistemologiche che complicano non
soltanto la nozione di ‘site specificity’ dell’arte contemporanea, di rappresentazione, ma
anche le categorie universaliste del pensiero tradizionale occidentale. L'arte qui puo
rendersi capace di creare intrecci spazio-temporali, reti di contatto tra memoria
collettiva e personale, tra globale e locale, prossimita e distanza, producendo zone di
slittamento ontologico, vie di fuga, incertezze e ambiguita che hanno una forte
connotazione epistemologica nella misura in cui, come osserva Denise Ferreira da Silva si
emancipano dalla griglia di significazione che sostiene la separabilita, la sequenzialita, la
determinatezza, segnando «a crucial step in the dissolution of the mode of knowing that
supports state-capital, that is, that grounds an image of the world as that which needs to
be conquered (occupied, dominated, seized)» (Ferreira da Silva 2018). Interrogando la
nostra posizione, le nostre procedure di riconoscimento e definizione, I'arte ci trasporta
in uno spazio critico, oltre l'evidenza del visibile, sotto le scorze del tempo
addomesticato, in una regione delineata non dalle frontiere, dalle chiusure, dalle
divisioni, ma da tracce, segni, pieghe, spostamenti, correnti imprevedibili, migrazioni di
corpi e di senso.

Queste osservazioni sono in linea con il concetto di emancipazione di Jacques Ranciere
(2016), secondo cui I'emancipazione non consiste tanto in una liberazione da costrizioni
quanto nel superamento di una propria incapacita o impossibilita. In questo discorso, la
dimensione emancipatoria, e quindi politica, dell’arte consiste nella capacita artistica di
creare degli spostamenti tra un corpo e l'altro, una parola e I'altra, un’immagine, una
sensazione e 'altra, attivando in tal modo nuove forme di comunita, nuove territorialita
e comunanze. In questa prospettiva, € possibile guardare alle produzioni delle artiste
palestinesi della diaspora presentate qui, come a degli esempi di emancipazione artistica
e politica dove l|'estetica del posizionamento e della resistenza, si unisce ad una
vocazione al divenire (minoritario, comunitario, multiplo, migrante, impercettibile,
irriconoscibile) in cui la costante interrogazione del qui e ora apre un processo
immanente di costante trasformazione e sperimentazione di rotte sconosciute.
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