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Abstract 

The present article is focused on the art of some female artists of the Palestinian diaspora, 
highlighting the different ways such examples of post-colonial aesthetics articulate the condition of 
‘impossible situatedness’ that characterises the Palestinian reality, by proposing critical 
reconfigurations of territoriality, identity, belonging, property, citizenship, and memory. The 
impossible situatedness determined by the Israeli colonial politics is thus questioned, undone, and re-
membered through: Emily Jacir’s participative projects dedicated to alternative practices of 
memorialisation; Hatoum’s aesthetics of defamiliarization; Raeda Saadeh’s paradoxical and 
provocative self-portraits; Larissa Sansour’s futuristic scenarios. These projects are analysed as acts of 
political desire of repositioning, affirmation and constitution, which destabilise the colonial logic of 
closure and dispossession. Particular attention is paid on the relationships between home/dwelling, 
citizenship/belonging, property/strangeness, residency/space, migration/alienation, archive/future. 
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Was I born of a lie 

In a country that did not exist?/ 
Am I one tribe at the confluence of two opposing bloods?/ 

But perhaps I am not. 
But of course I am not, your equations prove it, 

even while lowering my voice I do not hear the sea 
Nor do I hear the light 

Threatened, therefore living, 
Wounded, therefore being 

Fearful, therefore frightening 
Erect, therefore a flame tree/ 

Who will make me real? 
 

Nadia Tueni, Lebanon, Poems of Love and War (2006) 
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La presente analisi intende focalizzarsi sulle varie e innovative modalità di 
articolazione critica della condizione palestinese offerte da alcune artiste della 
diaspora, che, partendo da una riflessione sullo stato di impossibilità (territoriale, 
identitario, esistenziale) determinato dalla politica coloniale israeliana, attivano delle 
pratiche estetiche e degli immaginari che possono definirsi come dei processi di 
riappropriazione e liberazione. In particolare, Mona Hatoum, Emily Jacir, Raeda 
Saadeh e Larissa Sansour ci pongono di fronte ad un’estetica in grado di rinegoziare e 
ribaltare i termini dell’impossibilità riguardante, nel contesto palestinese, la 
territorialità, l’identità, l’appartenenza, la proprietà, la memoria e l’esistenza stessa 
presente e futura. Si tratta di una destabilizzazione dei confini imposti 
imprescindibile dall’esperienza della diaspora, della migrazione, della possibilità di 
movimento, che ciascuna artista porta con sé. Prima di affrontare l’argomentazione 
estetica, è opportuno soffermarsi su ciò che qui s’intende per stato di impossibilità 
legato ad una condizione presente, del qui e ora, prendendo come riferimento le 
osservazioni di Judith Butler e Gayatri Spivak (2007) sul dispossessamento, sulla 
cittadinanza e sulle forme alternative di appartenenza, sorte intorno alla discussione 
delle posizioni di Hanna Arendt in merito.   

Nella sua critica allo stato-nazione, nel capitolo, “Il tramonto dello stato nazione e la 
fine dei diritti umani”, Arendt (1958 [2009], 372-402) pronuncia una nuova 
dichiarazione dei diritti che comprende innanzitutto il diritto ad avere diritti e, tra le 
altre cose, il diritto all’appartenenza, ponendosi la questione della possibilità di 
forme di appartenenza alternative allo stato-nazione, in senso antinazionalista. La 
filosofa sottolinea, secondo Butler, come lo stato nazione implichi in sé la condizione 
di statelessness, di essere senza stato, portando come esempio supremo la 
formazione dello Stato d’Israele. Arendt, tuttavia, lega questa possibilità di 
appartenenza politica alternativa all’azione collettiva, cosicché nel passaggio 
dall’agire solitario all’agire comune, dall’Io al Noi si possano stabilire le basi 
dell’uguaglianza. In tal senso anche l’azione individuale consiste in un’azione che 
cerca di stabilire uguaglianza, e si pone quindi come azione plurale, e in quanto tale 
recante in sé un’efficacia politica, anche soltanto in forma di visione, aspirazione, 
sollecitazione, incitamento, rivendicazione, sentimento, desiderio. 

Riferendosi alle osservazioni di Arendt, Butler riflette con Spivak sulle forme 
alternative di cittadinanza oltre le prerogative giuridiche dello stato-nazione, delle 
possibilità di appartenenza a partire dallo ‘stato in cui siamo’ come forma essa stessa 
di nuove condizioni di possibilità. Butler cita l’esempio dell’inno nazionale 
statunitense cantato in spagnolo da immigrati messicani illegali, in occasione di una 
manifestazione in cui rivendicavano il diritto alla cittadinanza e alla residenza legale, 
contro le politiche dell’allora Bush junior. Questo atto di appropriazione non è altro 
che l’espressione di una contraddizione, equivale a un esercizio di libertà contro 
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l’autorità che nega quella stessa libertà e stabilisce un diritto di espressione oltre la 
legittimità legale. L’inno, cioè, nelle parole di Butler, non è una semplice 
performance ma una «contraddizione performativa» che emerge da un desiderio 
comune di uguaglianza e che articola una forma di appartenenza non-nazionalista, 
caratterizzata dalla pluralità, dalla traduzione e dalla differenza, e in una certa misura 
anche dalla relazione tra estetica e politica nella sfera pubblica. Esso ha importanza 
non perché produce un’efficacia giuridica, ma per il suo potenziale politico e 
culturale, innescato dalle contraddizioni che mette in scena, e da ciò che di nuovo 
esse possono suggerire, sollecitare, far desiderare. 

Il regime di governamentalità dello stato-nazione (coloniale), le sue tattiche 
multivalenti e le sue complesse strategie di azione, richiedono forme altrettanto 
sofisticate di intercettazione e comprensione, per poter così anche riconoscere le 
varie forme di resistenza, risposta, agency, mobilitazione che eludono e disarticolano 
il potere statale-coloniale, ponendo delle sfide sia su un piano giuridico-istituzionale 
che su un livello culturale ed epistemologico. La libertà e l’uguaglianza possono e 
devono andare oltre le loro articolazioni positive, le contraddizioni (dello stato in cui 
siamo) devono pertanto poter essere pronunciate, esposte, performate, rielaborate. 
Le varie forme di insubordinazione e apertura all’essere altrimenti offerte dalle 
pratiche artistiche femminili della diaspora palestinese sono qui analizzate come caso 
esemplare. 

L’antropologo Arjun Appadurai (2016) ci invita a considerare come dalla disgiuntura 
tra identità e territorialità creata dai vari flussi di migrazione globale, emerge la 
possibilità di immaginare dei sé alternativi e dei mondi differenti, la possibilità di 
ricombinazione e riposizionamento delle proprie vite proprio attraverso l’esperienza 
di migrazione. In tali contesti, che generalmente si legano a condizioni di perdita, la 
capacità e l’opera dell’immaginazione e dell’aspirazione non sono da considerarsi un 
privilegio, bensì l’attività primaria per la condivisione di nuovi discorsi e narrazioni 
della perdita. È possibile tracciare delle interessanti connessioni tra le 
riconfigurazioni artistiche di esperienze quali la dislocazione, il dispossessamento, la 
colonizzazione, l’alienazione e la possibilità di nuove forme di r/esistenza, residenza, 
cittadinanza, dimora, in cui le idee di luogo, identità e appartenenza acquistano una 
nuova luce critica. L’arte, e nello specifico di questa discussione, l’arte femminile 
della diaspora palestinese, offre vari esempi di pronuncia e rielaborazione delle 
contraddizioni e delle possibilità legate allo ‘stato in cui siamo’. 

 

Emily Jacir e Mona Hatoum: la memoria, la casa, il corpo 

La possibilità della messa in discussione dei confini istituzionali, storici e culturali della 
proprietà, del patrimonio, dell’appartenenza, attraverso una pratica di ri-appropriazione 
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critica, è la sfida posta dall’artista Emily Jacir. Nata a Betlemme e cresciuta tra l’Arabia 
Saudita, la Palestina e L’Europa, poi attiva come artista e studiosa tra la sua terra natia, gli 
Stati Uniti (dove ha una galleria a New York) e l’Europa (dove Jacir ha trascorso parte della 
sua adolescenza, frequentando le scuole superiori a Roma), l’artista articola l’esperienza 
della diaspora evocando le esperienze personali insieme al quadro sociale, politico e 
culturale più ampio entro il quale tale fenomeno può essere collocato: vecchie strutture di 
potere, le minoranze in pericolo, le condizioni dei rifugiati nei campi, i centri di detenzione, 
le economie invisibili del capitalismo avanzato. In tal senso, risuonano le osservazioni di 
Stuart Hall secondo le quali l’idea di diaspora mette in discussione le nozioni di origine 
culturale, radici e autenticità. La diaspora è il luogo in cui questioni di genere, classe e razza 
formano una nuova, potente e instabile articolazione che non consente facili risposte, ma 
piuttosto contribuisce a sollevare nuove questioni che proliferano accanto a vecchie visioni 
culturali, assetti sociali e attività politiche (Hall 2012). Esplorando varie tecniche artistiche, 
dalla fotografia, al video, all’installazione e alla performance, l’arte di Jacir si sviluppa 
spesso fuori dalle mura dei musei, negli spazi pubblici e coinvolge direttamente il pubblico. 
Quelli attivati da Jacir sono processi collettivi e pubblici basati sulla partecipazione, su 
pratiche desideranti che articolano delle sfide culturali (Bittar 2009). 

Non è un caso che diverse opere o azioni dell’artista siano state contrastate e addirittura 
censurate dalle istituzioni museali, gallerie e fiere che le ospitavano come nel caso 
dell’opera pubblica Stazione progettata per la mostra collettiva “Palestine c/o Venice”, 
curata da Salwa Mikdadi, nell’ambito della Biennale di Venezia del 2009. Il comune di 
Venezia ha giustificato la propria decisione di cancellare l’opera di Jacir con motivazioni di 
ordine pubblico, ovvero la necessità di evitare possibili provocazioni delle ansie islamofobe 
o arabofobe serpeggianti nella comunità locale. L’opera incriminata sarebbe consistita 
nella giustapposizione dei nomi delle varie fermate della linea 1 del Vaporetto con la loro 
traduzione in arabo, trasformandola in una linea di trasporto multilinguistica attraverso la 
città, evocatrice dell’antico patrimonio comune tra Venezia, l’Italia e la cultura araba, 
scaturito da processi di migrazione. La parola stessa “arsenale”, indicante una delle 
principali venues della Biennale, deriva dalla parola araba dar al-sin’a, fabbrica. Aggirando 
la politica dell’ansia xenofoba, l’artista, allora, decide di distribuire per le vie della città una 
brochure in arabo, italiano e inglese, con allegata una mappa dei punti in cui le scritte 
multilingue sarebbero dovute apparire. Il pamphlet conteneva anche un resoconto storico 
delle influenze dal mondo arabo sul territorio veneziano fin dal sedicesimo secolo, 
conseguite agli scambi commerciali, quindi linguistici, scientifici e artistici, nell’ambito del 
più ampio e antico traffico di beni e saperi tra Africa, Asia e Europa. Analogamente, 
irrompendo nel dominio monolitico del nazionalismo, costruito su storie ibride silenziate, 
l’arte di Jacir, operante sui margini del riconoscimento istituzionale, interviene 
nuovamente nell’esplorazione di un’Italia “araba”, con l’installazione Via Crucis (2013-
2016), in mostra permanente nella chiesa San Raffaele di Milano, muovendosi negli 
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intrecci di una molteplice appartenenza religiosa e linguistica come effetto di una comune 
storia di migrazione globale riguardante sia il passato che il presente. 

 

Figura 1 Emily Jacir, Via Crucis - Station V (Simon of Cyrene helps Jesus to carry his cross) 
2013-2016. Permanent installation at the Church of San Raffaele, Milan.  
Commissioned by Artache. © Emily Jacir. Cortesia dell’artista. 
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Jacir riproduce le quattordici stazioni della Croce, riportandone metà in arabo e metà 
in italiano, su piastre circolari di alluminio, collocate lungo le navate. Le stazioni sono 
contrassegnate anche da alcuni oggetti che evocano quella che si potrebbe definire 
la ‘via Crucis palestinese’ mescolando l’immaginario legato all’assedio coloniale 
israeliano e figure del culto cattolico cristiano: filo spinato, valigie, chiavi di case 
espropriate e simbolo di resistenza, proiettili, abiti tradizionali femminili. Altri 
oggetti, come frammenti di barche, fotografie, reti da pesca, vengono invece da 
Lampedusa, raccolte dall’artista durante la sua residenza nell’isola. Essi concorrono a 
tradurre l’interconnessione tra le differenti narrative di migrazione, esilio e 
appartenenza, che attraversano l’isola, la città e la Palestina; il patrimonio culturale e 
religioso urbano così come le memorie migranti del mare. 

L’estetica della traduzione (e) dei contrasti di Jacir include storia personale e 
collettiva, facendole convergere in una nuova articolazione narrativa che eccede i 
confini storici e geografici. Fin dalle prime opere partecipative dell’artista, il pubblico 
viene coinvolto in queste pratiche di sperimentazione con la memoria e la storia, 
richiamando e riconfigurando il senso della «collocazione impossibile» (Demos 2003, 
68) dei palestinesi.  

Where We Come From? (2003) consiste in una vera e propria azione condivisa tra 
l’artista e le persone coinvolte, ed è basata su ciò che al popolo palestinese sotto 
occupazione viene quotidianamente impedito, ma che è invece garantito all’artista 
dal suo passaporto statunitense: la possibilità di movimento libero, da un paese 
all’altro e all’interno della propria terra d’origine. Richiamandosi alla domanda che 
solitamente viene posta alle frontiere, “qualcuno ti ha dato qualcosa da portare?”, e 
alla sua esperienza di continui spostamenti da e per la Palestina, Jacir decide di 
interrogare personalmente il desiderio di alcuni palestinesi della diaspora e 
diseredati, affidandone la realizzazione alla sua possibilità di attraversare 
liberamente le frontiere. Oltre le restrizioni sul movimento dei palestinesi, imposte 
da Israele, l’artista attraversa i confini blindati dei territori occupati portando con sé 
trenta desideri da compiere e fotografandone la realizzazione. 
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Figura 2 Emily Jacir, Where We Come From 2001-2003 detail (Hana)  
American passport, 30 texts, 32 c-prints and 1 video.  
© Emily Jacir 
Courtesy the artist and Alexander and Bonin Gallery, New York. 
 

Nell’installazione prodotta da questa azione, Jacir mostra le fotografie con accanto le 
didascalie che riportano il desiderio a cui le immagini si riferiscono: “porta i fiori sulla 
tomba di mia madre”, “gioca con il primo bambino che incontri per strada”, “vai sulle 
rovine della mia casa forzatamente abbandonata”, “vai in un ristorante e ordina il 
mio piatto preferito”. Attraverso una continua transizione tra le parole e le immagini, 
emerge la «banalità dell’esilio» (Demos 2003, 70) espressa dalla dimensione 
ordinaria dei desideri espressi, e al contempo il desiderio di vedere compiute quelle 
volontà, attraverso la diaspora, attivando una serie di sovrapposizioni tra l’artista e 
l’esiliato, tra l’esule e il pubblico che legge il testo in prima persona, stabilendo così 
una molteplice appartenenza, un agire comune, un’uguaglianza, nelle parole di 
Arendt, costruito attraverso il passaggio dall’io al tu al noi. Where We Come From? 
consiste in un archivio dei desideri che testimoniano il paradosso della loro im-
possibilità, il fatto cioè di essere al contempo compiuti e impediti, realizzati e negati, 
intimi e condivisi. L’orientarsi di Jacir verso la tendenza, molto in voga fin dagli anni 
Novanta dell’arte partecipativa, che trasforma gli spettatori in produttori d’arte, 
agenti operativi di significato, e l’opera d’arte da oggetto finito in processo artistico 
aperto (Bishop 2012), consente di ricostituire la memoria diasporica in modo 
alternativo, riconfigurandola e ri-membrandola attraverso quella che può essere 
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considerata come una pratica collettiva di archiviazione sconfinante, 
postistituzionale e demuseificante1. 

L’archivio diasporico così ricostruito rimanda alle osservazioni di Appadurai (2016) 
secondo cui l’archivio contemporaneo può essere concepito come spazio sociale 
dell’aspirazione, del desiderio e del dibattito culturale, come una mappa che offre 
alle comunità migranti l’opportunità di potersi orientare tra nuovi scenari 
immaginativi per la propria esistenza futura e nuove forme d’intervento e azione nel 
presente. Vi è anche questo alla base dell’opera ex libris (2012) un’installazione 
fotografica presentata in occasione della rassegna Documenta 13, attraverso la quale 
Jacir crea una sorta di museo personale ricavato da resti letterari palestinesi, 
intrecciando e interrogando la storia, la memoria e l’appartenenza.  

 

Figura 3 Emily Jacir, ex libris 2010-2012  
Installation, public project and book 
photo: Roman März, dOCUMNETA (13), 2012 
© Emily Jacir 
Courtesy the artist and Alexander and Bonin Gallery, New York. 
 

                                                      
1 Per un approfondimento di questi aspetti riguardanti la relazione tra l’opera di Jacir e, più in generale, 
l’arte postcoloniale e l’istituzione museale, si rimanda ai testi: Migrations, Arts and Postcoloniality in the 
Mediterranean (Ianniciello 2018); Cultural Memory, Migrating Modernities and Museum Practices 
(Ferrara 2012); The Ruined Archive (Chambers, Grechi, Nash 2014). 
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L’opera mostra immagini tratte da più di trentamila libri provenienti da case, 
biblioteche, istituzioni palestinesi saccheggiate da Israele nel 1948, e conservate e 
catalogate nella biblioteca nazionale ebraica di Gerusalemme Ovest come A.P. 
(Abandoned Property). L’artista, nel corso di diverse visite alla biblioteca, ha 
fotografato i volumi, mostrandone, nell’installazione, le pagine interne di scrittura 
araba, a mano o battuta a macchina, talvolta chiaramente leggibile, oppure 
disturbata da sbiadimenti e sovrapposizioni di altre lingue (inglese e tedesco). A 
Kassel, la regione che ospita Documenta, l’artista recupera il registro di tracce e 
frammenti ritrovati nella biblioteca ebraica, e lo restituisce ad un nuovo spazio: 
quello museale dell’installazione e anche quello esterno al museo. Jacir, infatti, 
traduce in tedesco e inglese alcune iscrizioni a mano lasciate dai precedenti 
proprietari, e le espone in spazi pubblici, sotto forma di cartelloni pubblicitari, 
intessendo così un dialogo tra interno ed esterno, tra vicino e lontano, tra la storia, i 
luoghi e le istituzioni. Ex libris è stata allestita nell’area antistante il Fridericiarum 
Museum, lo Zwehrenturm, in cui furono conservati dei preziosi manoscritti, 
sopravvissuti ai bombardamenti americani del 1941, durante i quali molti altri volumi 
custoditi dal museo furono distrutti. Jacir richiama nella sua opera anche il periodo 
postbellico dell’occupazione americana della regione, durante il quale fu intrapreso 
un grande processo di restituzione da parte dell’Archivio Offenbach, che conservava 
dei manoscritti, frutto dei saccheggi nazisti. 

Intrecciando esperienze di assedio e distruzione passate e presenti (perpetuate da 
Israele e Stati Uniti), e attraversando i confini di differenti storie e geografie (quelle del 
Nord-America, dell’Europa centrale e del Medio Oriente), l’artista sembra riattualizzare 
il processo di restituzione, conferendogli non un significato riconciliatorio, pacificante, 
compensatorio, bensì dirompente, provocatorio, che interroga l’idea stessa di 
proprietà. I libri palestinesi, una volta brutalmente appropriati, sono ora consegnati a 
una visione e uno spazio pubblici, attraverso un gesto creativo che li ha resi 
‘incontenibili’, inappropriabili. Jacir attinge all’archivio libresco di ex libris per produrre 
diverse opere pubbliche, come AP 3852, un murale sul lato di un edificio di New York, 
che riproduce una frase tratta dal libro ‘AP 3852’, identificato cioè con quattro numeri 
indicanti la sua posizione logistica, secondo una catalogazione che spazza via la 
costellazione privata di storie, persone, luoghi, legami, che lo ha tenuto in vita. Di 
contro, il grande murale newyorkese espone, attraverso la scritta in arabo e in inglese, 
la verità dell’oggetto e la sua memoria negata: “questo libro appartiene al suo 
possessore, Fathallah Saad. Lo ha comprato con i suoi soldi, all’inizio di marzo, nel 
1982”. Non siamo semplicemente di fronte a una forma di recupero della perdita, ma 
piuttosto a un processo di trasformazione della perdita in una possibilità di narrazione 
critica e contraria al potere coloniale di appropriazione e depredamento. Un processo 
enunciativo e performativo in cui la memoria viene attivata come differenza, 
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possibilità alternativa del ricordare e l’eredità materiale e culturale sono considerate 
delle questioni aperte, evocando l’impegnativo invito di Stuart Hall (2002) a re-
immaginare i confini della proprietà, del patrimonio e dell’appartenenza nazionale. 
Emblematico, in tal senso, il recente progetto collettivo di Jacir di recupero e 
reinvenzione della memoria culturale partendo dall’interno della nazione, dalla propria 
casa Dar Jacir, costruita dal bisnonno dell’artista nel 1890 e ora trasformata in centro 
indipendente d’arte e ricerca, spazio di residenza artistica, luogo di sperimentazione, 
dibattito e scambio culturale, destinato ad arricchire la fervente scena dell’arte sotto 
occupazione di artisti e centri culturali (Parry 2018). Situata a Betlemme, al centro di 
tre grandi campi profughi, Aida, Dheisheh, e Azza, lungo la principale via di 
collegamento tra Gerusalemme a Hebron, interrotta nel 2004 dal muro di separazione, 
Dar Jacir è stata testimone della drammatica svolta imposta dal muro, con numerosi 
scontri tra l’esercito israeliano occupante e giovani palestinesi. Più volte distrutta e poi 
tenacemente ricostruita, la casa ha superato guerre, occupazioni, rivoluzioni, 
celebrazioni, divenendo parte integrante della memoria collettiva locale e simbolo di 
resistenza. Tra le varie attività che il centro si propone di offrire vi è la costituzione di 
un archivio della memoria locale, partendo dalla collezione di famiglia composta da 
foto, manufatti, diari, lettere, documenti commerciali risalenti al periodo ottomano, 
passando per il periodo del governo inglese, fino al presente, provenienti da svariate 
parti del mondo, testimoniando il patrimonio transnazionale e cosmopolita della città.  

Spesso le artiste della diaspora ci invitano a considerare la casa non unicamente in 
termini di proprietà violata, sottratta, negata, o come meta di un agognato quanto 
impossibile ritorno e spazio esclusivo della propria memoria, ma anche come luogo 
abitato da molteplici lingue, storie, geografie, culture, memorie. Un riferimento 
esemplare in tal senso è rappresentato dall’arte di Mona Hatoum, incentrata sulla 
defamiliarizzazione del domestico, attraverso una scomposizione giocosa e, al 
contempo, destabilizzante e provocatoria dei confini della familiarità legata alla casa, 
alla nazione, al mondo intero, attraverso un processo di alterazione critica che 
sceglie come punto di partenza la “geografia più vicina” (Rich 1985): il proprio corpo. 
Un corpo fuori-luogo, deformato, disturbante, minaccioso e insieme attraente (Corps 
étranger 1994) oppure fragile, presente in forma di frammenti, tracce, residui (Skin, 
Hair, Nails 2003; Hair Drawing 2003; Blood Drawing 2003), in significativa 
corrispondenza percettiva e sensoriale con visioni del mondo estranianti e 
disorientanti, come quelle che Hatoum propone in una serie di ‘mappe alterate’ del 
mondo (Map 1998; Continental Drift 2000; Projection 2006; Shift 2012), della 
Palestina (Present Tense 1996; Interior Landscape 2009) , delle città assediate (3D 
Cities), e della casa-madre (Homebound Measures of Distance), che rendono visibile 
e tangibile ciò che è impossibile vedere sulle cartine ufficiali: la permeabilità dei 
bordi e la scomponibilità degli spazi provocate dal percorso biografico, evocando una 
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corrispondenza tra l’identità geografica e la geografia dell’identità. Richiamando la 
teoria femminista della politica del posizionamento di Adrienne Rich (1984) e le 
osservazioni del filosofo palestinese Elias Sanbar (2004) a proposito dell’identità 
palestinese, è possibile pensare alle mappe e al corpo di Hatoum come figure di una 
becoming identity, una identità in divenire, situata, materiale, immanente, e al 
contempo ambigua, aperta, mutevole, in cui è inscritta una forma di resistenza che 
«non offre né riposo né ristoro» (Said 2000, 17). 

 

Raeda Saadeh e Larissa Sansour: la storia, lo spazio, il futuro 

L’arte di Raeda Saadeh si sviluppa intorno alla condizione anomala, comune a molti 
palestinesi della ‘diaspora interna’, di essere palestinese musulmana con passaporto 
israeliano, il quale consente all’artista di muoversi verso l’Occidente ma di non poter 
attraversare i confini dei paesi arabi, secondo un complicato sistema giuridico 
espressamente discriminatorio perché volto all’instaurazione di uno stato di 
apartheid (Pappé 2016; Giorgio e Cruciati 2018). Nella vita quotidiana della 
popolazione palestinese sono inscritti i paradossi del sistema coloniale riguardante i 
criteri della cittadinanza e della nazionalità su base etnico-religiosa e le conseguenti 
possibilità, norme e modalità di spostamento, proprietà e tutta una serie di 
riconoscimenti (negati) che investono finanche il «diritto ad avere diritti» (Arendt 
2009 [1951])2. Butler, infatti, osserva che quando si parla dei palestinesi nei territori 
occupati, non si sta facendo riferimento allo stato descritto da Giorgio Agamben di 
«nuda vita» (2005 [1995]), bensì a forme altamente giuridiche di dispossessamento 
(Butler-Spivak 2007). 

Attraverso le sue opere performative e fotografiche, Saadeh evoca, ri-creandoli, i 
paradossi della legge imposta sulle vite sotto occupazione, facendo del linguaggio 
surreale, incarnato da figure femminili, il suo alleato sedizioso. Esattamente come 
nella realtà, protagonista del paradosso, in tutte le sue opere, è l’artista stessa. In 
una serie fotografica, Saadeh compare di volta in volta nelle vesti di personaggi 
fiabeschi, mitologici o tratti dalla storia dell’arte, dalla cultura e dall’immaginario 
occidentale: MonaLisa (2007) Cinderella (2010), Rapunzel (2010), Little Red Cap 
(2010), Penelope (2010), immersi nella realtà palestinese a lei familiare, prestata a 
setting improbabili e carichi di contrasto.  

                                                      
2 A tal proposito, sono interessanti le osservazioni di Etienne Balibar sul diritto e i suoi limiti e, in 
particolare, la relazione tra il diritto alla libera circolazione e il riconoscimento della cittadinanza nella 
sua dimensione internazionale (Balibar 2012; 2018).  
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Figura 4 Raeda Saadeh, Monalisa, fotografia 70-50 cm, 2007s. Cortesia dell’artista. 
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Figura 5 Raeda Saadeh, Cinderella Cortesia dell’artista 
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Figura 6 Raeda Saadeh, Rapunzel Cortesia dell’artista. 

 

 

 

 



Celeste Ianniciello 
La Palestina im-possibile delle artiste della diaspora  

131 

 

 

 

 

Figura 7 Raeda Saadeh, Little Red Cap Cortesia dell’artista 
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Figura 8 Raeda Saadeh, Penelope, fotografia, 70 x 47 cm, 2010. Cortesia dell’artista. 
 

Nelle foto, Penelope è intenta a lavorare ai ferri, con lo sguardo fermo, rivolto 
all’orizzonte, seduta sul cumulo di macerie di una casa abbattuta, dove si è impigliato 
il suo sproporzionato gomitolo di lana, tra il groviglio di ferri spezzati fuoriusciti dal 
cemento. Similmente, il paesaggio che fa da sfondo a una più che mai enigmatica 
Mona Lisa è quello di colline occupate da insediamenti israeliani. Cappuccetto Rosso, 
invece, nel portare cibo alla sua famiglia, si è smarrita nel ‘bosco’ dei grattacieli del 
quartiere finanziario di Tel Aviv, mostrandosi preoccupata per essersi inoltrata 
incautamente in una zona interdetta e potenzialmente pericolosa e tuttavia 
consapevole dell’incongruenza irriverente della sua presenza. I travestimenti di 
Saadeh, innescando un corto circuito tra autenticità e contraffazione, rivelano molto 
più di quanto nascondano: le sovrapposizioni e alleanze sistem(at)iche tra lo stato di 
occupazione politica, territoriale, giuridica, materiale e diversi stati di oppressione e 
divisione culturale, sociale e di genere. Who Will Make me Real? (2005) l’artista 
sembra chiederci, attraverso il titolo di un’opera che la ritrae avvolta da ritagli di 
giornale con una posa da odalisca ma con il suo solito sguardo fiero e sfidante. La 
ribellione contro le forze occupanti è affidata a una femminilità indomita, capace di 
agire, performandola, la follia della propria condizione: 
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She is not blind to the opponents around her and pushes forward with enduring 
strength – and at times, she feels that it is almost as if she has to assume a sort of 
madness in her behaviour so that she can live unharmed by oppression, in an 
attempt to always protect those she loves from negative forces of fear. In my art 
works, the woman I represent lives in a world that attacks her values, her love, 
her spirit on a daily basis, and for this reason, she is in a state of occupation – and 
her world could be here in Palestine or elsewhere; and despite all, she looks 
towards her future with a smile” (Saadeh; cfr Issa 2012). 

 

Analogamente, l’artista Larissa Sansour riconfigura l’insostenibilità e l’assurdità della 
condizione di dispossessamento territoriale e identitario dei Territori Occupati in 
scenari fantascientifici. Nel progetto multimediale (video e foto), Nation Estate 
(2009), attraverso la mescolanza di uno scenario creato dalla computer-grafica, attori 
reali, ed elettronica arabesca, Sansour esplora la possibilità di una soluzione 
‘verticale’ per lo Stato palestinese. Nel film, i palestinesi hanno il loro Stato nella 
forma di un grattacielo: il Nation Estate, una costruzione residenziale colossale, 
capace di ospitare l’intera popolazione palestinese, che può finalmente godere di un 
‘alto’ tenore di vita. Ogni città occupa un piano: Gerusalemme è al tredicesimo piano; 
Ramallah, al quattordicesimo; la città nativa di Sansour, Betlemme è al ventunesimo, 
e così via. Gli spostamenti da una città all’altra, una volta sottoposti a checkpoint, 
sono possibili, ora, tramite un ascensore. Fortemente desiderose di riacquistare un 
senso di appartenenza, le amministrazioni governative di ciascun piano provvedono 
alla costruzione di piazze e luoghi di riferimento iconici. La storia è incentrata su una 
figura femminile, interpretata da Sansour stessa, in folcloristici abiti futuristi, mentre 
rientra a casa da un viaggio all’estero, attraversando il piano della mostruosa 
costruzione approvata e sponsorizzata dalla comunità internazionale. Una volta 
superati i passaggi di sicurezza, sale in ascensore per raggiungere il piano 
‘Betlemme’, attraversando Piazza della Mangiatoia e la Chiesa della Natività, prima di 
guadagnare casa, dove immediatamente si prepara un piatto di tabouleh 
fantascientifico. 
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Figura 9 Larissa Sansour, Nation Estate – Jerusalem Floor, C-print, 60x120 cm, 2012. Cortesia 
dell’artista. 

 

L’utopia futurista di una Palestina spaziale ipertecnologica esplora (e fa esplodere) le 
distinzioni tra dis-umano e post-umano, innestandosi, con una variante araba, 
nell’immaginario critico delineato dal movimento culturale e artistico 
dell’Afrofuturismo (Dery 1993). 

Sviluppatosi come corrente della controcultura afroamericana, tra il 1992 e il 1998, 
l’Afrofuturismo intreccia le istanze antiessenzialiste delle culture afrodiasporiche, 
l’emergere della cultura cibernetica, lo sviluppo della nuova tecnologia e la 
fantascienza, producendo forme di resistenza culturale al razzismo che articolano 
futuri razziali alternativi (Ferrara 2012). Delineando una zona di convergenza tra i 
neri, la loro esperienza di disumanizzazione e le creature non-umane della 
fantascienza, l’Afrofuturismo esplora le potenzialità trasformative della condizione 
dell’essere alieni, utilizzando gli strumenti e le speculazioni offerte dalla nuova 
tecnologia come armi di elaborazione e appropriazione controculturale. Le 
sovversive figure afrofuturiste provocano un cortocircuito nella ‘normalità’ 
dell’egemonia bianca, contestando non soltanto il suo «appetito razzista per 
l’uniformità e la simmetria» (Gilroy 2001, 109), ma la categoria stessa dell’umano a 
favore di figurazioni abitate da immagini performative, che richiamano la figura del 
cyborg elaborato da Donna Haraway (1985), in cui l’umano si mescola al non umano, 
contaminando e dislocando le categorie essenzialiste di razza e genere e 
l’epistemologia dominante che le ha prodotte.  

Riposizionando le implicazioni critiche dell’estetica afrofuturista nel contesto storico, 
politico e culturale palestinese, al quale gli scenari fantascientifici di Larissa Sansour 
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fanno riferimento, si può parlare, allora, dell’arte di Sansour come ‘Arabofuturismo’, 
rilevando come la Palestina non sia un caso unico, uno stato d’eccezione, bensì, 
come osserva il Militant Research Collective (2015), un laboratorio del neoliberismo 
e delle sue politiche razzializzanti: «There are many places like it: Ferguson, Juarez, 
Detroit». Ciò ci riporta alla necessità di evidenziare le intersezioni – come ha 
recentemente auspicato Angela Davis (2018) - tra esperienza afroamericana e 
palestinese3, tra le loro differenti, e solo apparentemente lontane, storie di 
oppressione e colonizzazione, diaspora e riterritorializzazione (futurista). 

Allontanamento e ritorno, fantascienza e verità, realtà e finzione, alienazione e 
alterità. È negli interstizi carichi di possibilità di questi movimenti oscillanti che ci 
porta il video di Sansour A Space Exodus (2009), un viaggio nello spazio interstellare 
in cui le provocatorie evocazioni biblico-ebraiche del titolo (Exodus) si 
sovrappongono alle dichiarazioni di appartenenza aliena dell’Afrofuturismo, secondo 
cui, come cantava Sun Ra, uno dei principali ‘profeti’ del movimento artistico, “space 
is the place”4. Il destino dei palestinesi è in una diaspora avveniristica: la loro ‘terra 
promessa’ è nello spazio. 

 

Figura 10 Larissa Sansour, A Space Exodus, video, 5' 24'', 2009. Cortesia dell’artista. 
 

                                                      
3 Per un approfondimento di questo punto, riguardante l’intersezione globale delle lotte, con particolare 
riferimento alla questione palestinese, si veda il contributo di Olga Solombrino, “Mappe della 
(de)colonialità: Palestina, matrici di dominio e scenari di resistenza locale e globale”, in questo numero. 
4 La citazione fa riferimento al titolo dell’album di Sun Ra, Space is the Place, del 1973, un progetto 
originato dalla colonna sonora, prodotta dallo stesso musicista, dell’omonimo film afrofuturista diretto 
da John Coney, nel 1972, nel quale Sun Ra è coinvolto non solo come musicista ma anche come autore e 
attore. 
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Nel video, Sansour stessa compare nelle vesti di un’astronauta che giunge sulla Luna, 
piantando la bandiera palestinese sul suolo del satellite terrestre, accompagnata 
dalle note di Così parlò Zarathustra di Richard Strauss, divenuto colonna sonora del 
film di Stanley Kubrick, 2001: Odissea nello spazio (1968). Questa immagine 
fantascientifica rimanda immediatamente a quella reale dell’impresa storica, il primo 
allunaggio compiuto da Neil Armstrong nel 1969, divenuto simbolo dei prodigiosi 
progressi tecnologici raggiunti in Occidente. La parodia data dall’accostamento 
improbabile tra le due differenti conquiste interplanetarie è sottolineata da alcuni 
elementi sonori. Nel viaggio intergalattico di Sansour la celebre sequenza musicale 
che apre il film di Kubrick si mescola a sonorità orientali provenienti dalle corde di 
strumenti arabi. A interrompere la sequenza, evidenziando la drammaticità del 
contrappunto sonoro-percettivo-culturale, interviene una dichiarazione 
rivoluzionaria: “a small step for a Palestinian, a giant leap for mankind”, che echeggia 
la storica frase di Armstrong nell’atto di muovere i suoi primi passi sul suolo lunare. 
La parodia della traccia sonora “risuona” nelle tracce visive lasciate dagli stivali-
babbuccia dell’astronauta mediorientale, dalla forma inusitata, eppure 
inconfondibile. D’altronde, la bandiera palestinese piantata sul nuovo approdo 
conferma l’identificazione etnico-geografica. Tutto sembra essere chiaro e, al 
contempo, tutto si confonde. L’effetto parodico creato dal détournement percettivo 
della commistione tra dato storico e immagini fantastiche è immediato. Ma il senso 
estetico-politico del video di Sansour non si compie unicamente nella la parodia, né 
con il détournement, bensì attraverso il potenziale di una ri-scrittura storica che essi 
liberano (Giugliano 2011), nelle nuove possibilità narrative aperte dal suo atto di 
appropriazione (la conquista dello spazio), capovolgendo il processo di 
espropriazione e perdita, invisibilizzazione e astrazione di cui lo stato di Israele ha 
reso oggetto il popolo palestinese, servendosi delle formidabili e sofisticate 
opportunità offerte dalla nuova tecnologia. A questo punto, stiamo già percorrendo a 
ritroso il tragitto intergalattico di Sansour, fino al punto in cui il progetto coloniale 
sionista è giunto ad annullare la distanza tra progresso scientifico e tecnologico e 
regressione alla disumanità. Il video ci riconduce alle contraddizioni di una storia 
coloniale, in cui la conquista dello spazio, di un nuovo territorio implica la privazione 
del proprio spazio, della propria appartenenza, della propria legittimità ad esistere. Il 
colonialismo è questo: appropriazione e negazione, dei paradigmi che vengono 
ribaltati nell’estetica dell’alienazione decolonizzante di Sansour. Se la storia è 
finzione (negazione) allora la finzione è storia, l’arte (artificio creativo, finzione) è 
contro-narrazione e possibilità di una storia alternativa in cui risulta impossibile 
separare spazio reale e spazio immaginario, privazione e liberazione, identificazione 
e opacità identitaria. Focalizzandosi sul ruolo del mito e della finzione nella scrittura 
della storia, nelle strutture narrative e nella psicologia collettiva, la più recente 
produzione di Sansour - In the Future, They Ate From the Finest Porcelain (film, foto e 
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installazione, 2015); Archaeology in Absentia (installazione, 2016); Revisionist 
Production Line (installazione, 2017) - è imperniata, infatti, attorno a nuove visioni di 
un arkè femminile (Carotenuto 2012) futuristico articolando il passaggio tra l’arch-
eologia, l’archiviazione del passato, la conservazione della nazione, e l’arch-itettura, 
la prospettiva futura di una costruzione di un nuovo mo(n)do di appartenenze. 

 

Figura 11 Larissa Sansour/Soren Lind, In the Future They Ate From the Finest Porcelain, film, 
29', 2016. Cortesia dell’artista. 
 

L’arte di Sansour non insiste tanto sulla denuncia dell’oppressione coloniale che 
trasforma gli umani in alieni senza stato, né si abbraccia semplicemente alle richieste 
di riconoscimento di esistenza, memoria o dimora da parte di una popolazione privata 
di qualsiasi peso ontologico. Piuttosto, il potenziale politico dell’estetica risiede nel 
racconto (fiction) di storie di cittadinanza, identità, dimora, viaggio liberate dal peso 
del reale (presente) e proiettate in futuri (cibernetici) im-possibili ma carichi di appeal 
utopistico. L’arte articola la battaglia contro l’oppressione non semplicemente in 
termini reazionari, contrastivi e oppositivi bensì attraverso linee di fuga virtuali 
desiderabili, liberatorie e «contagiose» (Ferrara 2012) lungo le quali agire la propria 
diaspora, reindirizzandone le implicazioni reali verso una dimensione surreale, 
defamiliarizzante, desoggettivante, oltre le costrizioni, i confini e le finzioni normative 
dominanti (di matrice coloniale ed eteropatriarcale), così da consentirci un balzo 
(simbolico e sensoriale) nell’ignoto e «to feel at home in alienation» (Eshun 203, 293).   

 

La politica dell’estetica: conclusioni e proiezioni 

Attraverso l’analisi di alcune opere d’arte prodotte da artiste della diaspora palestinese 
si è cercato qui di evidenziare il passaggio da un’analisi critica dello «stato in cui si è» 
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(Butler-Spivak 2007) determinato dal potere (governativo), e in particolare alla 
produzione di disuguaglianza giuridica, economica, politica, subalternità e oppressione 
culturale, all’apertura di nuove possibilità di esistenza, nuove figurazioni 
dell’appartenenza e dell’identità, riarticolando l’esperienza della diaspora. In 
quest’ottica, le immagini e le pratiche artistiche qui presentate possono essere intese 
non semplicemente come rappresentazioni della realtà, ma piuttosto come realtà esse 
stesse, e produttrici di nuovi sensi e significati.  

Secondo le osservazioni di Elizabeth Grosz (2008) l’arte contemporanea può configurarsi 
come un luogo concreto d’immaginazione e produzione, non tanto di immagini in cui 
potersi riconoscere quanto di cambiamenti reali e scambi reciproci tra forze e sensazioni 
(“affects”). Siamo di fronte a nuove traiettorie epistemologiche che complicano non 
soltanto la nozione di ‘site specificity’ dell’arte contemporanea, di rappresentazione, ma 
anche le categorie universaliste del pensiero tradizionale occidentale. L’arte qui può 
rendersi capace di creare intrecci spazio-temporali, reti di contatto tra memoria 
collettiva e personale, tra globale e locale, prossimità e distanza, producendo zone di 
slittamento ontologico, vie di fuga, incertezze e ambiguità che hanno una forte 
connotazione epistemologica nella misura in cui, come osserva Denise Ferreira da Silva si 
emancipano dalla griglia di significazione che sostiene la separabilità, la sequenzialità, la 
determinatezza, segnando «a crucial step in the dissolution of the mode of knowing that 
supports state-capital, that is, that grounds an image of the world as that which needs to 
be conquered (occupied, dominated, seized)» (Ferreira da Silva 2018). Interrogando la 
nostra posizione, le nostre procedure di riconoscimento e definizione, l’arte ci trasporta 
in uno spazio critico, oltre l’evidenza del visibile, sotto le scorze del tempo 
addomesticato, in una regione delineata non dalle frontiere, dalle chiusure, dalle 
divisioni, ma da tracce, segni, pieghe, spostamenti, correnti imprevedibili, migrazioni di 
corpi e di senso. 

Queste osservazioni sono in linea con il concetto di emancipazione di Jacques Rancière 
(2016), secondo cui l’emancipazione non consiste tanto in una liberazione da costrizioni 
quanto nel superamento di una propria incapacità o impossibilità. In questo discorso, la 
dimensione emancipatoria, e quindi politica, dell’arte consiste nella capacità artistica di 
creare degli spostamenti tra un corpo e l’altro, una parola e l’altra, un’immagine, una 
sensazione e l’altra, attivando in tal modo nuove forme di comunità, nuove territorialità 
e comunanze. In questa prospettiva, è possibile guardare alle produzioni delle artiste 
palestinesi della diaspora presentate qui, come a degli esempi di emancipazione artistica 
e politica dove l’estetica del posizionamento e della resistenza, si unisce ad una 
vocazione al divenire (minoritario, comunitario, multiplo, migrante, impercettibile, 
irriconoscibile) in cui la costante interrogazione del qui e ora apre un processo 
immanente di costante trasformazione e sperimentazione di rotte sconosciute.   
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