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Il pragmatismo americano tra darwinismo e democrazia della crisi 
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Abstract 

In order to analyze the relationship between evolutionism and democracy, this article starts 

retrieving Koselleck’s reconstruction of the Western concept of crisis. From this standpoint, the 

processual, evolutionist model of crisis is the one which seems to fit best with the North-

American post-civil war idea of politics. Following the twofold reception of evolutionism in the 

USA, it is outlined to what extent the Spencerian teleological idea of evolution is adapted by 

John Fiske’s historiographical works, while the Darwinian concept of fortuitousness is on the 

background of Chauncey Wright, William James and Charles Peirce’s philosophical reflections. 

In particular, American Pragmatism seems in many ways to hybrid the Darwinian idea of casual 

variation with the Lamarckian idea of inheritance of acquired characteristics. John Dewey’s 

concept of democracy is a possible political synthesis of the two. 
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Premessa 

Si sente spesso ripetere – tanto in sede strettamente scientifica quanto in contesti 

maggiormente divulgativi – che la democrazia si configura come governo della crisi. Tra 

le sintesi teorico-politiche più efficaci sul tema vi è un breve articolo di Nadia Urbinati – 

“Che cosa intendiamo quando parliamo di crisi della democrazia” –, in cui si sostiene con 

grande nitidezza argomentativa la consustanzialità di crisi e democrazia. Se si 

concepisce, con l’autrice, la democrazia come «diarchia di opinione e di decisione», 

come processo discorsivo-deliberativo in un libero gioco di consenso e dissenso, bisogna 

di necessità considerare la crisi come «endogena a una democrazia costituzionale in 

quanto denota la politica nel suo proprio significato» (Urbinati 2016, 985). In questo 

specifico senso «la democrazia è permanente crisi di governabilità» (Urbinati 2016, 987). 

Nell’introdurre la sua tesi, Urbinati fa riferimento a Reinhart Koselleck. Da questo stesso 

autore prenderò le mosse, per provare a mostrare come la sua articolata ricostruzione 

del concetto di crisi abbia bisogno di essere ricalibrata per non perdere la propria presa 
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euristica quando calata nel dibattito filosofico-politico secondo-ottocentesco 

statunitense. Ad avervi un ruolo centrale è infatti qui uno schema della crisi 

strettamente legato alla ricezione delle principali figure teoriche dell’evoluzionismo 

europeo, in una inedita e instabile ibridazione di trasformismo lamarckiano e 

selezionismo darwiniano. In questa prospettiva, tenterò di evidenziare come da un lato 

sembri esserci una “ortodossia” spenceriana – che qui rappresenterò attraverso la 

poliedrica figura di John Fiske – e, dall’altro, un’originale elaborazione 

dell’evoluzionismo ad opera dei pragmatisti. Proverò così a mostrare come la figura della 

crisi, rideclinata in forma evoluzionistica, sia al centro della psicologia di William James, 

dell’epistemologia di Charles Sanders Peirce e della pedagogia di John Dewey. Dal 

quadro d’insieme del primo pragmatismo americano dovrebbero così risultare i 

fondamenti teorici della democrazia (statunitense) come governo della crisi. 

 

Koselleck: la crisi europea 

Non è difficile individuare una continuità nella riflessione di Reinhart Koselleck sul 

concetto di crisi, dalla tesi di dottorato del 1954 – pubblicata poi nel 1959 con il titolo di 

Kritik und Krise. Eine Studie zur Pathogenese der bürgerlichen Welt – al lemma Krise del 

1976 – pubblicato nello Historisches Wörterbuch der Philosophie curato da Joachim 

Ritter e Karlfried Gründer –, fino alla nota voce Krise dei Geschichtliche Grundbegriffe 

del 1982 e al Einige Fragen an die Begriffsgeschichte von Krise – la relazione tenuta a 

Castel Gandolfo nel 1985 (cfr. Imbriano e Rodeschini 2012; Imbriano 2016). 

In Critica illuminista e crisi della società borghese – questa l’improvvida traduzione 

italiana del testo del 1959 – a distanza di quindici anni dalla Dialettica dell’illuminismo 

di Horkheimer e Adorno, e con un approccio metodologico ancora in buona parte 

tradizionale, Koselleck attraversa la storia del pensiero politico europeo proponendo 

una tesi tanto netta quanto limpida: l’Illuminismo, come istanza critica dell’Assolutismo, 

ha provocato una crisi permanente nella storia europea, che ne ha accompagnato il 

corso successivo, dalla Rivoluzione francese alla Guerra fredda. «La struttura politica 

dello Stato assolutistico e lo sviluppo dell’utopismo sono un complesso avvenimento con 

cui comincia la crisi politica del presente» (Koselleck 1972, 16). Questo processo è stato 

innescato, secondo Koselleck, dal tentativo dell’utopismo borghese di riaffermare, 

contro Hobbes, la supremazia della morale sulla politica. Quando il progetto del 

Leviatano ha formalizzato la chiusura dell’epoca dei conflitti di religione, ha cioè recepito 

in forma teorica il risultato politico della pace di Vestfalia, lo ha fatto subordinando da 

un lato la religione alla politica, dall’altro relegando la morale nella sfera privata. Su 

questa soglia, e a partire da questo confino, l’intellighenzia borghese ha provato a 

produrre un’inversione dialettica. Se la politica (assolutista) è riconosciuta come ordine 

storico-fattuale del mondo, la morale (borghese) ne vuole diventare istanza critica, 
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tribunale metafisico. Questa la cifra della lettura koselleckiana della «patogenesi del 

mondo borghese». 

La prima chiave ermeneutica risiede quindi nella definizione di utopismo borghese. Per 

Koselleck, lo slittamento epocale del XVIII secolo è quella che lui stesso definisce una 

«temporalizzazione dell’utopia» (Koselleck 2009, 133), ovvero la transizione da un 

utopismo spaziale – tipico della Politeia di Platone, dell’Utopia di More o della Città del 

sole di Campanella – ad una «utopia trascendentale» – il cui punto di origine è 

individuato nel romanzo L’An deux mille quatre cent quarante scritto da Louis-Sébastien 

Mercier nel 1770. Quest’utopia del futuro si configura quindi come «una specifica 

prestazione della mente che produce un’immagine del futuro tale che possa seguirne la 

realizzazione» (Koselleck 2009, 142). È su questo «modello esperienziale progressivo» 

che si costituisce, nell’Ottocento, l’utopismo borghese. Questa secolarizzazione 

dell’escatologia, questa storicizzazione del giudizio universale ha, secondo Koselleck, la 

critica come suo operatore filosofico e l’umanità come suo orizzonte politico.  

La seconda chiave ermeneutica è allora nella definizione di critica. In Kritik und Krise 

Koselleck ricostruisce l’evoluzione concettuale della critica come «arte del giudizio», 

operatrice di separazione e discriminazione – bello/brutto, vero/falso, giusto/ingiusto. 

Se etimologicamente critica e crisi sono saldamente legate al κρίνω greco, al giudizio che 

comporta una decisione, la loro derivazione semantica è differente. Nel passaggio dal 

greco al latino, i lemmi si allontanano progressivamente dal campo giudiziario in cui 

originariamente si collocano – dall’ufficio giudiziario (ἀρχὴ κριτική) di Aristotele al 

giorno del giudizio (ἡμέρα κρίσεως) di Matteo – discriminandosi in due ambiti di 

significazione molto puntualmente delimitati: crisi è utilizzata in medicina per definire 

l’acme di un decorso patologico, mentre critica prende a designare il giudizio 

dell’erudito. È in questa seconda accezione che la critica ha accesso all’epoca moderna, 

dapprima come analisi filologica – nell’Umanesimo –, poi come esegesi biblica – per 

esempio nelle opere del biblista francese Richard Simon, ideali prosecuzioni del 

Tractatus theologico-politicus spinoziano – e infine come metodo di discernimento 

razionale del sapere e della storia – per esempio nel Dictionnaire historique et critique 

di Pierre Bayle, che applica le regole del metodo cartesiano alla storia del pensiero. In 

questo passaggio, la critica assume la fisionomia di un’istanza morale, che revoca e 

sospende la contingenza storico-materiale in nome della verità e del progresso. Ma la 

ricerca dell’evidenza, della chiarezza e della distinzione, istituendo un vincolo verso il 

futuro, progressivamente – scrive Koselleck – «esonerò il critico razionale dalla critica 

all’oggi» (Koselleck 1972, 124).  

Così, se nel corso del XVIII secolo lo Stato assoluto viene chiamato in giudizio – in 

Voltaire, in Diderot, nell’Encyclopédie – e il potere è identificato in quanto tale con 

l’usurpazione e la violenza, la critica morale borghese alla politica dell’ancien régime, il 
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processo intentato dalla ragione illuminista all’assolutismo, ha come suo risultato 

paradossale il misconoscimento della «fatticità storica» (geschichtliche Faktizität) in 

nome di una «filosofia della storia» (Geschichtsphilosophie), di una filosofia del 

progresso storico. Ed è proprio in questa proiezione metastorica che risiede la 

meccanica dell’utopismo borghese e la dialettica dell’Illuminismo. «La crisi – conclude 

Koselleck –, anche quando la guerra civile era minacciosamente imminente, viene 

evocata come un tribunale morale che rappresenterebbe la conclusione storicamente 

fornita di senso, la fine unicamente del processo critico che la borghesia ha intentato 

contro lo Stato» (Koselleck 1972, 139).  

Da qui, la terza ed ultima chiave ermeneutica: la crisi. Da questo punto in avanti la 

riflessione koselleckiana sembra davvero essere composta da variazioni sul tema, senza 

soluzione di continuità tra questo scritto del 1959 e le elaborazioni degli anni Ottanta. 

Un primo punto fermo riguarda lo slittamento, in senso inverso, del concetto di crisi 

dall’ambito medico a quello politico. 

«Nella concezione allora dominante dello Stato come corpo – si legge ancora in Kritik 

und Krise –, sarebbe stato ovvio trasferire l’espressione medica della crisi all’ambito 

politico. Ma il primo a compiere apertamente questa trasposizione fu Rousseau: la crisi 

di cui egli parla coglierà il grande corpo politico, il corps politique» (Koselleck 1972, 211. 

Traduzione emendata). Rousseau diviene in questa prospettiva l’inveratore 

dell’Illuminismo, assumendone fino in fondo la critica all’ordine costituito e facendo 

della crisi l’operatore politico primario. Con Rousseau la critica invoca a chiare lettere la 

«caduta dello Stato», per costituire la società come corps moral et collectif e 

rideterminare lo Stato come totalità, oltre ogni partizione cetuale, censuaria e politica. 

L’istanza morale (illuminista), davanti alla malattia dello Stato (assoluto), assume 

finalmente su di sé l’onere della decisione sovrana. Da qui la patogenesi del mondo 

borghese come rivoluzione permanente su cui si è ciclicamente chiamati ad esercitare 

la decisione, facendosi interpreti di un’aleatoria e metafisica volonté générale. 

Robespierre e Saint-Just saranno, in questa prospettiva, i medici chiamati alla cura del 

corpo politico.  

Così, quando Koselleck, a distanza di più di venti anni, scrive la voce Krise per i 

Geschichtliche Grundbegriffe, lavora sulla falsariga di Kritik und Krise. Nel 1982 Koselleck 

difatti riprende la nota del 1959, ampliando ed emendando la storia semantica di crisi. 

Il significato originario legato a κρίνω – ‘separo, giudico, decido’ – è ribadito. L’elemento 

della decisione e della sentenza (Tucidide, Aristotele) è seguito nella sua derivazione 

neotestamentaria (Matteo, Giovanni, Paolo), dove il senso giuridico-politico della crisi 

trasla nell’ambito apocalittico1. A questi due modelli ancora una volta Koselleck affianca 

 
1 Nella tradizione giudaico-cristiana, apocalisse e giudizio universale non sono originariamente sinonimi 
perfetti. L’apocalittica giudaica, che ha il suo archetipo di genere nel libro del profeta Daniele (Dn, 121-12), 
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il modello medico, per cui la crisi è intesa come la decisione terapeutica davanti alla 

malattia. In tutti e tre i modelli – politico-giuridico, apocalittico-escatologico e medico-

diagnostico – si è davanti ad una scelta radicale – ragione/torto, salvezza/dannazione, 

vita/morte. 

È con questa trivalenza semantica che crisi fa il suo ingresso nella modernità, nelle lingue 

e nei lessici nazionali. Nel corso del XVIII secolo «crisi indicava situazioni militari o 

relative alla politica estera, oppure contesti nei quali si giungeva a un punto decisivo; si 

riferiva a trasformazioni costituzionali fondamentali, dove l’alternativa era quella tra 

sopravvivenza oppure tramonto di un’entità politica e dei suoi sistemi costituzionali» 

(Koselleck 2012, 48). E ancora una volta, lo slittamento semantico più significativo è 

quello segnalato già in Kritik und Krise. Tra Sette- e Ottocento «crisi si trasforma in un 

concetto di filosofia della storia che indica l’aspirazione di poter interpretare l’intero 

corso della storia a partire dalla propria diagnosi del tempo» (Koselleck 2009, 98). 

Da qui quella che mi sembra essere la più convincente delle partizioni semantiche 

contemporanee proposte da Koselleck (cfr. Scuccimarra 2009). La crisi può essere cioè 

intesa come (1) processuale, (2) epocale, (3) escatologica. Nel primo caso, la storia viene 

intesa come una crisi permanente, e il modello concettuale più adeguato sembra essere 

da un lato il darwinismo sociale (nominato però solo di sfuggita e incidentalmente), 

dall’altro l’epistemologia contemporanea (anche se si cita Popper, ma ci si dimentica di 

Kuhn). Nel secondo caso, il «modello periodale iterativo» propone una visione della 

storia fatta di continue rotture epocali (e qui il modello concettuale cui pensa Koselleck 

è quello della storia economica, anche se sarebbe stato altrettanto calzante un 

riferimento a Cuvier). Il modello utopico, infine, si struttura sui riferimenti koselleckiani 

originari (Paine e Robespierre in particolare), per estendere la sua portata a pensatori 

come Saint-Simon, Comte e Marx, in una chiave peraltro già utilizzata per definire 

l’escatologia occidentale (cfr. Taubes 1997). Un tempo che stringe, che intima una 

decisione a partire dalla propria accelerazione repentina: «Il concetto comune 

all’abbreviazione apocalittica del tempo che precede il giudizio universale e 

all’accelerazione storica è il concetto di crisi. […] Nel significato cristiano e non-cristiano 

 
presenta l’elemento escatologico assieme al giudizio universale, ma solo nella prospettiva del 
messianesimo nazionale giudaico del movimento di liberazione zelota. Propriamente, non una fine dei 
tempi, quindi, ma un tempo del ritorno (alla perfetta devozione alla legge mosaica) (cfr. Vinale 2002). Su 
questa impalcatura poggia anche l’apocalittica cristiana primitiva – su tutti, ovviamente, l’Apocalisse di 
Giovanni –, che universalizza e destoricizza l’escatologia giudaica, enfatizzando in particolare il momento 
del giudizio finale – contro Babilonia (Ap, 171-1910), contro la bestia e il falso profeta (Ap, 1911-21), contro 
Satana (Ap, 201-10) – per concentrarsi poi sulla resurrezione e sul giudizio universale propriamente inteso 
(Ap, 2011-15). Su questo canovaccio si fissa il canone dell’apocalittica occidentale medievale e moderna, da 
Gioacchino da Fiore a Giordano Bruno. Il giudizio universale come viene tramandato nella tradizione 
iconografica occidentale, invece, ha la sua fonte primaria nel Vangelo di Matteo, dove la centralità è data 
alla resurrezione dei morti e al giudizio/separazione dei salvati dai dannati (Mt, 2531-46) (cfr. Christe 2000). 
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crisi indica comunque una crescente pressione temporale alla quale l’umanità di questo 

pianeta non sembra potersi sottrarre» (Koselleck 2009, 107). 

 

Evoluzioni statunitensi 

In questa lunga prolusione – necessaria per avere un quadro teorico esplicito e definito 

a partire dal quale orientare la nostra ricerca – i riferimenti al concetto di crisi negli Stati 

Uniti sono piuttosto rari. Koselleck, difatti, nei tre lavori presi in esame – Critica e crisi, 

la voce nei Geschichtliche Grundbegriffe e la relazione ai Castelgandolfo Gespräche – si 

riferisce sempre a Paine, e sempre come ad esempio del modello utopico-escatologico 

(un richiamo a Franklin D. Roosevelt è troppo estemporaneo per poter essere preso in 

esame). Il rimando è ovviamente coerente con il percorso teorico dell’autore di Common 

Sense. In particolare, il riferimento koselleckiano è al Paine pamphlettista di The 

American Crisis, che esordisce così nel dicembre del 1776: 

 

These are the times that try men’s souls. The summer soldier and the sunshine 

patriot will, in this crisis, shrink from the service of his country; but he that stands 

it now, deserves the love and thanks of man and woman. Tyranny, like hell, is not 

easily conquered; yet we have this consolation with us, that the harder the conflict, 

the more glorious the triumph (Shapiro e Calvert 2014, 53). 

 

Paine pensatore utopista, quindi, che vede nella rivoluzione americana il tribunale 

morale dell’umanità (nuova) sul (vecchio) mondo, nella guerra d’indipendenza il giudizio 

finale dei liberi cittadini contro la tirannide. L’incasellamento di Paine nell’utopismo 

critico funziona perfettamente anche nell’esito finale, nel 1783. 

 

The times that tried men’s souls are over – and the greatest and completest 

revolution the world ever knew, gloriously and happily accomplished. But to pass 

from the extremes of danger to safety – from the tumult of war, to the tranquillity 

of peace, though sweet in contemplation, requires a gradual composure of the 

senses to receive it (Shapiro e Calvert 2014, 118). 

 

La critica apre la crisi, la crisi innesca la rivoluzione, la pace la termina. La cifra 

escatologica di questa postura teorica è molto nitida. Il tempo della fine, secondo la 

migliore tradizione apocalittica, ha un inizio – per Paine, il 1776, anno della Dichiarazione 

d’Indipendenza – e una fine – il 1783, anno della firma del Trattato di Parigi. Il power of 

hell della tirannide sarà espulso dal continente nordamericano grazie all’intervento di 



Adriano Vinale 
Il pragmatismo americano tra darwinismo e democrazia della crisi  

61 

 

forze sovrannaturali, poste sotto un providential controul. Alla fine della fine, l’avvento 

del regno millenario, una lasting independent peace.  

Ma lo schema utopistico non è l’unico ad avere vigenza nell’interpretazione statunitense 

del concetto di crisi. Al secondo Ottocento nordamericano sembra infatti attagliarsi 

meglio lo schema processuale proposto da Koselleck, che mi sembra trovi nella visione 

del tempo (biologico e storico) di Herbert Spencer il suo più adeguato modello di 

riferimento. 

L’ingresso di Herbert Spencer nella cultura statunitense è trionfale. «La generazione che 

ha acclamato Grant come proprio eroe, adotta Spencer come proprio pensatore» 

(Hofstadter 1955, 34). Dalla fine della guerra civile ai primi del Novecento, Spencer è di 

fatto il teorico politico di riferimento della borghesia industriale e intellettuale del 

Nordest americano. Sin dai primi anni Sessanta, la newyorkese Appleton cura la 

diffusione del suo pensiero oltreoceano, pubblicandone le opere e facendo del Popular 

Science Monthly lo strumento di divulgazione dello spencerismo in USA (cfr. Vinale 

2017). La sua fortuna statunitense è retrospettivamente letta in funzione della sua 

capacità di spiegare e diffondere la teoria evoluzionistica (Hofstadter 1955, XXIV). Più 

correttamente, dovremmo forse dire: della sua capacità di tradurre e attagliare 

l’evoluzionismo all’ambiente sociale nordamericano.  

A primo impatto, le riflessioni scientifiche di Spencer sembrano volersi districare tra due 

teorie evoluzionistiche considerate alternative dalla storia della biologia: il trasformismo 

lamarckiano e il selezionismo darwiniano (cfr. Bersanti 2005). È qui opportuno 

riprenderne le coordinate teoriche principali. 

Jean-Baptiste de Lamarck riconosce due leggi fondamentali che regolano la 

trasformazione di un organismo biologico: la legge dell’uso/non uso degli organi e 

l’ereditarietà dei caratteri acquisiti. Lo schema generale della Philosophie zoologique 

(1809) può essere così riassunto: la mutazione delle circostanze ambientali modifica i 

bisogni di una specie, per soddisfare i quali è necessaria una trasformazione delle 

abitudini, che viene posta in essere attivando nuove funzioni organiche. L’uso di un 

organo modifica quindi strutturalmente lo statuto biologico di una specie, che, in virtù 

della ereditarietà dei caratteri acquisiti, trasmette le proprie trasformazioni funzionali 

alla progenie. È questo il processo di adattamento di una specie all’ambiente 

circostante. Nella Introduzione alla Histoire naturelle des animaux sans vertèbres (1815) 

Lamarck formula quattro leggi che «concernono l’organizzazione e governano tutte le 

azioni svolte dalle forze della vita» (Lamarck 1969, 222). La vita – prima legge – è 

accrescimento continuo di volume, in cui – seconda legge – il sopraggiungere di nuovi 

bisogni suscita la produzione di nuovi organi, che si sviluppano – terza legge – in 

proporzione al loro effettivo impiego. Per chiudere sulla quarta legge: «Tutto quello che 

è stato acquisito, delineato o modificato nel corso della vita degli individui viene 
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conservato grazie alla riproduzione e trasmesso in nuovi individui nati da quelli che 

hanno subìto cambiamenti» (Lamarck 1969, 222). 

Radicalmente diversa è la sequenza proposta da Charles Darwin in On the Origin of 

Species by means of Natural Selection (1859). In una generale e diffusa struggle for life, 

in alcuni individui di una specie intervengono profitable, favourable, slight, accidental 

variations, anomalie, deviazioni fortuite dalla struttura biologica originaria. Tali 

eccezioni genetiche, a seguito della trasformazione del contesto ambientale, divengono 

inatteso vantaggio evolutivo, che rende questi individui maggiormente atti a 

sopravvivere. Questo prolunga di conseguenza il loro accesso alla maturità sessuale e 

incrementa di rimando il loro tasso di riproduzione. E questa è, in brutale sintesi, la legge 

darwiniana della natural selection. 

Possiamo quindi dire che se nella visione del trasformismo lamarckiano fondamentale è 

l’adattamento (adaptation) – inteso come risposta organica allo stimolo ambientale –, 

nel selezionismo darwiniano risulta centrale l’idoneità (fitness) – interpretata come esito 

di una variazione casuale indipendente dal contesto esterno.  

Il nucleo originario dell’evoluzionismo spenceriano lascia chiaramente trapelare una 

matrice lamarckiana: «Any existing species – animal or vegetable – when placed under 

conditions different from its previous ones, immediately begins to undergo certain 

changes of structure fitting it for the new conditions» (Spencer 1864a, 379). Spencer 

recepisce qui le coordinate generali del trasformismo, sostenendo che la sopravvivenza 

di un organismo è direttamente proporzionale alla sua capacità di adattamento. Quanto 

più una forma di vita è capace di mutare la propria organizzazione biologica in reazione 

alla trasformazione delle condizioni ambientali – quelle che Lamarck chiamava 

circonstances d’habitation –, tanto superiore risulta essere la sua idoneità alla 

sopravvivenza. L’andamento evolutivo è pertanto cadenzato da una serie continua di 

trasformazioni ambientali cui gli individui di una determinata specie reagiscono 

trasformandosi a loro volta. Alla mutazione dell’ambiente risponde la plasticità degli 

organismi viventi. La storia biologica, come quella sociale, è così concepita come un 

processo di continua messa in crisi dell’esistente, in cui la capacità evolutiva di una 

qualsiasi forma di vita, anche sociale, si misura in funzione della propria elasticità 

riorganizzativa e della propria capacità responsiva. La dinamica evolutiva spenceriana si 

configura pertanto come un processo omeostatico, in cui disturbing forces ambientali 

continuamente sollecitano un self-adjustment, e in cui l’idoneità alla sopravvivenza si 

misura in funzione dell’adattamento all’ambiente. Il livello evolutivo di un organismo 

biologico, come di un organismo sociale, è, di conseguenza, direttamente proporzionale 

alla sua plasticità adattiva e alla sua capacità di accumulare le trasformazioni 

intervenute. All’apice, quella che Spencer chiama l’industrial organization (Spencer 

1864a, 385). 
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In questo senso, se l’evoluzione è per Spencer «continuous adjustment of internal 

relations to external relations» (Spencer 1964b, 80), «the survival of the fittest must 

nearly always further the production of modifications which produce fitness; whether 

they be modifications that have arisen incidentally, or modifications that have been 

caused by direct adaptation» (Spencer 1864b, 455. Corsivo mio). Ma per Spencer, 

l’adattamento diretto gioca un ruolo primario rispetto all’idoneità fortuitamente 

prodotta dalle variazioni casuali, ed è precisamente interpretando l’idoneità (fitness) 

come processo di adattamento (adaptation) che lo spencerismo può conferire 

legittimità postuma al mero fatto di sopravvivere. Non si sopravvive casualmente, come 

in Darwin, per l’improvvisa e inattesa vantaggiosità ambientale di un’anomalia specifica, 

ma per la propria superiorità adattiva. È solo da questa prospettiva che è possibile per 

Spencer concepire una teleologica self-acting purification of the species. Ed è su questa 

linea teorica che si colloca la sua ricezione statunitense. 

Secondo alcuni studi classici, con la Guerra di Secessione è messa in discussione la 

centralità dell’idea di progresso nel pensiero sociale e politico nordamericano (cfr. 

Commager 1950; May 1959). Tra i primi a provare a porre un freno concettuale a questo 

«collapse of the national faith in the idea of progress» (Marcell 1970, 802) vi è John Fiske 

– assieme a William Graham Sumner, uno dei grandi divulgatori di Spencer in America 

del Nord (cfr. Lightman 2015). Il suo è un tentativo di far funzionare l’evoluzionismo 

darwiniano – nella sua versione spenceriana – in chiave metafisica. «In spite of the fact 

that the career of progress – scrive Fiske – has been neither universal nor unbroken, it 

remains entirely true that the law of progress, when discovered, will be found to be the 

law of history» (Fiske 1874, 286-287).  

In Darwinism verified (1876), in polemica con il catastrofismo di Georges Cuvier e il 

poligenismo creazionista, ampiamente diffuso in Nord America, Fiske reinterpreta 

quindi così il principio darwiniano delle variazioni casuali: «Forms of life now widely 

unlike have been produced from a common original through the accumulated 

inheritance of minute individual modifications» (Fiske 1879, 11-12). Mentre i due 

principii darwiniani della selezione naturale e della sopravvivenza del più idoneo sono 

così riformulati: «Such modifications have been accumulated mainly, or in great part, 

through the selection of individuals best fitted to survive and transmit their peculiarities 

to their offspring» (Fiske 1879, 12). 

In questi brevi passaggi si rende evidente come Fiske legga Darwin attraverso Spencer. 

La figura che viene qui risignificata è la survival of the fittest. Se in Darwin è una 

variazione fortuita dei caratteri specifici a rendere un individuo, improvvisamente e 

accidentalmente, più atto a sopravvivere in un determinato contesto ambientale, in 

Spencer è la lotta per la sopravvivenza, collocata sul piano di una teleologica selezione 

naturale, a determinare la dignità di esistenza. Se per Darwin fitness è casuale idoneità 
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di una forma vita, per Spencer fitness è lamarckiano adattamento dell’organismo 

all’ambiente. Se per Darwin si sopravvive perché si è più idonei, per Spencer si è più 

adatti perché si è sopravvissuti. 

Fiske coglie e valorizza appieno quest’inversione spenceriana della sopravvivenza del più 

idoneo/adatto, rendendo disponibile alla teoria socio-politica statunitense una forma 

particolarmente fertile di selezionismo evoluzionista. Nella sua visione, l’equilibrio del 

sistema (naturale e sociale) è garantito dall’intervento delle forze ambientali, che 

comprimono la capacità riproduttiva di una specie e sollecitano una sua costante 

riorganizzazione (biologica e politica). Adaptation ed environment divengono quindi le 

due forze antagoniste che fruttuosamente si fronteggiano, sul piano biologico e su 

quello storico-politico. Allo stesso modo, la lotta per la sopravvivenza diviene un 

operatore metafisico della selezione naturale, che conferisce retroattivamente dignità 

di esistenza a chi è sopravvissuto. 

 

Natural selection, like a power that slumbers not nor sleeps, is ever preserving the 

stability of species by seizing all individual peculiarities that oscillate within narrow 

limits on either side of the mean that is most advantageous to the species, while 

cutting off all such peculiarities as transgress these limits (Fiske 1879, 15). 

 

Questa rielaborazione teleologica delle leggi evoluzionistiche è resa appunto possibile 

dall’adozione teorica dell’inversione spenceriana di adattamento e idoneità. La serie di 

rotture della linearità della sequenza temporale può così finalmente essere interpretata 

come progressivo incedere della storia verso la sua apoteosi. 

 

The Darwinian theory, properly understood, replaces as much teleology as it 

destroys. From the first dawning of life we see all things working together toward 

one mighty goal, the evolution of the most exalted spiritual qualities which 

characterize Humanity (Fiske 1884, 113-114).  

 

In Manifest Destiny (1880) Fiske applica questa griglia ermeneutica al contesto storico-

politico nordamericano. A consentire lo stacco evolutivo della English race è il 

riadattamento del sistema politico-costituzionale nell’American system of federalism, 

resosi necessario a seguito della Guerra d’Indipendenza e sottoposto a sollecitazione a 

rottura dalla Guerra di Secessione. A questo livello dello sviluppo del discorso, sembra 

che Fiske si collochi perfettamente in linea con la visione utopistica della storia di Paine. 

Una crisi politica innesca un processo rivoluzionario di transizione, terminato il quale si 

definisce un nuovo assetto politico-istituzionale. Una prima crisi – per Paine, 1776-1783 
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– dà l’abbrivio ad un riadattamento, una seconda crisi – 1861-1865 – al consolidamento 

di quel sistema federale che non potrà non consentire agli Stati Uniti di assolvere alla 

loro funzione destinale di political regeneration of mankind (Fiske 1911, 121) che 

condurrà all’avvento del regno millenario, al Sabbath of perpetual peace (Fiske 1911, 

144). 

Nel 1888, a distanza quindi di più di un secolo dall’ultimo numero di The American Crisis, 

con il titolo The Critical Period of American History: 1783-1789, Fiske pubblica una serie 

di lezioni tenute negli anni immediatamente precedenti tra Boston, Saint Louis e New 

York. Facendo in premessa un esplicito riferimento a Paine, questo scritto segnala come 

l’idea di individuare nel 1783 la data di fine della crisi nordamericana sia discutibile, sia 

da un punto di vista politico che storico. Altrove ho avuto modo di sostenere che proprio 

nell’opera storiografica di Fiske – in particolare in The War of Independence (1889) e in 

The American Revolution (1891) – è ravvisabile l’ibridazione, in ambito statunitense, tra 

il koselleckiano modello utopico e quello processuale (cfr. Vinale 2013). Le condizioni di 

possibilità di questa ibridazione concettuale sono difatti date dalla reinterpretazione 

teleologica della legge dell’evoluzione, che Fiske opera sulla scorta di Spencer. 

In tutti e tre questi lavori storiografici lo schema interpretativo adottato è lo stesso. Fiske 

legge gli eventi che hanno preceduto e succeduto la storia della Rivoluzione americana 

come un acutizzarsi progressivo delle tensioni interne, fino all’impossibilità da parte del 

sistema politico esistente a contenere le istanze di trasformazione. Tali istanze sono 

considerate esito inevitabile del processo con cui i coloni americani si sono 

progressivamente differenziati dai loro omologhi britannici. Le pressioni ambientali 

hanno cioè indotto – secondo lo schema spenceriano –, una trasformazione 

dell’organizzazione sociale, che ha inevitabilmente cercato di affermarsi. L’anelasticità 

dell’assetto politico britannico ne ha impedito la ricezione, ed è stato 

conseguentemente travolto. Seguendo Spencer, Fiske assegna pertanto una funzione 

preminente all’innesco evolutivo prodotto dall’ambiente, dalla wilderness del 

continente nordamericano (cfr. Saum 1985). Queste circostanze ambientali – agendo 

come le disturbing forces di cui tratta Spencer – hanno sollecitato progressive quanto 

ineluttabili risposte adattive – l’adjustment dei Principles of Biology –, che hanno 

provocato altrettanto ineluttabili deviazioni dalla struttura politica coloniale originaria. 

Da qui, la Federal Constitution degli Stati Uniti, come culmine di quella naturale tendenza 

evolutiva ad una increasing complexity di cui parla Spencer in The Social Organism. 

Ciononostante, disorientando non poco il lettore, Fiske, in aperto contrasto con qualsiasi 

visione evoluzionistica, ma anche con il modello escatologico rousseauiano, non esita a 

riaffermare uno schema restaurativo del movimento rivoluzionario. 
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It was not so much that the American people gained an increase of freedom by their 

separation from England, as that they kept the freedom they had always enjoyed, 

that freedom which was the inalienable birthright of Englishmen, but which George 

III had foolishly sought to impair. The American Revolution was therefore in no 

respect destructive. It was the most conservative revolution known to history, 

thoroughly English in conception from beginning to end (Fiske 1888, 64. Corsivi 

miei) 

 

Su questo calco concettuale del modello profetico veterotestamentario si interrompe, 

indeterminandosi irrimediabilmente, il tentativo di Fiske di ibridare schema utopistico e 

schema processuale della crisi. La strada spenceriana tocca qui un proprio limite teorico. 

Un’alternativa ancora in campo è però Darwin. 

 

Darwinismo e pragmatismo 

È nota la definizione che Charles W. Morris dà del pragmatismo americano: «Il 

darwinismo, il metodo sperimentale e la democrazia stanno alla base della corrente 

pragmatica» (Morris 2010, 8). Definizione estesa e argomentata dal semiologo 

statunitense in The Pragmatic Movement in American Philosophy, dove individua 

quattro istanze originarie del pragmatismo, legandole ai suoi quattro principali 

esponenti: il metodo sperimentale (Charles Sanders Peirce), l’empirismo (William 

James), l’evoluzionismo (George Herbert Mead), la democrazia (John Dewey). Sebbene 

lo schema di Morris appaia abbastanza rigido, sembra comunque indubitabile che siano 

questi i punti-cardine del pragmatismo americano. 

Di maggior rilievo risulta invece la rimozione, per la verità abbastanza ricorrente tra gli 

storici del pensiero, di una figura capitale nel panorama filosofico statunitense: 

Chauncey Wright. La sua centralità è non solo di fatto – Wright fu tra i membri del 

cosiddetto Metaphysical Club di Cambridge (cfr. Menand 2001) – ma di diritto. La sua 

rielaborazione dell’evoluzionismo selezionista – in forza anche di un rapporto diretto 

con Darwin – rende disponibili infatti in forma concettualmente limpida le leggi della 

variazione casuale e della selezione naturale (cfr. Madden 1963), consentendo – questa 

l’ipotesi – l’assunzione del modello processuale della crisi nel contesto di riflessione 

teorica nordamericano. 

A soli sei anni di distanza dalla pubblicazione della Origine della specie, Wright dedica un 

suo articolo – The Philosophy of Herbert Spencer (1865) – ad una critica serrata del 

teleologismo spenceriano, ed in particolare del principio della increasing complexity 

nello sviluppo degli organismi biologici e sociali, per poi esporre quello che ritiene essere 

il principio motore della storia naturale e politica. 
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Everything out of the mind is a product, the result of some process. Nothing is 

exempt from change. Worlds are formed and dissipated. Races of organic beings 

grow up like their constituent individual members, and disappear like these. 

Nothing shows a trace of an original, immutable nature, except the unchangeable 

laws of change (Wright 1877, 74) 

 

Pochi anni dopo – in Limits of Natural Selection (1870) – Wright ribadisce le coordinate 

di stretta ortodossia darwiniana in cui si muove la sua riflessione, rifiutando ogni 

spenceriana visione finalistica dell’evoluzione: «La selezione naturale, in quanto ipotesi, 

non assume il fatto che alcun adattamento sia anticipato nell’ordine della natura» 

(Wright 1990, 154). Non si dà alcuna metafisica foresight, alcuna special provision nei 

processi evolutivi. All’inverso – scrive in The Evolution of Self-consciousness (1873) – «la 

selezione naturale non è essenzialmente coinvolta nella prima produzione di alcuna 

forma, struttura, potere o abitudine, ma solo nel perpetuare e migliorare quelli che sono 

sorti da una causa qualunque» (Wright 1990, 112. Traduzione emendata). In questo 

senso, Wright allinea correttamente la sequenza darwiniana, facendo intervenire la 

selezione naturale solo ex post, come dispositivo di accumulazione di quelle differenze 

specifiche utili alla sopravvivenza. Ritengo sia esattamente la ricezione della teoria 

darwiniana a consentire ai pragmatisti statunitensi di elaborare una figura della crisi 

corrispondente al modello processuale koselleckiano, la cui potenza euristica si rivelerà 

formidabile per la comprensione della forma politica democratica. 

Nel solco del percorso intrapreso da Wright si muove William James. Nel suo Remarks 

on Spencer’s Definition of Mind as Correspondence (1878) il filosofo di Harvard si smarca 

con decisione dall’interpretazione spenceriana dell’evoluzione come adattamento 

dell’organismo all’ambiente. Gli esseri umani non sono mossi solo da interessi materiali 

immediati, né il loro comportamento è leggibile in chiave esclusivamente utilitaristica. 

La fortuità, la diseconomicità della nostra condotta, al contrario, è legata alla natura 

strutturalmente idealistica dell’umano, che persegue quelli che James, con degli 

ossimori, definisce ideal interests, subjective ideals o ideal wants, interessi e bisogni 

propri cioè dell’ambito sentimentale, estetico, religioso, politico. Sono questi ideali a 

costituire l’«ambiente sociale» entro cui noi ci muoviamo e che co-determina le nostre 

azioni (cfr. James 1978). Allo stesso modo, la famosa figura jamesiana dello stream of 

consciousness delinea un’identità psichica che fa della crisi il proprio statuto ontologico 

e dell’impersonale il fondamento del sé (cfr. Vinale 2011, 173). Un empirical self che è 

la risultante, sempre provvisoria, di un continuo processo di riequilibrio delle istanze 

materiali, ideali e sociali che lo costituiscono (cfr. James 1981). 

Del tutto conseguentemente, in The Will to Believe (1897), James rinviene nella credenza 

il coagulante politico primario. Se l’immagine che il sé ha di sé integra la varietà delle 

esperienze in un’istanza egoica, stabilizzando in identità il flusso di coscienza, allo stesso 
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modo «a social organism of any sort whatever, large or small, is what it is because each 

member proceeds to his own duty with the trust that the other members will 

simultaneously do theirs» (James 1979, 29). È quindi il prestige of opinion a far muovere 

all’unisono gli individui, sono le credenze universali – negli esempi di James, la 

democrazia, il progresso, la dottrina Monroe – a generare co-operation e a funzionare 

da fattori sociali di integrazione. E come ogni sistema di credenze, siano esse scientifiche 

o politiche, anche le opinioni diffuse in un organismo sociale sono continuamente 

soggette a crisi e costrette a riadattamenti. 

Se quella che James mette a punto è una psicologia (sociale) della crisi, mi pare si possa 

dire che Peirce inauguri invece un’epistemologia della crisi. In The Architecture of 

Theories – articolo apparso sul Monist nel 1891 – Peirce anticipa di settant’anni la 

Struttura delle rivoluzioni scientifiche di Thomas Kuhn. In questo scritto sostiene infatti 

il carattere di continua riforma (reform), rivoluzione (revolution) e ricostruzione 

(rebuilding) delle teorie scientifiche e dei sistemi filosofici (cfr. Peirce 2003, 331-349). 

Sono argomenti che il filosofo di Cambridge affronta a più riprese nel suo tragitto 

speculativo. Già in The Fixation of Belief – pubblicato nel 1877 sul Popular Science 

Monthly – Peirce ha difatti tratteggiato la dinamica generale della costituzione delle 

teorie scientifiche. A fronte di un fenomeno critico, che non riesce cioè ad essere 

spiegato con la griglia ermeneutica in uso – paradigma e anomalie, dirà Kuhn –, sorge la 

necessità di ripensare il sistema d’interpretazione. Così accade che Keplero, non 

potendo dare conto dei movimenti di Marte attraverso lo schema circolare, abbia 

ipotizzato orbite planetarie ellittiche. Allo stesso modo Darwin – sostiene Peirce –, non 

riuscendo a dar conto dei fenomeni evolutivi attraverso la legge lamarckiana 

dell’adattamento ambientale, applica le leggi della statistica alla biologia: «Darwin, pur 

non potendo dire quali saranno i mutamenti apportati su ogni singolo caso dalla 

variazione e dalla selezione naturale, dimostra che a lungo andare esse adatteranno gli 

animali ai loro ambienti» (Peirce 2003, 358-359). 

Nello scritto del 1891, quindi, Peirce segue la stessa logica della crisi per spiegare le 

teorie evoluzionistiche. Se Spencer viene escluso dal novero degli evoluzionisti a causa 

del suo meccanicismo teleologico, che ne fa «solo un semi-evoluzionista, o […] un semi-

spenceriano» (Peirce 2003, 340), Peirce ha le idee molto nette su trasformismo e 

selezionismo. 

 

Così, la teoria lamarckiana spiega soltanto l’evoluzione dei caratteri per acquisire i 

quali si impegnano gli individui, mentre la teoria darwiniana spiega soltanto la 

produzione dei caratteri realmente benefici per la razza ancorché fatali per gli 

individui. […] L’evoluzione darwiniana è un’evoluzione che si svolge per l’intervento 

del caso [chance] e per la eliminazione degli esiti infelici, mentre l’evoluzione 
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lamarckiana è l’evoluzione in virtù dell’abito [habit] e dello sforzo [effort] (Peirce 

2003, 341). 

 

Resta il fatto che Lamarck e Darwin, a differenza del teleologismo spenceriano, 

concepiscono la discrepanza (discrepancy) e la deviazione (swerving) di un fatto dalla 

norma, di un individuo dalla specie, come l’andamento naturale del processo evolutivo. 

Tuttavia, Peirce preferisce alla «evoluzione per variazione casuale» – alla evolution by 

sporting, come la definisce in Evolutionary Love (1893) – la evolution by creative love 

(Peirce 2003, 1157). La crisi come costante del processo viene così spiegata non 

attraverso il mero utilitarismo individuale – che secondo Peirce muove l’evoluzionismo 

della casualità o tychastic evolution darwiniano –, ma in virtù della generosità del singolo 

verso la specie – alla base di quella che Peirce chiama «evoluzione per amore creativo» 

o agapastic evolution, di chiara matrice lamarckiana (Peirce 2003, 1158) (cfr. Hookway 

1997). 

E su questa doppia traiettoria teorica che John Dewey sviluppa il proprio pensiero 

politico. Da premesse evidentemente jamesiane parte la riflessione del pedagogista 

statunitense sulla democrazia. 

 

La società umana – scrive Dewey in Ethics of Democracy (1888) – [...] rappresenta 

un organismo perfettamente compiuto. L’insieme vive davvero in ogni singolo 

componente e non c’è più l’apparenza di un’aggregazione fisica o di una continuità. 

L’organismo si manifesta com’è davvero, un fenomeno ideale o spirituale, un’unità 

di volontà. Se allora la società e l’individuo sono organici l’uno all’altra, l’individuo 

è la società concentrata in un punto (Dewey 2003, 12). 

 

Così come è sulla ricezione del darwiniano principio della mutazione continua che 

Dewey fonda il proprio sistema. «The influence of Darwin on philosophy – scrive nel 

1909 – resides in his having conquered the phenomena of life for the principle of 

transition, and thereby freed the new logic for application to mind and morals and life» 

(Dewey 2008, 7-8). Ed è proprio ad applicare la dinamica darwiniana alla vita sociale che 

Dewey sembra dedicarsi nei suoi scritti più maturi. 

In Democracy and Education (1916) Dewey concepisce così la mente umana come un 

self-renewing process, un processo di auto-rinnovamento continuo che funziona 

secondo la stessa interazione che l’evoluzionismo (trasformista o selezionista) suppone 

esserci tra individuo e ambiente. In questo caso, la mente, sulla falsariga della psicologia 

jamesiana, è mente sociale, così come l’ambiente è ambiente sociale. Dewey si limita ad 

applicare alla vita sociale i principii lamarckiani dell’ereditarietà dei caratteri acquisiti – 
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assumendo conseguentemente una social continuity of life – e il principio darwiniano 

della transizione – rideclinando secondo una dialettica transazionista il rapporto tra 

individuo e società. È per queste ragioni che al centro di Democracy and Education 

campeggia la mente, la mente come «metodo di controllo sociale» (Dewey 2000, 42), la 

mente come luogo di presa delle agenzie educative. Le istituzioni (pedagogiche) 

costituiscono il nostro ambiente (sociale), il loro compito è una conscious instruction 

attraverso cui indurre likemindedness, «impulso alla conformità» (Dewey 2000, 46). E la 

conformità, in democrazia, non è l’esito di un processo imitativo e ancora meno può 

eludere o rimuovere le inclinazioni naturali di ognuno. La conformità è, al contrario, la 

risultante dell’integrazione generale delle singole menti in una common mind. «Il vero 

controllo sociale significa la formazione di una certa disposizione mentale, un modo di 

capire gli oggetti, gli eventi e le azioni che ci permetta di partecipare efficacemente alle 

attività associate» (Dewey 2000, 46). In ultima istanza, la democrazia è quell’ambiente 

sociale capace di indurre una sympathetic identification delle istanze individuali con le 

istanze sociali. Ma – ed è forse questo il punto più importante – il rapporto deve essere 

biunivoco. La democrazia è cioè la messa a sistema (politico) della crisi come processo, 

la ricezione consapevole del principio evolutivo secondo cui le relazioni tra individuo e 

ambiente sono per natura soggette a continue «crisi di riadattamento» (Dewey 2000, 

350). In questo senso, Dewey è l’ideatore di una pedagogia della crisi, di una pedagogia 

cioè perfettamente conveniente con la natura del sistema democratico. 

In conclusione, ritornando alla definizione iniziale di Morris, possiamo ribadire che la 

traiettoria del pragmatismo americano parte da una centralità assegnata all’esperienza, 

e alla prassi, per approdare ad una definizione teorica della democrazia perfettamente 

conseguente. Nel mezzo, a fare da viatico, la rielaborazione concettuale 

dell’evoluzionismo. Wright, Peirce, James e Dewey riattivano le coordinate teoriche 

lamarckiane e darwiniane contro una certa ricezione strumentale dello spencerismo, 

sostenuta in particolare da Fiske e da Sumner. Siamo davanti a due visioni radicalmente 

opposte della politica democratica post- guerra civile. Da un lato, l’impropriamente 

detto darwinismo sociale fonda la sua idea di evoluzione su una linea teleologica del 

tempo, che non riesce ad andare oltre la figura escatologica della crisi. Da qui l’idea di 

un’inarrestabile, destinale espansione del sistema democratico, declinato in forma 

federalista. Dall’altro lato, i pragmatisti pongono la crisi al centro del processo – nella 

forma darwiniana della variazione fortuita e in quella lamarckiana della trasformazione 

ambientale – e rinvengono nella società, come costrutto istituzionale e culturale 

collettivo ovvero come ambiente di secondo grado, il luogo di sedimento delle 

modificazioni specifiche. Ad un sé come risultante provvisoria di una continua 

rinegoziazione socio-culturale – proprio della psicologia della crisi di James – si 

accompagna così l’idea che le nostre griglie ermeneutiche siano altrettanto provvisorie 

e perennemente soggette a falsificazione – secondo le coordinate dell’epistemologia 



Adriano Vinale 
Il pragmatismo americano tra darwinismo e democrazia della crisi  

71 

 

della crisi di Peirce. La pedagogia della crisi messa a punto da Dewey prova infine a 

tenere insieme queste due assunzioni, ribadendo che la mente umana è un processo di 

continua deviazione e autorigenerazione della vita individuale, e che la società è un 

processo di continua integrazione e rigenerazione della vita collettiva. All’incrocio di 

queste due linee teoriche, la democrazia come sistema politico di governo della crisi. 
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