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Sul pacifismo giuridico di Hans Kelsen 

Alberto Castelli 

 

Abstract 

This article deals with the reflections Hans Kelsen suggested during the 1940s on peace-building 

after World War II. In the first part, the article summarizes what Kelsen wrote in Das Problem 

der Souveränität und die Theorie des Völkerrechts (1920) on sovereignty and state. In the second 

part, it discusses the fundamental concepts of the plan Kelsen drew up in the 1940s to avoid a 

new destructive war. In the last part, the author concentrates on specific problems Kelsen’s plan 

poses, taking cue from some essays about his thought published in the 1990s, when complex 

and relevant questions about globalization were on the agenda. 
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Introduzione 

L’interesse di Kelsen per il diritto internazionale e per la questione della pace risale 

almeno agli anni della Prima guerra mondiale e trova una sua prima significativa 

espressione in Das Problem der Souveränität und die Theorie des Völkerrechts del 1920 

(Kelsen 1989). Questo interesse si intensifica negli anni ’30, sia durante il periodo in 

cui Kelsen insegna a Colonia (tra il 1930 e il 1933) (Métall 1969, 57-63; Kelsen 2008, 

126-130; Losano 2008, 10-24); sia negli anni successivi, quando lavora presso l’Institut 

universitaire de hautes études internationales di Ginevra (Rappard 1967; Losano 

2015). A partire dal 1940, una volta giunto negli Stati Uniti, il diritto internazionale e 

la costruzione della pace diventano i principali temi di studio di Kelsen. Tra il 1940 e il 

1945, infatti, egli pubblica le sue opere più mature su questo argomento: Law and 

Peace in International Relations. The Oliver Wendell Holmes Lectures del 1940-1941; 
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Peace through Law del 1944; e General Theory of Law and State del 1945 (di cui una 

parte significativa tratta di diritto internazionale) (Kelsen 1963; 1990; 2009)1. 

In questo contributo, intendo discutere le idee di Kelsen sulla pace in tre parti: nella 

prima proporrò una sintesi di alcune delle riflessioni che l’autore svolge subito dopo la 

Prima guerra mondiale, in Das Problem der Souveränität. Sarà così possibile mettere a 

fuoco i presupposti da cui Kelsen partirà quando, nei suoi saggi degli anni ’40, 

elaborerà un compiuto pensiero pacifista. Nella seconda, mi concentrerò su questi 

saggi, che sono imprescindibili per comprendere i punti di forza e di debolezza di gran 

parte del pacifismo giuridico della seconda metà del Novecento2. Dedicherò, infine, 

qualche riflessione proprio a questi punti di forza e di debolezza, partendo da alcuni 

rilievi critici che sono stati mossi al pensiero di Kelsen e al progetto della pace 

attraverso il diritto dopo il crollo del muro di Berlino. 

 

Critica della sovranità 

1. Il problema della sovranità 

All’indomani della Prima guerra mondiale, la civiltà europea appare a molti interpreti 

– soprattutto tedeschi e austriaci – avvinta in una profonda crisi. Opere come quelle 

di Oswald Spengler, Karl Kraus, Robert Musil, o Joseph Roth (per citare solo qualche 

esempio) riflettono la coscienza dell’illusorietà delle speranze ottocentesche di 

progresso civile; te la convinzione che, dalle macerie della guerra, potrà nascere un 

vero rinnovamento soltanto al prezzo di un enorme (e improbabile) sforzo collettivo. 

In questa situazione, alla domanda sul destino della pace in Europa vengono dati due 

tipi di risposta: da un lato, scrittori come Carl Schmitt o Max Scheler insistono 

sull’opportunità di abbandonare la fiducia nel diritto internazionale, e di ammettere 

che pace e guerra sono determinate dai rapporti di forza tra gli Stati sovrani e dalla 

lungimiranza dei governanti (Schmitt 1925; Scheler 1994). Dall’altro, invece, vi sono 

intellettuali che vorrebbero rilanciare il progetto di dare maggior vigore al diritto 

internazionale o, addirittura, di mettere in discussione la sovranità statale (Castelli 

2015, 15-90). Solo così, a loro giudizio, sarebbe possibile opporsi alla decadenza, e 

lasciarsi alle spalle le dinamiche che hanno portato alla guerra. Sulla scia di questa 

seconda tendenza, in tutti i maggiori paesi europei nascono associazioni e circolano 

(più tra gli intellettuali che tra i cittadini) idee di forte orientamento europeista o 

 

1 Sulle idee di Kelsen a proposito del diritto internazionale la letteratura è molto vasta. Mi limito a ricordare 
Bull 1986; Paulson 1990; Zolo 1998; Koskenniemi 2012, 294-307; Mazzarese 2003; Bongiovanni 2006; 
Gozzi 2010, 167-192; Nitsch 2017, 165-171. Sulla biografia di Kelsen si veda anche Kelsen 2008. 
2 Per pacifismo giuridico intendo la teoria che Norberto Bobbio indica con questa espressione (Bobbio 
1991, 83-86). Kelsen si dedicherà al problema della pace e del diritto internazionale anche dopo gli anni 
’40 (Kelsen 1950; 1952). 
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internazionalista. In Germania, per esempio, viene fondata l’associazione pacifista ed 

europeista Bund Neues Vaterland, a cui aderiscono personalità come Walther 

Schücking, Albert Einstein, Franz Brentano, Ferdinand Tönnies e Ludwig Quidde. In 

Austria, Richard Coudenhove-Kalergi dà vita alla celebre Pan-Europa e in tutti i paesi 

europei fiorisce una vasta letteratura che riflette sulle possibilità di superare il sistema 

degli Stati sovrani3. Il volume di Kelsen Das Problem der Souveränität del 1920 si 

colloca nell’ambito di questo rinnovato interesse internazionalista e di questa vasta 

riflessione sul nesso tra il destino europeo e la sovranità statale. 

L’analisi che Kelsen propone del concetto di sovranità statale è volta, in prima battuta, 

a ricondurlo alla sua genesi polemica. Secondo il giurista austriaco, infatti, la nozione 

di sovranità dello Stato non nasce da irrefutabili evidenze scientifiche, ma nell’ambito 

di un discorso sviluppatosi, con precisi obiettivi politici, durante il processo di 

conquista dell’indipendenza dei re dall’imperatore e dal papa. 

 

Col concetto di sovranità – afferma Kelsen – sono stati perseguiti non solo scopi di 
conoscenza scientifica ma anche – e anzi fino a poco tempo fa forse addirittura in 
prevalenza – mire di politica statuale. Nessun altro concetto più di quello di sovranità 
ha offerto copertura teoretica a postulati quanto mai pratici (Kelsen 1989, 5). 

 

A giudizio di Kelsen, la natura polemica e fittizia del concetto di sovranità dello Stato 

appare evidente quando si consideri che quest’ultimo non è affatto indipendente 

nell’ambito del sistema internazionale. Quando si consideri, cioè, che lo Stato è 

limitato sia dalla volontà degli altri Stati (sui quali non può vantare, in linea teorica, 

alcuna supremazia); sia da un sistema di norme internazionali che «sottomette a sé 

nella stessa misura tutti gli Stati mettendoli sullo stesso piano» (Kelsen 1989, 59-60). 

Dunque, nei fatti, la sovranità che lo Stato pretenderebbe per sé si riduce a una 

posizione di superiorità rispetto ai propri cittadini e a nient’altro. 

Una volta smascherata la finzione della sovranità statale, Kelsen afferma che sovrana 

può essere solo la norma che conferisce allo Stato il potere di cui dispone (dunque lo 

Stato coincide con la norma, o con il sistema delle norme). Scrive Kelsen: 

 

“Sottoposti” nel senso di “obbligati” si è sempre e solo alla norma, e al volere di un 
uomo solo in quanto una norma lo sancisce, in quanto pone cioè come dovuto un 
comportamento per la cui più esatta determinazione viene delegato un essere 
umano – l’autorità insediata dalla norma. Il comando di quest’uomo è solo il 
riempimento di una norma in bianco; egli è infatti autorità solo in forza della norma. 

 

3 Per esempio, Romains 1933; Dickinson 1917; Einaudi 1918 e 1918b. 
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“Sovrana” è dunque solo la norma, “sovrano” è quest’uomo che comanda, solo 
nella misura in cui si presuppone la norma “suprema” (Kelsen 1989, 15; Carrino 
1989, XXVIII). 

 

Si può, quindi, affermare che il sovrano coincida con un sistema supremo di norme che 

«non è “ricompreso” in nessun altro ordinamento» e «che racchiude tutti gli altri come 

ordinamenti parziali» (Kelsen 1989, 22). Tale sistema si basa su una norma 

fondamentale (Grundnorm), che non è legittimata a sua volta da un’entità esterna al 

diritto (la natura o Dio), ma che emerge da ciò che le autorità legittimate da essa hanno 

effettivamente approvato. La norma fondamentale, scrive Kelsen, «può essere solo 

una norma, presupposta per l’appunto come norma ultima, norma suprema. “Fonte” 

è il “principio” a partire dal quale un sistema di norme, come dalla sua origine, viene 

prodotto. È nella unità e particolarità di questa origine, di questa norma fondamentale, 

che risiede il principium individuationis, la particolarità di un ordinamento come 

sistema di norme» (Kelsen 1989, 155-156). 

Queste osservazioni rappresentano il fondamento teorico del pacifismo di Kelsen. Il 

conferimento della sovranità alla norma contro le pretese degli Stati, infatti, apre la 

strada alla possibilità teorica di superare questi ultimi e di riunire tutti i popoli in una 

civitas maxima; in «un ordinamento giuridico che stia uniformemente al di sopra di 

tutti gli Stati» e che renda illecite «ingerenze violente ed invasioni, 

quell’espansionismo che costituisce l’essenza dell’imperialismo». La critica della 

sovranità statale proposta da Kelsen, cioè, permette di sostituire all’umanità divisa in 

Stati sovrani contrapposti gli uni agli altri 

 

la sua unità giuridica, la civitas maxima come organizzazione del mondo: questo è 
il nòcciolo politico dell’ipotesi giuridica del primato del diritto internazionale, che è 
però al tempo stesso l’idea fondamentale di quel pacifismo che nell’àmbito della 
politica internazionale costituisce l’immagine rovesciata dell’imperialismo (Kelsen 
1989, 467-468). 

 

Il problema della pace, dunque, è risolto da Kelsen attraverso il riconoscimento di un 

diritto sovrano che, in quanto tale, non dipende da alcuna autorità politica e sul quale 

è possibile fondare una civitas maxima comprensiva di tutta l’umanità. 

 

2. Fonti di ispirazione 

È forse superfluo ricordare che le idee di Kelsen sulla sovranità contrastano con 

un’influente tradizione che va almeno da Hobbes a Hegel e ad Austin. Per questa 

tradizione, la legge coincide con il comando proveniente da un’autorità politica 
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suprema in grado di applicare sanzioni ai recalcitranti; da ciò segue una svalutazione 

del diritto internazionale, proprio in quanto non è fatto rispettare da alcuna autorità 

di questo tipo (Ferrajoli 1997, 34-38; Gozzi 2010, 171-174). Le osservazioni di Kelsen si 

avvicinano, invece, a quelle teorie che considerano i monarchi europei legati a leggi di 

interesse comune, a un sistema di diritti e doveri reciproci che non ha bisogno di alcuna 

autorità sovranazionale per essere vincolante (Bull 1977, 27-33). 

Tra gli esponenti di queste teorie, Grozio è esplicitamente citato da Kelsen come suo 

anticipatore, in quanto convinto dell’esistenza di «un diritto internaz ionale 

“immutabile e naturale” che nessuno aveva posto e a cui nessuno Stato poteva 

sottrarsi» (Kelsen 1989, 301)4. A questa convinzione, Grozio era giunto partendo 

dall’idea – risalente ad Aristotele – che l’uomo sia socievole per natura e che, perciò, 

ricerchi spontaneamente una vita associata pacifica e regolata da norme considerate 

razionali. Nei Prolegomena a De iure belli ac pacis, del 1625, Grozio scrive che la fonte 

del diritto è la capacità degli esseri umani di agire secondo principi generali allo scopo 

di conservare la società; e che tale diritto «comprende l’astenersi dalle cose altrui, la 

restituzione dei beni altrui e del lucro da essi derivato, l’obbligo di mantenere le 

promesse, il risarcimento del danno arrecato per colpa propria, e il poter essere 

soggetti a pene tra gli uomini» (Grozio 2010, 10). Questo diritto, per Grozio, si applica 

non solo alle relazioni tra individui (jus civile), ma anche alle relazioni tra gli Stati (jus 

gentium): 

 

come […] non è stolto il cittadino che nel proprio Stato obbedisce al diritto civile 
quand’anche gli tocchi, per rispettarlo, rinunciare a qualche utilità, così non è stolto 
il popolo che non attribuisce al proprio utile tanto valore da misconoscere per 
questo le leggi comuni a tutti i popoli. E la ragione è la stessa in entrambi i casi: 
perché come il cittadino che viola il diritto civile in vista di un utile immediato mina 
le fondamenta dell’utile perpetuo suo e dei suoi discendenti, così il popolo che viola 
il diritto naturale e il diritto delle genti demolisce i baluardi anche della sua 
tranquillità futura (Grozio 2010, 17; Tuck 1999, 78-108). 

 

Oltre a Grozio, conviene menzionare anche Christian Wolff tra gli autori nei cui 

confronti Kelsen riconosce il proprio debito. In Jus gentium methodo scientifica 

pertractatum, del 1749, Wolff aveva supposto la tendenza naturale dei popoli a unirsi 

in una civitas maxima: un’unione ispirata al modello del Sacro romano impero e alla 

quale gli Stati avrebbero aderito liberamente. Tale unione non avrebbe dovuto 

fondarsi su una generica affinità culturale, ma su uno jus gentium, derivato dal diritto 

 

4 Kelsen pensa, come Grozio, che il diritto internazionale sia valido e che goda di un primato sugli 
ordinamenti statali; a differenza del filosofo olandese, invece, non crede che sia «immutabile e naturale». 
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naturale, che i popoli trovano conveniente rispettare per favorire la stabilità politica e 

il miglioramento delle condizioni di vita. Certo, la costruzione della civitas maxima 

avrebbe comportato per i singoli Stati la perdita dell’autonomia, ma essi avrebbero 

comunque ottenuto vantaggi maggiori dall’unione che non singolarmente. Kelsen, 

come si accennava, non nasconde il proprio apprezzamento per il pensiero di Wolff, al 

quale «appartiene il merito di aver per primo riconosciuto ed affermato il primato 

dell’ordinamento giuridico internazionale» sugli ordinamenti giuridici parziali; e di 

aver formulato «l’ipotesi di una comunità universale superiore agli Stati particolari», e 

che «può essere indicata come personificazione dell’ordinamento giuridico mondiale 

o universale, come Stato mondiale o universale, come civitas maxima» (Kelsen 1989, 

366-367; Gozzi 2010, 174-178). 

 

Diritto e pace 

1. Validità ed efficacia del diritto internazionale 

Le riflessioni che Kelsen propone in Das Problem der Souveränität, fondate sul primato 

del diritto e volte all’obiettivo della civitas maxima, costituiscono la base su cui egli 

formula la sua teoria della pace negli anni ’40, quando deve confrontarsi con quella 

nuova ed estrema esplosione del “problema della sovranità” che è la Seconda guerra 

mondiale. 

Conviene iniziare a esaminare la teoria della pace proposta da Kelsen partendo dalle 

considerazioni che egli svolge nelle Oliver Wendell Holmes Lectures, tenute nel 1941 

presso la Harvard Law School, in cui definisce il diritto, chiarisce i criteri di validità di 

un ordinamento giuridico e ragiona sull’efficacia delle norme internazionali (Nitsch 

2009, XLII-XLIV). Riguardo alla natura del diritto, Kelsen sostiene che il tratto 

caratteristico di ogni sistema giuridico di norme è il suo carattere coercitivo. Ciò 

significa che il diritto si distingue dalla morale o dal precetto religioso perché, a 

differenza di questi, ottiene «la condotta desiderata dagli individui attraverso la 

previsione di sanzioni»; ossia di atti coercitivi esercitati «da un individuo determinato 

dall’ordinamento, in un modo determinato dall’ordinamento, contro un individuo 

responsabile per una condotta contraria all’ordinamento» (Kelsen 2009, 10 e 13). 

Per riconoscere l’esistenza di un determinato sistema di leggi, però, non è necessario 

che i suoi atti coercitivi siano sempre efficaci, cioè capaci di ottenere in modo infallibile 

i risultati attesi; è sufficiente che siano considerati validi, cioè prodotti in conformità a 

una norma di grado superiore e accettati come risposta a un illecito. «L’esistenza 

specifica di un ordinamento giuridico – spiega Kelsen –, o di un sistema di norme, non 

è la sua efficacia, ma la sua validità. Validità significa che le norme dell’ordinamento 

devono essere obbedite e applicate». Tuttavia, l’efficacia e la validità di un 

ordinamento giuridico non sono del tutto indipendenti perché, precisa Kelsen, «solo 
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un ordinamento giuridico le cui norme siano generalmente obbedite e applicate è 

considerato valido». Insomma, per ritenere valido un sistema giuridico non è solo 

necessario che sia riconosciuto come tale, ma anche che le sue norme siano almeno 

complessivamente efficaci (Kelsen 2009, 17-18). 

In base a queste osservazioni sulla natura del diritto e sulle condizioni della sua 

esistenza, Kelsen può sostenere che le norme del sistema internazionale sono, a tutti 

gli effetti, norme giuridiche. L’ordinamento giuridico internazionale, infatti, è valido 

perché «obbliga gli Stati a una determinata condotta» (Kelsen 2009, 66); ed è efficace 

perché – e nella misura in cui - gli Stati «desiderano evitare il male prescritto dal diritto 

internazionale per il caso in cui esso sia violato» (Kelsen 2009, 79). 

 

2. Rappresaglia e guerra giusta 

Una volta stabilito che il diritto internazionale è valido e – in qualche misura – efficace, 

si tratta di considerare come esso possa funzionare in assenza di un’autorità superiore 

che faccia rispettare le proprie decisioni. Più precisamente, le questioni da chiarire 

sono due: la prima concerne il soggetto che dovrebbe essere titolato a punire la 

violazione delle norme internazionali; e la seconda gli strumenti con cui lo potrebbe 

fare. Kelsen chiarisce la prima questione semplicemente osservando che, proprio 

perché manca un’autorità superiore, solo la comunità nel suo complesso potrà 

sanzionare l’illecito. L’efficacia del diritto internazionale, cioè, non potendo derivare 

da un’autorità che faccia rispettare l’ordinamento, dovrà derivare dalla stessa 

«comunità giuridica internazionale costituita da tale ordinamento» che si occuperà di 

irrogare la sanzione – o di consentire che sia irrogata – in caso di violazione delle norme 

stabilite (Kelsen 2009, 79). 

La seconda questione è invece più complessa. Per ristabilire il diritto violato, la 

comunità giuridica internazionale avrebbe eventualmente a disposizione due 

strumenti: la rappresaglia (intesa come uso limitato della forza) e la guerra. Kelsen non 

si sofferma sulla rappresaglia; ricorda soltanto che l’impiego limitato della forza volta 

a ledere solo alcuni interessi di un soggetto è comunemente accettato come risposta 

a una violazione del diritto internazionale. Dedica invece un’ampia riflessione alla 

possibilità che anche un uso illimitato della forza – una guerra – possa rappresentare 

uno strumento del diritto; riflette, cioè, sull’esistenza di un bellum iustum, di una 

“contro-guerra”, che funzioni come sanzione «nei confronti dello Stato che ha fatto 

ricorso alle armi in violazione del diritto internazionale» (Kelsen 2009, 37). 

Un buon argomento a favore della dottrina del bellum iustum, secondo Kelsen, fa leva 

sul fatto che, nelle «manifestazioni storiche della volontà degli Stati» (cioè negli atti 

diplomatici, nei trattati e nelle dichiarazioni di guerra), si considera la guerra un «atto 

antigiuridico» e la si ammette solo come «reazione nei confronti di un torto subito» 
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(Kelsen 2009, 38). In altre parole, poiché gli Stati ricorrono alla guerra cercando 

sempre di giustificarla con ragioni di giustizia o di legittimità, Kelsen conclude che «non 

può esservi il minimo dubbio che, nel complesso, l’opinione pubblica nazionale, come 

quella internazionale, disapprovi la guerra, e la permetta solo eccezionalmente, come 

strumento per realizzare una causa buona e giusta» (Kelsen 2009, 38). Questo 

orientamento, continua Kelsen, non si riscontra solo nella storia recente, ma se ne 

trova traccia addirittura nel «diritto inter-tribale originario» e viene ribadito a più 

riprese lungo tutta la storia europea5. Secondo il giurista austriaco, dunque, l’idea che 

una guerra, per essere accettabile, debba essere giusta rappresenta una costante nel 

pensiero occidentale e, come tale, non può essere rifiutata. 

Malgrado ciò, Kelsen registra che vi sono dei ben fondati argomenti contro la dottrina 

del bellum iustum che richiedono di essere esaminati. In base a un primo argomento, 

non sarebbe possibile parlare di guerre giuste o ingiuste perché gli Stati, in quanto 

sovrani, non sono vincolati dal diritto e possiedono piena libertà di ricorrere alle armi. 

Kelsen giudica poco serio questo argomento perché si basa su una concezione della 

sovranità che, come si è visto in precedenza, egli non reputa sostenibile. Dunque, 

respinge l’argomento affermando semplicemente che «qualsiasi discussione 

sull’importanza giuridica della guerra presuppone […] l’esistenza di un ordinamento 

giuridico che obblighi e autorizzi gli Stati» (Kelsen 2009, 46). 

Un altro argomento contro la dottrina del bellum iustum sostiene che essa può 

soltanto provare che la guerra è moralmente rifiutata, ma non che sia proibita in linea 

di principio e consentita soltanto come «contro-guerra», per ristabilire il diritto 

violato. A questa obiezione, Kelsen risponde che, una volta stabilito che ogni guerra è 

un torto o una reazione a un torto, non c’è nessuna ragione per negare che 

quest’ultimo tipo di guerra possa rappresentare una sanzione giuridica. Come si è 

ricordato in precedenza, per Kelsen, ciò che distingue una norma morale da una 

giuridica è che la seconda viene fatta rispettare attraverso sanzioni. Dunque, se una 

guerra viene mossa per reagire a un illecito, nulla impedisce che la si consideri una 

sanzione giuridica. 

Una terza obiezione, prosegue Kelsen, è quella secondo cui la guerra non può essere 

considerata una sanzione per tre ragioni: non assicura che sia punito soltanto il 

colpevole; non premia chi ha ragione, ma chi è più forte; non è mossa da un’autorità 

abbastanza potente da impedire allo Stato che ha commesso il torto di resistere in 

modo efficace. Infine, una quarta e ultima obiezione, legata alla precedente, afferma 

che la guerra non può essere considerata né un illecito né una sanzione perché manca 

 

5 Kelsen ricorda che la guerra giusta è riconosciuta da una lunga tradizione che comprende almeno 
Cicerone, Sant’Agostino, Isidoro di Siviglia, San Tommaso, Grozio (Kelsen 2009, 43; 1963, 339). 
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un’autorità in grado di decidere a quale delle due categorie appartiene una 

determinata guerra (Kelsen 1963, 339-342; 1952, 36-53). 

A questi ultimi due argomenti, Kelsen risponde, innanzi tutto, precisando che essi «si 

fondano […] sull’insufficienza tecnica del diritto internazionale generale» (Kelsen 

2009, 49). Fanno leva, cioè, sul fatto che il diritto internazionale è un diritto primitivo, 

che non è in grado di garantire l’imparzialità, la precisione e l’efficienza di cui è capace 

il diritto statale. In altre parole, Kelsen afferma che questi argomenti negano la 

possibilità di una guerra giusta rilevando che, in un sistema giuridico primitivo come 

quello internazionale, chi subisce un illecito «si fa giustizia da sé», senza che «né 

l’accertamento dell’illecito, né l’esecuzione delle sanzioni [siano] conferiti a 

un’autorità distinta dalle parti relative o interessate» (Kelsen 1963, 343). Fissato 

questo punto, Kelsen osserva che il carattere primitivo e imperfetto del sistema 

giuridico internazionale non ne mette in discussione la natura. La sua imperfezione, 

cioè, non gli impedisce di istituire regole capaci di dare luogo a un consenso sulla 

punibilità del trasgressore. Pur nell’ambito di un ordinamento imperfetto e primitivo, 

dunque, una guerra può essere giusta, cioè conforme a un sistema valido di norme. 

Per spiegare questo punto, Kelsen utilizza un esempio efficace: come «in una comunità 

primitiva l’uomo che vendica l’omicidio di suo padre su colui che egli ritenga esserne 

l’omicida, non è considerato egli stesso un omicida, ma un organo della comunità»; 

così, in ambito internazionale, la guerra mossa per reazione a un torto subito può 

considerarsi «intrapresa in esecuzione dell’ordinamento giuridico» (Kelsen 1963, 344). 

Non solo. Kelsen aggiunge che l’imperfezione del sistema giuridico internazionale è 

probabilmente destinata a scomparire. Gli ordinamenti giuridici, infatti, tendono a 

sviluppare, nel tempo, crescenti capacità di coerenza, proporzionalità, precisione ed 

efficacia nel comminare sanzioni. «L’evoluzione» dei sistemi giuridici, afferma, procede 

«dalla […] vendetta di sangue all’istituzione di Corti e allo sviluppo di un potere esecutivo 

centralizzato; cioè verso una centralizzazione progressivamente crescente 

dell’ordinamento sociale coercitivo» (Kelsen 2009, 51). Ci sono buone probabilità, 

secondo Kelsen, che una simile «evoluzione» sarà seguita anche dal diritto internazionale, 

il quale ha «mostrato una precisa tendenza in tale direzione» (Kelsen 2009, 55). 

Questo punto è interessante perché consente di mettere in luce un aspetto peculiare 

del pensiero di Kelsen. Egli afferma che «l’evoluzione» verso la centralizzazione del 

diritto avrà probabilmente luogo, ma è ovvio che non può esserne certo; tanto è vero 

che, in General Theory of Law and State, non esita ad affermare che, «da un punto di 

vista strettamente scientifico, non è del tutto esclusa un’evoluzione diametralmente 

opposta dei rapporti internazionali». Dunque, la fiducia che egli esprime nel 

rafforzamento del diritto internazionale rispecchia «un [suo] desiderio politico, 

piuttosto che un pensiero scientifico» (Kelsen 1963, 346). Kelsen, cioè, ha la speranza 
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(non la certezza) «di aver riconosciuto l’inizio di uno sviluppo futuro», e insiste sulla 

probabilità di tale sviluppo allo scopo di contribuire a «rafforzare, per quanto possibile, 

tutti gli elementi del diritto internazionale contemporaneo che conducono a 

giustificare questa interpretazione e a promuovere l’evoluzione che desideriamo» 

(Kelsen 2009, 55). È stato acutamente notato che, su questo punto, Kelsen propone 

«un’argomentazione pascaliana» e non un ragionamento scientifico; che «è la posta 

in gioco a decidere la natura della scelta, non il contenuto di verità delle opzioni, che 

per la scienza rimane invece indecidibile» (Cicchinelli 2004, capitolo 1 paragrafo 5). In 

assenza di certezze sullo sviluppo del diritto internazionale, cioè, Kelsen trova 

opportuno ‘scommettere’ sulle buone ragioni dell’opzione che offre le migliori 

prospettive future per la pace. Decide di credere ai segnali che fanno sperare nella 

progressiva centralizzazione del diritto internazionale – e della possibilità della guerra 

giusta – perché, in questo modo, è convinto di compiere un primo passo verso un 

obiettivo desiderabile (Sammarco 2016, 50). 

 

3. Il progetto 

Nelle Oliver Wendell Holmes Lectures, Kelsen ha stabilito che il diritto internazionale è 

valido, perché accettato; e che è efficace, nella misura in cui gli Stati desiderano evitare 

di subire le sanzioni previste. Ha chiarito, inoltre, che queste sanzioni possono 

consistere nella rappresaglia e nella guerra (la «contro-guerra»). Ancora, ha sostenuto 

che la scarsa precisione del diritto internazionale è dovuta al suo carattere primitivo; 

ma anche che tale carattere è transitorio e che assecondare l’accentramento e il 

rafforzamento dell’ordinamento giuridico internazionale rappresenta l’obiettivo 

politico da perseguire. Conviene dunque, a questo punto, considerare come Kelsen 

proponga di raggiungere tale obiettivo rivolgendo l’attenzione alle pagine di Peace 

through Law del 1944. 

Kelsen mette subito in chiaro che la pace sarebbe assicurata nel migliore dei modi 

dall’unione di 

 

tutti i singoli Stati o, almeno, [di] tanti quanti sia possibile, in uno Stato mondiale, 
[concentrando] tutti i loro strumenti di potere, le loro forze armate, e [ponendoli] 
a disposizione di un governo mondiale sottoposto a leggi varate da un parlamento 
mondiale (Kelsen 1990, 42).  

 

Un simile traguardo, però, non può essere raggiunto immediatamente; perciò, 

secondo Kelsen, è opportuno porsi inizialmente l’obiettivo meno ambizioso, ma 

comunque importante, di compiere alcuni passi significativi verso un reale 

rinnovamento dell’assetto internazionale. Tale rinnovamento, a suo giudizio, sarà 
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favorito proprio dalle condizioni che si creeranno al termine del conflitto, quando le 

poche potenze vincitrici del nazifascismo saranno incentivate ad accordarsi per 

consolidare la pace e per avviare la costruzione di «un’unione internazionale di Stati» 

(Kelsen 1990, 50). 

Il primo provvedimento utile a realizzare una simile «unione internazionale», secondo 

Kelsen, dovrà essere quello di istituire una Corte «accettata generalmente e 

obbligatoriamente come competente a regolare le controversie internazionali, cioè a 

rispondere imparzialmente alla domanda su quale delle parti in conflitto abbia ragione 

e quale abbia torto» (Kelsen 1990, 50). La scelta di porre la Corte come primo e 

fondamentale nucleo istituzionale del nuovo ordine trova la sua ragione nella, già 

ricordata, convinzione di Kelsen che, anche in ambito internazionale, il progressivo 

accentramento del diritto procederà dalla funzione giudiziaria a quella legislativa ed 

esecutiva. Le decisioni della Corte dovranno essere eseguite dall’amministrazione 

centrale della futura unione con voto a maggioranza, perché prevedere un voto 

all’unanimità significherebbe condannare l’unione all’impotenza. Un’altra 

caratteristica indispensabile che le Corti dovranno possedere è l’indipendenza dagli 

Stati. I giudici di queste Corti, cioè, dovranno essere formalmente indipendenti dagli 

Stati in cui sono stati nominati, e non potranno agire come loro rappresentanti. Infine, 

come già accennato, il ricorso alla Corte dovrà essere obbligatorio. 

Affinché la Corte possa effettivamente esercitare il proprio potere in modo efficace e 

imparziale, Kelsen auspica che, dopo il conflitto, il suo trattato istitutivo sia ratificato 

dalle maggiori potenze vincitrici: Stati Uniti, Regno Unito, Cina e Unione Sovietica. In 

questo modo, si avrebbe quasi la certezza che gli Stati più influenti rispetteranno 

«coscienziosamente le clausole del trattato e, se ordinato dalla Corte o dal Consiglio, 

[eseguiranno] le decisioni giudiziali contro ogni membro della Lega che osasse violare 

il Patto, e in particolare rifiutasse obbedienza alla Corte» (Kelsen 1990, 98). Certo, in 

questo modo, il Patto sancirebbe l’egemonia delle quattro grandi potenze vincitrici del 

conflitto su tutti i membri della comunità ma, nota Kelsen, tale egemonia 

coinciderebbe con il rispetto della legge; sarebbe «il potere che i realisti, che 

concepiscono il diritto come una mera ideologia della forza, potrebbero richiedere». 

Insomma, il Patto consentirebbe che l’inevitabile dominio delle grandi potenze si 

applichi nel segno del diritto e non in altri modi (Kelsen 1990, 99). 

 

Kelsen alla fine del secolo 

Come ha scritto Norberto Bobbio, Kelsen è «l’autore emblematico del “pacifismo 

giuridico”», e le sue idee hanno influenzato profondamente il pensiero occidentale 

sulla pace della seconda metà del Novecento (Zolo 2008, 113). In particolare, sono 

state discusse con grande interesse negli anni ’90, in un periodo denso di domande sul 
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processo di globalizzazione in atto. Nell’ambito di questo dibattito, alcuni studiosi 

hanno sostenuto che la fine della contrapposizione tra Stati Uniti e Unione Sovietica 

avrebbe potuto aprire la strada proprio al regno del diritto internazionale auspicato 

dal pacifismo kantiano-kelseniano6; altri autori, invece, hanno espresso scetticismo 

non solo sulle possibilità dell’imminente affermazione del progetto di Kelsen, ma 

anche sulla sua opportunità (Portinaro 1996; 2011; Zolo 1995; 1998). Questo secondo 

gruppo di autori ha sottoposto le idee del giurista austriaco a una serie di critiche, dalle 

quali può essere utile partire per considerare i punti di forza e di debolezza di tre 

aspetti salienti del suo pensiero: la nozione di guerra giusta, l’analogia tra lo sviluppo 

del diritto statale e di quello internazionale, il rapporto tra ordine pacifico e ordine 

egemonico. 

In un articolo del 1998, intitolato La guerra, la pace e il diritto in Kelsen, Danilo Zolo 

critica «la nozione etico-teologica di “guerra giusta”» che l’intellettuale austriaco pone 

a «fondamento del carattere giuridico del diritto internazionale». A Zolo appare 

paradossale che Kelsen, pur ispirandosi a ideali pacifisti, «assuma la guerra (giusta) come 

condizione di giuridicità dell’ordinamento internazionale». Il paradosso ha tre ragioni: 

innanzi tutto, in assenza di un’autorità superiore, non è possibile decidere se una guerra 

«possa essere una “giusta” sanzione di diritto internazionale nei confronti di Stati (e dei 

loro cittadini) che abbiano usato la forza illecitamente». In secondo luogo, Zolo fa notare 

che la guerra rappresenta una sanzione dalle caratteristiche decisamente strane: da un 

lato, infatti, consiste nella «esecuzione di una pena capitale collettiva sulla base di una 

presunzione di responsabilità penale di tutti gli individui che abbiano operato entro le 

organizzazioni militari dello Stato che si intende punire». Dall’altro, essa punisce, oltre 

ai presunti responsabili dei comportamenti illeciti, «una grande quantità di soggetti del 

tutto estranei alle decisioni e alle operazioni belliche e magari vittime del potere 

totalitario dell’élite politica interna che ha scatenato la guerra». Simili caratteristiche, 

secondo Zolo, fanno apparire la guerra giusta proposta da Kelsen più simile a un atto di 

terrorismo che a una sanzione, perché colpisce gli innocenti per costringere il potere 

politico a compiere determinate scelte. In terzo luogo, Zolo osserva che la guerra giusta 

come sanzione giuridica non è effettivamente a disposizione di tutti i soggetti che 

abbiano subito un illecito, ma soltanto di quegli Stati che sono tanto superiori rispetto 

ai loro avversari da non dover temere troppo le conseguenze di un conflitto. Insomma, 

il pacifismo di Kelsen, a giudizio di Zolo, si basa su una nozione (la guerra giusta) che non 

garantisce giustizia, implica necessariamente il sacrificio di innocenti, e consente 

soltanto ai più forti di applicare le sanzioni (Zolo 1998, 197). 

Certo, queste osservazioni di Zolo mettono in luce degli aspetti problematici della 

teoria di Kelsen. Si possono, però, fare alcune precisazioni. Innanzi tutto, come ha 

 

6 Tra i molti esempi, Cassese 1990; Falk, Johansen e Kim 1993; Held 1995. 
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notato Tecla Mazzarese, quando Kelsen parla di guerra giusta non si riferisce (come 

sostiene Zolo) a una nozione «etico-teologica», ma alla semplice conformità di un atto 

bellico al diritto. Inoltre, con il ricorso alla nozione di guerra giusta, Kelsen intende 

porre un vincolo all’autonomia degli Stati, non giustificarne la politica aggress iva in 

nome della giustizia (Mazzarese 2003). Infine, Zolo ha senza dubbio ragione a 

sottolineare che la guerra rappresenta una sanzione molto grossolana perché non è 

decisa da un’autorità superiore, non è a disposizione di tutti, e implica inevitabilmente 

l’uccisione di vittime innocenti. Tutto ciò, però, è ammesso anche da Kelsen, il quale 

ritiene comunque opportuno accettare la nozione di guerra giusta come primo 

necessario passo nel percorso verso un diritto internazionale più efficiente e preciso. 

In altre parole, il valore della guerra giusta non risiede, per Kelsen, soltanto nella sua 

funzione di (imperfetta) sanzione nell’ambito del sistema giuridico esistente; ma anche 

nella sua capacità di avviare un processo di rafforzamento dei legami giuridici e di 

costruzione di una pace stabile. 

Eppure, anche tenendo conto di queste precisazioni, le osservazioni di Zolo – con la 

loro enfasi sulle conseguenze concrete della violenza bellica – permettono di cogliere 

tutta la problematicità della difesa kelseniana della guerra giusta. Il giurista austriaco, 

infatti, accetta la dottrina della guerra giusta senza considerare da vicino la realtà 

effettiva dei conflitti armati. Una guerra non è un duello tra gentiluomini, che si pone 

un obiettivo chiaro e raggiungibile nel brevissimo arco di tempo in cui dura lo scontro; 

ma un evento complesso, che si protrae nel tempo, che coinvolge un’ampia pluralità 

di soggetti, e i cui effetti non sono mai prevedibili (per esempio, può verificarsi un 

allargamento indesiderato del conflitto, o un’esagerata escalation della violenza). Del 

tutto prevedibile, invece, è che il ricorso alle armi (specie alle armi moderne) provochi 

disastri umanitari, ecologici ed economici, rafforzi l’apparato militare, irreggimenti la 

società civile, e tenda a mettere in crisi la libertà e la democrazia. Insomma, la scelta 

di muovere guerra significa, da un lato, suscitare effetti non attesi ante eventum; e 

dall’altro, causare sconvolgimenti che vanno ben al di là di quanto si potrebbe 

giustificare come applicazione di una sanzione (Pontara 2016, 48-50). Sembra, dunque, 

probabile che una «contro-guerra» porti con sé danni peggiori di quelli provocati da 

un illecito subito (salvo probabilmente casi estremi); e che, a una descrizione realistica 

e concreta della guerra, dovrebbero corrispondere forti dubbi sulla possibilità di 

considerarla una punizione di un illecito (Ryan 2018). 

Un secondo ordine di rilievi critici, come si accennava, si concentra sul processo che, 

secondo Kelsen, dovrebbe portare il diritto internazionale a rafforzarsi e a dare 

efficacemente forma alle relazioni tra gli Stati. Kelsen, come si è visto, è convinto che 

sia possibile avviare tale processo istituendo una Corte internazionale con 

giurisdizione obbligatoria. Una simile strategia, ha notato Pier Paolo Portinaro in un 

articolo del 1996, è ben fondata sul piano teorico; tuttavia, resta vero che le istituzioni 



14 Politics. Rivista di Studi Politici 
n. 14, 2/2020 

 

volte a mantenere la pace difficilmente risulteranno efficaci senza essere sorrette da 

un potere esecutivo centrale. Secondo Portinaro, quindi, Kelsen pecca di ingenuità 

quando traccia una «analogia tra l’evoluzione dei sistemi giuridici arcaici e quella del 

sistema internazionale». Quest’ultimo, a differenza dei primi, 

 

si trova a dover competere con ordinamenti giuridici centralizzati (dunque più 
evoluti) come gli Stati. In assenza di coalizioni politiche interessate all’attuazione 
delle sentenze della Corte internazionale, questi ultimi possono continuare ad 
esercitare, relativamente indisturbati, le loro prerogative sovrane (Portinaro 1996, 
102; Zolo 1998, 203-204). 

 

A questo riguardo, si possono proporre due riflessioni. La prima: se è vero che, come 

sostiene Portinaro, Kelsen pecca di ottimismo supponendo che lo sviluppo del diritto 

internazionale possa seguire vie analoghe a quelle del diritto statale, allora 

l’argomento avanzato da Kelsen in favore della guerra giusta perde molto del suo 

valore. Cioè, se accettare la guerra giusta non rappresenta il primo passo verso un 

maggior vigore del diritto internazionale e verso una pace duratura, cade la 

motivazione politica che ha spinto Kelsen a compiere la sua “scommessa pascaliana” 

in favore della dottrina della guerra giusta. La seconda riflessione: le osservazioni di 

Portinaro sulla difficoltà, o impossibilità, che il diritto internazionale possa garantire la 

pace in assenza di un’autorità che la faccia rispettare sembrano trovare conferma nelle 

parole dello stesso Kelsen. Infatti, come si è visto, quando egli è chiamato a proporre 

concretamente un assetto su cui fondare la pace tra gli Stati, non si affida alla 

«evoluzione naturale» del diritto, ma suggerisce di affidarne la garanzia alle potenze 

vincitrici della guerra, e afferma apertamente che «il diritto è un’organizzazione della 

forza» (Kelsen 1990, 45). 

Da quest’ultima posizione di Kelsen prende le mosse un terzo ordine di obiezioni, 

secondo il quale, ricercando la pace, il giurista austriaco avrebbe finito per elaborare 

un pensiero funzionale a un preciso progetto egemonico. Zolo, a questo proposito, 

sostiene che nessuna Corte internazionale «potrebbe essere più imparziale 

dell’attuale Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite, subordinato al potere di veto di 

alcune Grandi potenze, o della Nato». Di conseguenza, 

 

l’aspettativa, alla quale Kelsen allude, che le Grandi potenze possano svolgere il 
ruolo di rigorose garanti del diritto internazionale rispettandone le norme e 
applicando le sentenze di una Corte internazionale, anche se confliggenti con i loro 
interessi vitali, è di un ottimismo sicuramente eccessivo (Zolo 1998, 205).  
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Un assetto giuridico internazionale controllato dalle maggiori potenze, dunque, non 

aprirebbe la via al regno del diritto, ma alla loro egemonia e, prevedibilmente, alla 

sottomissione violenta dei recalcitranti. Il progetto di Kelsen, insomma, rischia di dare 

vita non a una pace fondata sulla soddisfazione e sulla giustizia, ma al dominio delle 

grandi potenze del pianeta. Il proposito di attuare la pace attraverso il diritto appare, 

dunque, «stretto in una morsa senza scampo», tra l’utopia del regno de l diritto senza 

la spada e una nuova Santa Alleanza (Cicchinelli 2004, cap. 3 par. 5). Sul piano 

strettamente teorico, Kelsen si dichiara fiducioso nella possibilità di uno sviluppo del 

regno del diritto anche in assenza di un’autorità politica garante; mentre, quando si 

trova a dover fare proposte concrete, egli sembra cadere in una sorta di trappola 

hobbesiana, nella quale la pace viene conquistata al prezzo della libertà e 

dell’autodeterminazione democratica. 

Sarebbe troppo facile, però, accusare Kelsen di non aver saputo mettere insieme le 

condizioni della pace e i valori liberaldemocratici. Per comprendere la sua posizione 

bisogna considerare che egli vive e lavora in un periodo in cui ogni speranza di 

progresso sociale, civile e democratico viene frustrato dalla guerra tra Stati e – come 

tanti pacifisti suoi contemporanei – egli trova indispensabile concentrarsi sulle 

condizioni necessarie a far finire il flagello bellico (Castelli 2015, 154-166). Per 

rendersene conto, basta ricordare le parole che scrive nella prefazione a Peace 

Through Law: 

 

la guerra è un assassinio di massa, la più grande disgrazia della nostra cultura; e […] 
garantire la pace mondiale dev’essere il nostro principale obiettivo politico, un 
obiettivo molto più importante della scelta tra democrazia e dittatura, o tra 
capitalismo e socialismo. Non esiste infatti la possibilità di un sostanziale progresso 
sociale finché non sia istituita una organizzazione internazionale tale da impedire 
effettivamente la guerra tra le nazioni della terra (Kelsen 1990, 35-36). 
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Tra l’Italia e l’Europa: la proposta federalista di Gaetano Salvemini 
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Abstract 

Federalism is one of the hallmarks of Gaetano Salvemini’s complex political thinking. Constantly 

oscillating between democracy, socialism and southernism, the original federalist proposal of 

the Italian intellectual is articulated in a national dimension and a pro-European dimension. 

Nationally, Salvemini supported a highly decentralized institutional and political order and a 

large autonomy of local organization, to improve political participation of the citizens; while, at 

the European level, he promoted the development of a supranational system able to guarantee 

a lasting and democratic peace. 
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Fin dagli esordi, Gaetano Salvemini affiancò costantemente attività politica e riflessioni 

politologiche alla professione di storico. L’ampiezza e la complessità della sua 

produzione, però, non rendono a tutt’oggi agevole l’individuazione dei nodi nevralgici 

del suo pensiero politico, spesso eterogeneo e controverso. Eppure, nella fitta trama di 

questioni affrontate dal professore di Molfetta, è possibile intravedere con evidente 

immediatezza gli ideali di giustizia, libertà ed equità sociale, facilmente traducibili nel 

concetto di democrazia sostanziale, che contraddistinsero sempre la sua impostazione.  

Proprio la dimensione sostanziale della democrazia, da Salvemini declinata in diverse 

forme e legata inevitabilmente ad alcuni aspetti formali, primo fra tutti il suffragio 

universale, costituisce il nucleo essenziale del paradigma ideologico dello storico 

pugliese. In tal senso, tutte le principali battaglie da lui intraprese, da quella 

meridionalista a quella interventista, da quella antigiolittiana a quella antifascista, 
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risultano sottese da un più generale filo conduttore avvolto intorno ai principi di 

democraticità1. 

Animata da uno spirito anticonformista, contrario a qualsivoglia forma di malcostume 

orientata al tornaconto di pochi e sempre in opposizione allo strapotere statale, l’attività 

politica di Salvemini appare in controtendenza rispetto al classico agire di uomini che 

cercavano soltanto di rafforzare il proprio consenso e accrescere insaziabilmente il loro 

controllo sull’apparato istituzionale della Nazione. Questo antagonismo di principio, che 

ricorrerà adattato a seconda delle fasi storico-politiche italiane, consentì al pensatore di 

Molfetta di maturare, nel corso del tempo, una paradossale concezione antipolitica della 

politica, una delle espressioni più caratteristiche del suo pensiero (Salvadori 2006, 300-

308). 

A tale proposito, la militanza nelle fila del Partito Socialista era considerata dallo storico 

pugliese funzionale non ad una scalata verso gli alti scranni del potere, bensì 

all’attivismo in favore della democrazia. Per questo motivo, avendo riscontrato una 

degenerazione oligarchica ai vertici della struttura organizzativa e perso 

progressivamente fiducia nella dimensione partitica2, dalla quale si era reso conto di 

poter prescindere ai fini della lotta politica, Salvemini decise di abbandonare il PSI nel 

1911, adducendo a motivo concreto del suo allontanamento il torbido atteggiamento di 

tale formazione politica nei confronti dell’impresa coloniale italiana in Libia.  

La fuoriuscita di Salvemini, però, è da interpretare più correttamente «come la 

conseguenza ultima di uno “strappo” verificatosi, in realtà, parecchi anni prima» 

(Quagliariello 2007, 30) e l’esito di un attrito teorico-economico con il Partito relativo 

alla questione meridionale. Infatti, la soluzione ai problemi del Mezzogiorno risiedeva 

secondo l’autore pugliese nel federalismo, poiché soltanto un sistema federale avrebbe 

consentito una limpida e corretta gestione delle finanze meridionali, sperperate invece 

a favore del Nord dallo Stato accentratore.  

Nella visione salveminiana, la realizzazione di un assetto federale trovava i suoi capisaldi 

nel suffragio universale, indispensabile all’integrazione delle masse nel processo 

elettorale, e nel liberismo economico, che avrebbe favorito l’esportazione dei prodotti 

agricoli del Sud Italia. La maggior parte dei socialisti non era invece disposta a battersi 

per queste condizioni in modo deciso e il professore di Molfetta fu costretto a scontrarsi 

apertamente con i riformisti turatiani, convinti della superiorità del ceto operaio 

settentrionale e scettici verso le masse contadine meridionali, i quali ritenevano quello 

 
1 Su Gaetano Salvemini, cfr., in particolare, AA. VV. (1959); L. Basso (1959); G. De Caro (1970); G. 
Quagliariello (2007); M. L. Salvadori (1963); E. Sestan, a cura di (1977); E. Tagliacozzo (1963).  
2 A proposito delle degenerazioni oligarchiche, il paradigma ideologico di Salvemini presentava 
aspetti legati ad un’originale rielaborazione delle teorie elitiste. Su questi elementi, cfr. G. Azzolini 
(2017, 243-260). 
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del Meridione un aspetto secondario da affrontare soltanto una volta avvenuta la presa 

del potere da parte dei partiti popolari. In verità, le ragioni dell’ambiguità del PSI nei 

confronti di riforme che, come quelle auspicate da Salvemini, avrebbero stravolto i 

meccanismi elettorali e sovvertito la politica economica protezionista erano anche di 

ordine utilitaristico: in un contesto di suffragio ristretto, infatti, l’alfabetizzazione 

garantiva comunque il voto all’élite intellettuale operaia del Nord e quindi il peso politico 

del Partito nelle aree settentrionali; per di più, il protezionismo era ritenuto il 

presupposto principale dello sviluppo industriale, assicurando conseguentemente il 

mantenimento dello status quo al ceto operaio, che costituiva la base del consenso 

socialista (Salvadori 1963, 61-79).  

 

Federalismo e socialismo 

In una ben delineata cornice di democraticità, il federalismo era concepito dal 

professore di Molfetta quale modello istituzionale in grado di favorire l’avvicinamento 

dei cittadini allo Stato e, pertanto, di garantire persino ai ceti popolari una maggiore 

partecipazione alla vita sociale, politica ed economica della Nazione. Non solo. Più tardi 

la proposta federalista salveminiana si evolverà anche in campo europeistico e il 

modello di federazione europea postulato dall’intellettuale pugliese sarà finalizzato ad 

una pace perpetua.  

Ad attrarre Salvemini nel panorama federalista fu l’impostazione contraria ad una forma 

amministrativa accentratrice dello stato, la quale faceva da sfondo all’intero pensiero 

politico di Carlo Cattaneo. Nella visione del filosofo milanese, infatti, assumeva una 

valenza decisiva l’idea di una nazione decentrata, che avrebbe mantenuto uniti i popoli 

liberi della penisola italiana attraverso una struttura federale. In tale prospettiva, 

limitarsi alle autonomie regionali non sarebbe stato sufficiente, a suo avviso, a garantire 

interamente i principi di libertà, democraticità ed uguaglianza. La soluzione federalistica 

da lui prospettata per il nostro paese, inoltre, si collocava nel suo immaginario come 

punto di partenza di un percorso che sarebbe poi culminato negli Stati Uniti d’Europa, a 

favore dei quali, successivamente, prese posizione anche Salvemini. Così, attingendo al 

contenuto teorico delle ipotesi federaliste di altri autori a cui, peraltro, si sentiva legato 

dal meridionalismo, il pensatore molfettese riadattò ai tempi il paradigma federalista di 

Cattaneo3. 

 
3 Su questo particolare aspetto, cfr. S. Berardi (2013, 199-205). Per un orientamento su Carlo Cattaneo, 
cfr. voce di E. Sestan (1979, 422-439). Sul pensiero politico del filosofo milanese e sulla sua visione 
federalista, cfr., fra gli altri, A. Zanfarino (1994, 289-297). 
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Nonostante l’incompatibilità fra l’ortodossia marxista, la quale ancora dominava 

l’impalcatura concettuale salveminiana alla fine dell’Ottocento4, e i principi federalisti 

del filosofo milanese, ai quali lo storico pugliese si era via via avvicinato, le due diverse 

impostazioni ideologiche sembravano poter confluire e coesistere in una fusione di 

elementi contrastanti che, seppur tenzonando costantemente fra loro, trovavano il 

giusto compromesso nella figura del Salvemini politico a cavallo dei due secoli5. 

In ragione di ciò, sul finire del XIX secolo, per il nostro paese un momento di crisi sociale 

e politico-istituzionale, di cui lo storico pugliese effettuò una lettura ispirata al pensiero 

di Cattaneo, Salvemini iniziò ad accostarsi alla corrente federalista, in opposizione alla 

politica oltremodo reazionaria e accentratrice di una classe dirigente mossa da pulsioni 

antiparlamentaristiche. 

Gli influssi federalisti trapelavano soprattutto dal giudizio negativo formulato in quel 

periodo da Salvemini nei confronti dello Stato unitario, non perché contrario 

all’Unificazione, ma in quanto critico sul metodo gestionale del Paese alla luce degli 

effettivi risvolti risorgimentali, ancora lontani da un traguardo interamente 

democratico. Peraltro, nella visione del professore molfettese, emergeva la marcata 

presa di distanza dalle soluzioni di orientamento liberale rispetto alla questione 

meridionale. Salvemini aveva individuato infatti una frattura tra liberal-moderatismo 

filomonarchico, più legato alla conservazione del potere dei classici ceti dirigenti, e 

impostazione democratico-repubblicana, in tal senso aperta al progresso e al 

rinnovamento nonché, di conseguenza, più protesa verso nuovi orizzonti meridionalistici 

in grado di mettere in discussione il tradizionale sistema della rappresentanza politica 

(cfr. Moretti 2017, 827). Dunque, l’ideale federalista di Cattaneo «entrò così 

prepotentemente nel pensiero salveminiano, soprattutto quando il pensatore di 

Molfetta, come figlio del Sud, iniziò a interessarsi del problema del Meridione» (Berardi 

2013, 202). 

 
4 La struttura concettuale classista e rivoluzionaria di matrice marxista del Salvemini di fine secolo appariva 
evidente e il giovane storico pugliese non era disposto a rinunciarvi neanche per scongiurare eventuali 
rappresaglie dei governi reazionari nei confronti del PSI: «La persecuzione non la vogliamo; ma se c’è 
pericolo che venga, noi non dobbiamo per evitare la persecuzione rinunziare a una parte qualunque del 
nostro programma e della nostra tattica di lotta o […] di odio di classe» (Salvemini 1988, 83). 
5 Garin ammette che il marxismo dell’autore pugliese «si trasformava in un mito capace di incontrarsi col 
mito del federalismo di Cattaneo» (Garin 1959, 177). Di orientamento analogo, Saitta mette in rilievo che 
l’avvicinamento di Salvemini al federalismo avvenne su uno sfondo marxista, con cui complessivamente 
sembrava rimanere compatibile (Saitta 1959, 64-67). Sulla stessa frequenza d’onda anche Tagliacozzzo, il 
quale, oltre ad affermare che «al volgere del secolo, nella mente di Salvemini il materialismo storico e la 
lotta di classe di Marx tenzonano di già colla repubblica federale e coi principi liberali e democratici di 
Cattaneo» (Tagliacozzo 1959, 217), tende a sottolineare la compresenza di elementi deterministici, di 
ispirazione marxista, e positivisti, legati a Cattaneo e alla sua architettura concettuale di stampo 
federalista. 
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L’impegno federalista di Salvemini in questa prima fase era mirato soprattutto a 

scardinare quei meccanismi i quali favorivano lo strapotere di una ristretta classe 

dirigente liberale ed erano imperniati su un compromesso tra influenti industriali del 

Nord e grandi latifondisti reazionari del Sud, che, traendo origine da motivazioni di 

ordine economico-utilitaristico, si estendeva ineluttabilmente alla sfera politico-

parlamentare. Alla luce di questi assunti, Salvemini identificava il Parlamento italiano 

come luogo in cui si concretizzava l’improbabile ma possibile incontro fra istanze elitarie 

settentrionaliste e meridionaliste, il quale, di fatto, ostacolava il progresso del 

Mezzogiorno e, più indirettamente, del Paese. La battaglia federalista, nella concezione 

dello storico pugliese, si apprestava così a divenire un fattore imprescindibile della lotta 

politica, non per mettere in discussione l’Unità della Nazione, bensì per salvaguardarla 

da forze nei cui obiettivi si prefigurava la volontà di ridurre ulteriormente i livelli di 

democraticità (Suppa 2002, 196-197). 

In effetti, un’analisi superficiale dello spessore teorico federalista di Salvemini, parimenti 

ad una incentrata soltanto sulla rilettura non sufficientemente critica del federalismo di 

Cattaneo, potrebbe indurre erroneamente a supporre che lo storico pugliese avesse 

l’intenzione di mettere in dubbio l’immagine dell’Italia come paese unificato sotto la 

stessa bandiera. In realtà, però, nei suoi orizzonti politici si delineava una rivoluzione dei 

profili politico-strutturali in senso federalista adattata a quegli anni: il professore di 

Molfetta non auspicava un ritorno ai vecchi stati, ma una maggiore autonomia in favore 

degli enti locali, che non sarebbe mai esistita «dove un funzionario governativo» poteva 

«sostituire il proprio arbitrio alla volontà degli amministratori locali» (Salvemini 2020, 

32).  

In forma apparentemente paradossale, in Salvemini il concetto di autonomia 

oltrepassava il significato letterale, assumendo così il valore opposto di coesione fra le 

diverse aree della Nazione. A suo avviso, infatti, una maggiore attribuzione di 

competenze alle strutture periferiche si imponeva come strumento indispensabile per 

abbattere gli squilibri territoriali di natura economico-finanziaria e, spegnendo i fuochi 

della reazione, giudicati i veri attentatori dell’unità della Penisola e, più in generale, della 

democrazia, per consolidare il patrimonio unitario dell’Italia e fornire, pertanto, un 

rilevante contributo nel processo di unificazione, che, alla luce della nota frattura tra 

paese legale e paese reale, poteva ancora dirsi tutt’altro che compiuto. A tale proposito, 

Salvemini rilevava la passività della media borghesia meridionale e la sua incapacità di 

assumere le redini di un necessario iter di sviluppo socio-politico, piuttosto che 

economico. Pertanto, la proposta di un assetto federale aveva lo scopo di riempire i 

vuoti di un carente sistema di rappresentanza politica che continuava a premiare un 

eccessivamente ristretto gruppo di rappresentanti rispetto all’ormai elevato numero 

della popolazione. Una gestione decentrata avrebbe inoltre consentito anche alle masse 

di entrare maggiormente in contatto con i meccanismi della politica. In questo senso, è 
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possibile cogliere in Salvemini l’interconnessione della battaglia federalista con quella 

per il suffragio universale, emblema della rottura con uno stato accentratore in cui il 

diritto di voto era limitato in base al censo e all’istruzione e, pertanto, ad essere 

legittimati a governare erano solamente nobiltà, alta borghesia industriale 

settentrionale e latifondismo meridionale, che andavano a costituire un’unica classe 

sociale, politica ed economico-finanziaria6. Salvemini era consapevole del fatto che la 

partecipazione elettorale non rendesse «il cittadino né più intelligente, né più saggio» e 

non fosse «il toccasana di tutti i mali» (Salvemini 2020, 82). Ma, pur sapendo che 

all’estensione del diritto di voto doveva necessariamente corrispondere un incremento 

del livello di istruzione dei ceti popolari, l’autore pugliese teneva a rimarcare 

l’imprescindibilità di un sistema parlamentare democratico dal suffragio universale: 

«parlamentarismo e democrazia si usano come termini equivalenti. Si dimentica, o si 

vuol far dimenticare: primo) che un regime democratico è formato da tutti i diritti di 

libertà e non dalle sole istituzioni parlamentari; e secondo) che il regime parlamentare 

è democratico solamente se è basato sul suffragio universale» (Salvemini 2020, 19).  

Prima che da considerazioni di ordine tecnico e giuridico-istituzionale, in Salvemini la 

convinzione che il federalismo fosse la soluzione più idonea a garantire i principi di 

democraticità prendeva vita innanzitutto da una accurata disamina della realtà storica 

del Mezzogiorno italiano, svolta in base allo studio e alla conoscenza delle effettive 

dinamiche socio-politiche peculiari delle regioni meridionali e non alterata 

eccessivamente dal bagaglio culturale di ispirazione socialista che il professore 

molfettese possedeva. Mai Salvemini aveva messo in dubbio la necessità di mantenere 

l’Italia unita, ma una forma amministrativa di tipo accentratore avrebbe contribuito, nel 

suo immaginario, a rafforzare la già diffusa idea tra i ceti dirigenti che il Sud fosse 

squisitamente un prolungamento del Regno di Sardegna, ottenuto mediante una guerra 

di conquista. A tale proposito, poiché lo storico pugliese riconosceva un ruolo di maggior 

peso all’élite politica settentrionale ed ammetteva, anche in ragione di un livello 

culturale più ridotto, la subordinazione della deputazione meridionale a quella del Nord 

Italia, era da lui giudicata indispensabile una svolta federalista e autonomista 

nell’assetto strutturale afferente alla gestione amministrativa dello Stato, al fine di 

riscoprire le potenzialità sociali ed economico-produttive del Sud e di recuperare la sua 

identità culturale e politica, condizioni, queste, ritenute necessarie per appianare il 

divario fra aree settentrionali e aree meridionali e, consequenzialmente, rendere il 

Mezzogiorno competitivo sul piano nazionale e internazionale. La lotta politica di 

Salvemini, dunque, non sembrava più poter prescindere dalla battaglia federalista, 

 
6 Come evidenzia Salvadori, per Salvemini il suffragio universale rappresenta il «mezzo che può 
permettere di spezzare lo Stato accentratore, che si fonda sulla ristrettezza del suffragio e l’alleanza dei 
latifondisti con gli industriali. Fra federalismo e suffragio universale, Salvemini stabiliva un legame 
strettissimo. Senza federalismo, il suffragio universale perderebbe il suo significato; senza suffragio 
universale, un regime federale non sarebbe democratico» (Salvadori 1963, 61-62). 
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ormai considerata un fattore determinante non per ostacolare il compimento del 

processo di unificazione sociale del Paese, quanto piuttosto per agevolarlo, scardinando 

una conclamata subalternità delle zone meridionali rispetto a quelle del Nord Italia (cfr. 

Suppa 2002, 179-200). 

Salvemini orientò ancor più lo sguardo al federalismo dopo aver preso atto del 

fallimento del suo tentativo di arginare la questione meridionale attraverso la strada del 

socialismo. Durante il primo decennio del Novecento, fino alla sua fuoriuscita dal Partito 

Socialista, Salvemini si era impegnato convintamente affinché i vertici del PSI 

rivolgessero una maggiore attenzione ai temi concernenti il Mezzogiorno italiano, verso 

cui lo storico pugliese, meridionale e irriducibile meridionalista, si era sempre mostrato 

particolarmente sensibile. Tuttavia, non essendo stato attribuito il giusto peso alle sue 

sollecitazioni da parte del gruppo dirigente dell’Organizzazione, il professore di Molfetta 

constatò l’inadeguatezza dei socialisti nel fornire risposte adeguate alle concrete 

esigenze del Sud Italia e fu costretto così a rivedere le sue posizioni in merito alla 

conciliabilità fra socialismo e meridionalismo, in cui a lungo aveva creduto e sperato. In 

effetti, contrariamente a quanto traspariva dall’atteggiamento del PSI, il progetto 

politico democratico di Salvemini, che richiedeva un’alleanza tra operai del Nord e 

contadini del Sud (fondata su punti programmatici come suffragio universale, campagna 

antiprotezionistica, riforme politico-amministrative di matrice autonomista e 

federalista), pareva ben sposarsi con il colore del Partito. Ma non riuscendo comunque 

a sfondare sul fronte socialista, il pensatore pugliese pose con ulteriore enfasi l’accento 

sul federalismo, il quale, surclassando in un certo senso il marxismo, divenne il centro 

nevralgico del suo paradigma ideologico, come esito di un progressivo e graduale, 

nonché obbligato, percorso di evoluzione politica (cfr. Villari 1959, 122-124)7. 

Ad ogni modo, sullo sfondo più generale del tema meridionalista e di quello federalista, 

prendere le distanze dal socialismo organizzazione non significava rinnegare il 

socialismo, una struttura dottrinaria che, invece, rimase sempre alla base degli sviluppi 

teorici e della prospettiva democratica di Salvemini, pur se rielaborato e riadattato ad 

un approccio più concreto rispetto alle istanze nazionali e popolari8. Proprio in merito a 

tali istanze, infatti, lo storico pugliese tentò di utilizzare l’architettura concettuale 

federalista per colmare lacune che, a suo avviso, erano diretta conseguenza del 

fallimento del progetto riformista dei socialisti, nell’ottica del compimento di una vera 

 
7 Per un approfondimento sull’origine della svolta federalista che Salvemini avrebbe voluto imprimere alla 
linea del PSI, con lo scopo di conferire nuovo impulso alla battaglia meridionalista, cfr. G. Donno (2002, 
165-178). 
8 Come è stato rilevato a tal proposito da Pecora, nella polemica con i socialisti, quelle di Salvemini «sono 
sempre denunce rivolte ai socialisti […]; mai tracimano sul socialismo come sistema teorico e soprattutto 
mai, assolutamente mai, il socialismo come fonte perenne di idealità viene sommerso dal flutto della sua 
anima in tumulto», (Pecora 2012, 30). Sulla fuoriuscita di Salvemini dal Partito Socialista e sul suo 
approccio concretista, vedi, fra gli altri, G. Quagliariello (2007, 17-60). 
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democrazia. Questa soluzione istituzionale si sarebbe pienamente realizzata soltanto in 

una cornice federale, la quale avrebbe consentito agli organi locali e periferici di operare 

in funzione catartica contro la corruzione, il clientelismo e l’infiltrazione della malavita, 

soprattutto nelle aree meridionali. Inoltre, ogni singolo cittadino sarebbe stato indotto 

a riflettere sulla necessità di mettere da parte le spinte individualiste per aprirsi a una 

cultura politica imperniata sulla consapevolezza di appartenere a una società intesa 

come collettività, per il bene della quale era deontologicamente richiesto di vivere in 

base a valori di inclusione e solidarietà (cfr. Armellini 2005, 94-95)9.  

Specialmente all’inizio del XX secolo, proprio questo aspetto rappresentava uno dei 

tratti peculiari e dei punti di forza del federalismo salveminiano. L’intuizione dello 

storico pugliese in questa direzione fu quella di cogliere nel paradigma federalista la 

possibilità di connettere i processi di sviluppo economico-produttivo a quelli riguardanti 

la sfera socio-politica, che erano anche riflesso di un mutamento di valori. 

 

L’applicazione nazionale dell’idea federalista 

Le analisi di Salvemini in merito a un modello federalista nazionale si fondavano sulla 

sua certezza che il piano socio-politico fosse strettamente vincolato a quello economico 

da una relazione di imprescindibile dipendenza. Al tempo stesso, però, il professore di 

Molfetta teorizzava una vicendevole e trasversale influenza fra i due domini, convinto 

che i cambiamenti socio-politici condizionassero necessariamente il sistema economico. 

Si trattava di una concezione imperniata sull’esistenza di un preciso iter di sviluppo 

comune, risultato dell’inevitabile nesso fra categorie distinte ma interrelate. Questi 

fenomeni di interconnessione avrebbero generato una virata istituzionale sulla rotta del 

federalismo, la quale, dunque, non poteva che essere figlia di un mutamento dettato 

dalle concomitanti evoluzioni sociali, politiche ed economiche all’interno del Paese.  

Seguendo tale ragionamento, sulla trasformazione degli assetti istituzionali avrebbero 

inciso dal basso anche le dinamiche sociali e, in un potenziale scenario di questo tipo, 

Salvemini prospettava persino un ribaltamento dei rapporti fra gli stessi cittadini, i quali, 

divenendo soggetti attivi in seguito alla riforma federalista, avrebbero appreso 

l’importanza di vivere secondo principi di solidarietà e giustizia, da lui ritenuti il collante 

di una società pluralista, verso la quale egli auspicava una svolta, abbandonando una 

concezione secondo cui la sfera collettiva era classificata squisitamente come un 

aggregato di individui coscienti dei fattori che li dividevano e non di quelli che li 

accomunavano. 

 
9 Secondo Salvemini, sottolinea Armellini, «la democrazia tende a compiersi nel federalismo» (Armellini 
2005, 94). Il federalismo e la democrazia, quindi, si configurano come i due lati della stessa medaglia. 
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Questo approccio innovativo nel modo di considerare la collettività poneva in evidenza 

la versatilità della proposta federalista del professore molfettese, la quale, a suo avviso, 

avrebbe prodotto benefici sia sul piano economico, sia sul piano sociale, in quanto 

andava ad intaccare una consolidata impostazione fondata su assunti individualistici, 

che ostacolava direttamente il progresso della comunità e la riduzione del divario fra i 

diversi strati socio-economici della popolazione e, quindi, più indirettamente, il 

compimento stesso della democrazia (cfr. Lucchese 2004, 50-61). 

Volendo effettuare nel dettaglio anche una ricognizione di ordine tecnico sulla 

prospettiva federalista nazionale sviluppata dallo storico pugliese all’inizio del 

Novecento, non è da trascurare il fatto che essa si sostanziasse principalmente nella 

richiesta di autonomia comunale, tra le cui condizioni essenziali era pure enumerata la 

scomposizione dei comuni più grandi in comuni più piccoli, a cui dovevano essere 

attribuite più estese competenze. Incrementare le funzioni degli enti comunali 

significava, in chiave finanziaria, facilitare il controllo dei bilanci, in chiave paideutica, 

educare il popolo alla partecipazione politica. Proprio un elevato grado di partecipazione 

alla vita politica locale e un più progredito senso civico avrebbero offerto ai cittadini, 

indipendentemente dall’estrazione sociale, la possibilità di sorvegliare in modo 

efficiente la classe politica, salvaguardando pertanto le amministrazioni periferiche dalla 

corruzione e dall’infiltrazione malavitosa, tipiche dell’Italia giolittiana10. 

Nella visione federalista dello storico pugliese, assumeva una valenza centrale l’idea di 

una Federazione nazionale fra comuni d’Italia, in vista di una loro autonomia 

amministrativa e fiscale. Secondo Salvemini, questo decentramento a favore dei comuni 

avrebbe avuto notevoli implicazioni anche sul rinnovamento del panorama politico 

nazionale, il quale, di riflesso, avrebbe positivamente risentito degli effetti provocati 

dall’assegnazione agli enti locali di competenze relative a materie che appesantivano gli 

ingranaggi dell’apparato burocratico di uno stato centralizzato come la Penisola. A tale 

proposito, il professore di Molfetta scorgeva nell’autonomia comunale la condicio sine 

qua non di una successiva e conseguente riforma di tipo federale con le sembianze di 

una rivoluzione strutturale e, al contempo, sociale (cfr. Lucchese 2004, 66-68). 

Per comprendere nell’orizzonte salveminiano l’applicazione del federalismo a grandi 

contesti urbani, esemplare è il caso di quello partenopeo. Con riguardo a Napoli, che 

all’epoca contava mezzo milione di abitanti, Salvemini prospettò un sistema gestionale 

federativo in grado di spezzare l’accentramento burocratico municipale che concentrava 

tutte le competenze nelle mani di un unico Consiglio comunale e così di garantire un più 

corretto ed efficace funzionamento della macchina amministrativa. L’assetto ideato dal 

professore di Molfetta si fondava innanzitutto sulla suddivisione dell’unico comune in 

 
10 Come è noto, per lungo tempo, il Presidente del Consiglio Giovanni Giolitti fu il bersaglio privilegiato di 
Salvemini. Sulla polemica antigiolittiana, cfr., in particolare, G. Salvemini (1962). 
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«venti, trenta comuni secondo le condizioni topografiche della città e la configurazione 

degli interessi locali» (Salvemini 1963, 214). In ogni comune, l’amministrazione non 

sarebbe stata affidata a un solo Consiglio, ma ad una serie di Consigli indipendenti, 

ciascuno con un proprio bilancio speciale e competenze relative a settori particolari 

quali, ad esempio, l’istruzione primaria, le imposte dirette, l’illuminazione o i rifiuti. Tali 

Consigli particolari sarebbero stati coordinati da un Consiglio comunale, al quale 

sarebbero state assegnate funzioni più generali. Tutti i Consigli comunali, poi, avrebbero 

fatto capo al «Consiglio cittadino, incaricato di occuparsi degli affari generalissimi: 

università, linee tranviarie, porto, riscossione del dazio consumo, ecc.» (Salvemini 1963, 

216).   

Le valutazioni di Salvemini in tema di autonomie locali e comunali rimasero il fulcro della 

sua proposta federalista di respiro nazionale anche nel primo dopoguerra. Nel periodo 

appena precedente alla presa del potere di Benito Mussolini, infatti, Salvemini si dedicò 

al perfezionamento di un federalismo concepito quale strumento attraverso cui 

attribuire al cittadino, tale in quanto appartenente ad una comunità e non 

necessariamente ad una ristretta categoria sociale che deteneva ricchezze e prestigio 

politico, maggiori responsabilità nell’ambito dei rapporti con le istituzioni, al fine di 

progredire nell’avanzamento verso una sempre più compiuta forma di democrazia. 

Dopo il primo conflitto mondiale, dunque, lo storico pugliese, autorevole portavoce 

delle istanze autonomistiche ereditate dal pensiero di Cattaneo, assunse la leadership di 

una cristallizzata tradizione democratica poggiata sul decentramento amministrativo, a 

cui si era potuto avvicinare interamente soltanto dopo aver abbandonato il Partito 

Socialista, il quale, come abbiamo visto, non era stato in grado di farsi interprete delle 

sue richieste federaliste, sebbene coerentemente allineate all’originario ideale del 

socialismo di tutela e garanzia dei ceti più svantaggiati (cfr. Furiozzi 2009, 123). 

 

Gli impatti dell’esilio sulla visione federalista 

Durante l’esperienza dell’esilio, avvenuta a seguito dell’avvento del fascismo, Salvemini 

ebbe l’opportunità di confrontarsi con altre personalità di spicco del panorama 

intellettuale italiano che si erano allontanate dalla Penisola. Facendo la spola tra Francia, 

Inghilterra e Stati Uniti, il professore di Molfetta, pur impegnandosi dall’estero nella 

lotta politica contro la dittatura, culminata con la fondazione di Giustizia e Libertà, non 

trascurò affatto la sua produzione teorica. Al contrario, essa venne ampliata da 

accuratissimi studi dedicati alla realtà italiana sotto Mussolini e integrata da un’analisi 

comparativa tra regimi democratici e non democratici, la quale permise allo storico 
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pugliese di spostare ulteriormente il focus sullo scenario internazionale, contribuendo a 

proiettarlo ancor di più verso orizzonti federalisti di respiro europeista11. 

Nonostante l’evidente divergenza ideologico-culturale, la condizione di esule e la 

polemica antifascista accomunarono Salvemini a un altro illustre rappresentante del 

mondo politico italiano, Luigi Sturzo. Sebbene l’uno possedesse un background 

formativo socialista e l’altro fosse di orientamento popolare, i due pensatori 

condividevano l’impegno nel diffondere nel Regno Unito e, più in generale, in ambito 

internazionale, gli effettivi lineamenti della dittatura in Italia, al fine di confutare la 

distorta immagine del fascismo offerta all’estero dalla propaganda ufficiale. Per mezzo 

delle loro opere, entrambi fornirono altresì un originale contributo teorico che, per molti 

versi, anticipava il successivo dibattito sul totalitarismo. 

Malgrado le continue revisioni operate dallo storico pugliese nel tracciare il profilo di 

Mussolini e che rivelavano talvolta elementi contraddittori, Salvemini, incrociando la 

dimensione nazionale con quella transnazionale, individuava infatti le origini del 

fascismo nelle criticità della situazione europea all’indomani della Grande Guerra, i cui 

esiti avevano innescato nell’intero continente un meccanismo di involuzione autoritaria 

che si sommava all’instabile quadro socio-economico e politico-istituzionale del nostro 

paese negli anni del biennio rosso e del biennio nero. 

Come del resto Salvemini, anche Sturzo era convinto che il regime di Mussolini non fosse 

espressione di una coscienza nazionale matura al punto tale da essere riuscita a premere 

verso la costruzione di un innovativo modello di stato accentratore e unificatore, ma il 

prodotto di un insieme di fattori, i quali, reciprocamente combinati, ne resero possibile 

l’avvento e il consolidamento. A tal proposito, il leader popolare, fondendo il tessuto 

socio-psicologico con quello storico-politico, poneva in primo luogo l’accento sui timori 

della classe borghese e dell’élite liberale nei confronti di potenziali sviluppi che potevano 

richiamare una soluzione bolscevica e sul rilevante ruolo giocato da queste stesse paure 

nella scalata di Mussolini verso il potere. Allo stesso tempo, però, tendeva a mettere in 

risalto le affinità tra fascismo e sistema di potere sovietico: le analogie non 

concernevano chiaramente il terreno dell’ideologia, di cui nella sostanza il fascismo era 

privo, ma quello del mito, essenziale per creare attorno al regime un’estesa rete di 

consensi. Inoltre, Sturzo sosteneva che gli accesi diverbi tra gli schieramenti politici dopo 

il primo conflitto mondiale avessero impedito la formazione di un fronte comune 

abbastanza energico da poter contrastare l’avanzata di Mussolini. Ad ogni modo, anche 

non addentrandosi troppo nel dettaglio dell’indagine relativa alla dittatura mussoliniana 

da lui condotta, le elaborazioni teoriche di Sturzo, pur senza sbilanciamenti su previsioni 

 
11 Su Salvemini e il fascismo, cfr. G. Salvemini (1966a), id. (1966b), id. (1974). Per un approfondimento 
sull’esperienza di Salvemini in esilio, cfr. P. Audenino, a cura di (2009). Sull’analisi dei regimi democratici 
condotta da Salvemini attraverso un approccio comparatistico, cfr. G. Salvemini (2007). 
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di ordine temporale, erano corredate dalla certezza della disgregazione dei sistemi 

totalitari, sullo sfondo della quale vi era l’idea, in chiave federalistica, di un’Europa unita, 

libera e rispettosa delle culture e delle autonomie local-nazionali (cfr. Arciero 2012, 103-

112)12. 

Oltre alla campagna antifascista, quindi, proprio le istanze federalistiche, declinate sia 

nell’accezione nazionale che in quella europeista, costituiscono un ulteriore snodo 

attorno al quale si incontrano il pensiero politico di Salvemini e quello di Sturzo. Infatti, 

trascendendo le sottili sfumature che connotavano le due visioni, risaltando l’originalità 

di ciascuna, si constata l’evidente conformità ideologica, da una parte, nell’assimilare la 

gestione decentrata ad una valida alternativa alle derive statalistiche, identificando 

altresì in essa un efficiente rimedio al problema della corruzione, dall’altra, nel postulare 

una struttura europea unitaria capace di garantire libertà e giustizia anche al di là dei 

confini nazionali13. 

Dopo la Seconda Guerra Mondiale, nell’ambito delle sue riflessioni federaliste attinenti 

al piano nazionale, Salvemini continuò a caldeggiare una più ampia attribuzione di 

competenze agli enti locali, demandando ad essi materie come l’istruzione, 

l’amministrazione finanziaria e la gestione delle forze di polizia. Il professore di Molfetta, 

oltre a rimanere fedele al paradigma istituzionale che secondo lui si conciliava meglio 

con una forma di stato democratica, non escludeva dalle sue formulazioni l’aspetto 

utilitaristico, prendendo in esame la questione anche in termini meramente economici. 

Egli era infatti convinto che i costi dello Stato per dirigere settori i quali, a suo avviso, 

erano di pertinenza locale e periferica, fossero decisamente troppo elevati; pertanto, 

Roma non avrebbe dovuto che occuparsi di politica estera, politica monetaria e 

legislazione penale e commerciale, unici raggi d’azione a non poter essere sottratti al 

controllo del governo centrale, in quanto richiedevano obbligatoriamente un indirizzo 

politico di tipo unitario. 

Ad ogni modo, tralasciando le considerazioni di ordine economico, il modello federalista 

che aveva in mente non permise allo storico pugliese di condividere un’impalcatura 

regionalista costruita attorno ad entità regionali di controllo, intese come diramazione 

della sfera governativa democristiana. Proprio per questo motivo, deciso a contrastare 

un potere statuale che, nella sua visione, avrebbe preso una piega eccessivamente 

accentratrice nonostante la nascita della Repubblica, Salvemini suggeriva di affidare più 

ampie funzioni a province e comuni anche al fine di dotare le diverse aree regionali della 

Penisola (in quel preciso momento storico non ancora articolate in un impianto 

amministrativo come quello attuale), di una propria vitalità politico-amministrativa. E 

 
12 Sul rapporto tra Salvemini e Sturzo, cfr. G. Salvemini e L. Sturzo (2009). 
13 Per un raffronto tra la prospettiva federalistica di Salvemini e quella di Sturzo, cfr., tra gli altri, P. 
Armellini (2005, 89-95).  
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dunque, negli orizzonti teorici del professore molfettese, una struttura federale avrebbe 

contribuito ad ampliare lo spazio della partecipazione politica dei cittadini, al passo della 

formale evoluzione democratica, giunta all’acme con la concessione del suffragio 

universale (cfr. Armellini 2005, 95).  

La proposta federalista nazionale dello storico pugliese, in definitiva, non era orientata 

alla formazione di un assetto in cui lo stato federale includesse vari stati membri ai quali 

delegare competenze, ma racchiudeva l’idea di un ordinamento democratico-

repubblicano il cui vertice fosse rappresentato da un parlamento e un governo centrali 

affiancati nella gestione del potere da enti comunali, provinciali e regionali, costituitisi 

gradualmente dal basso anche attraverso una più ampia ingerenza delle masse 

nell’attività politica e a cui lo stato avrebbe dovuto cedere, anziché delegare, ulteriori 

precise funzioni. Queste formulazioni erano maturate da una adeguata e approfondita 

osservazione delle differenti contingenze storiche che avevano portato alla creazione di 

stati federali come gli Stati Uniti, pervenuti all’unità partendo da una molteplicità di 

centri di potere (gli stati), e dell’Italia, nella quale, invece, secondo Salvemini, si avvertiva 

l’esigenza di passare dall’unità ad una pluralità di poteri, grazie alla cessione di 

competenze a comuni, province e regioni, ritenuta essenziale al fine di sancire la 

definitiva transizione a un sistema democratico-repubblicano. Non solo. Nel professore 

di Molfetta risuonavano ancora gli echi della tradizione socialista, resa ancora viva dai 

richiami alla democrazia rappresentativa e dalla divampante speranza che le masse 

popolari fossero in grado di autoregolarsi e autogovernarsi. In tal senso, il 

coinvolgimento dei lavoratori del Nord e del Sud si trovava in un rapporto di 

complementarità con la realizzazione della democrazia, poiché l’uno era il presupposto 

dell’altra e viceversa (cfr. Lucchese 2004, 113-116)14. 

 

L’europeismo 

Nel secondo dopoguerra, Salvemini divenne protagonista attivo della battaglia 

federalista anche sul fronte europeista. Dopo vent’anni di lotta al fascismo, infatti, gli 

Stati Uniti d’Europa erano destinati ad acquisire un posto rilievo negli orizzonti politici 

dello studioso di Molfetta, convinto peraltro che una struttura sovranazionale a 

carattere democratico avrebbe contribuito a garantire i principi di libertà, uguaglianza e 

giustizia sociale, nonché il mantenimento della pace. Nel contesto dell’antagonismo 

internazionale tra blocco filoccidentale e quello filosovietico, espressione della 

precarietà che denotava il quadro geopolitico a livello globale, divenne in effetti sempre 

 
14 Come precisa a tale proposito Lucchese, quello prospettato dallo storico pugliese è «un percorso di 
accesso al sistema federale inverso a quello tradizionale. Mentre questo procede dalla pluralità all’unità 
(federalismo centripeto), quello di Salvemini procede invece dall’unità alla pluralità (federalismo 
centrifugo)» (Lucchese 2004,114). 
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più centrale il dibattito sulle modalità attraverso cui sarebbe stato possibile agevolare la 

cooperazione e l’integrazione europee, che, avviato già all’indomani della Grande 

Guerra, sarebbe stato contraddistinto dopo il secondo conflitto mondiale da una 

estrema varietà di proposte teoriche, riconducibili, nel loro complesso, alle prospettive 

del federalismo, del confederalismo e del funzionalismo.  

Non tutti gli studi storiografici e politologici sono concordi nel rintracciare una 

sistematica enunciazione teorica di Salvemini in merito all’ipotesi degli Stati Uniti 

d’Europa. Tuttavia, benché il professore di Molfetta avesse dedicato senz’altro uno 

spazio maggiore alla dimensione nazionale, ad oggi ancora principale oggetto di ricerca 

e analisi per quanto concerne il suo progetto federalista, è in ogni caso possibile 

ricondurre le sue formulazioni europeistiche nel novero delle prospettive federaliste di 

respiro extranazionale (cfr. Lucchese 2004, 116)15. 

Le origini dell’europeismo di Salvemini risalgono al periodo della Prima Guerra 

Mondiale. All’epoca, lo storico pugliese era direttore della rivista L’Unità, da lui stesso 

fondata per sottrarre la politica al dominio ideologico-dottrinario e conferire ad essa un 

più alto grado di pragmatismo. Tra le pagine del periodico, non era difficile scorgere i 

continui richiami alle «ragioni di concordia» e alla «necessità di una più salda unione tra 

i popoli d’Europa» (Bonfante 1915, 657). E poiché le cause del conflitto mondiale erano 

ascrivibili a motivazioni di natura imperialistica ed economica, secondo L’Unità di 

Salvemini gli scontri armati non potevano «cessare interamente prima che le Nazioni 

d’Europa» fossero «riunite in una specie di grande Federazione e che il Libero Scambio» 

fosse «stabilito ovunque» (Anonimo 1915, 660). 

In questa fase, inoltre, la accese idee del professore molfettese, orientate dal 

convincimento che l’entrata in guerra del nostro paese fosse dettata da esigenze di 

libertà, democraticità e nazionalità, stavano contribuendo ad infiammare il dibattito 

politico alla vigilia del conflitto. Così, l’interventismo di matrice democratica unì 

Salvemini a Cesare Battisti, il quale sognava «una federazione europea di libere 

nazionalità, fondata su una risorta internazionale socialista fatta di partiti a base 

nazionale» (Arfè 1965, 270), accomunandolo, dunque, ad un intellettuale che già 

 
15 A sostegno di tale tesi, Teodori evidenzia che Salvemini, giudicando il solo Patto Atlantico inefficace a 
garantire la sicurezza dal potere sovietico, «riteneva indispensabile la Federazione europea» (Teodori 
2010, XV). Anche Salvadori individua nel pensiero politico di Salvemini l’idea di «Europa federata [...], 
un’Europa che perseguisse una propria politica secondo propri interessi, e che si rendesse fattore 
d’equilibrio fra i due blocchi, diminuendo la tensione internazionale e il pericolo di guerra» (Salvadori 
1963, 159-160). In sostanziale continuità, Berardi afferma che, pur nutrendo dei dubbi a causa del difficile 
momento storico, Salvemini aveva compreso «l’importanza di un progetto di federazione europea» e, 
pertanto, ad un convegno europeista del 1947, «l’intellettuale pugliese si impegnò a presentare una 
relazione sugli aspetti politici della federazione europea» (Berardi 2013, 216). Tra le voci fuori dal coro, 
Tagliacozzo sostiene che il professore di Molfetta non fosse arrivato «a concepire la nascita di uno Stato 
federale europeo» (Tagliacozzo 1963, 93). 
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perorava senza timori, seppur in maniera embrionale, la causa europeistica 

federalista16. 

A cavallo della Seconda Guerra Mondiale, lo storico pugliese sembrò abbracciare 

entusiasticamente le elaborazioni federaliste degli autori del Manifesto di Ventotene, 

Altiero Spinelli ed Ernesto Rossi. A quest’ultimo, Salvemini era legato da una profonda 

amicizia che durava dagli anni Venti, quando Rossi frequentava il Circolo di Cultura di 

Firenze, un luogo di scambio ideologico in cui primeggiava lo spirito democratico del 

professore di Molfetta, dal quale il politico campano venne condizionato a tal punto da 

abbandonare la tradizione nazionalista a cui in precedenza si era accostato (cfr. 

Michelotti 2011, 27-31)17. Sebbene prima di conoscersi non sussistesse alcun vincolo di 

natura affettiva, una certa affinità ideologica era evidente anche fra Salvemini e Spinelli, 

tant’è che, come dichiarato dallo stesso Salvemini a Rossi, il loro primo incontro fu un 

vero e proprio colpo di fulmine18. 

Ad ogni modo, per lo storico pugliese, che pure condivideva con i due pensatori 

l’impianto concettuale federalista riguardo al nuovo assetto continentale, la 

Federazione Europea» non rappresentava, «purtroppo», ancora «un problema 

immediato» (Rossi e Salvemini 2004a, 29). Mentre la guerra volgeva al termine, infatti, 

le priorità di Salvemini erano costituite prevalentemente dalla correzione di una società 

che risentiva ancora di influssi oltremodo nazionalistici e dal sovvertimento del sistema 

monarchico, nonché dal passaggio a quello repubblicano, che ne doveva essere diretta 

conseguenza. In tal senso, serviva «lottare immediatamente» per la Repubblica e per le 

«riforme sociali necessarie in Italia». Come da lui esplicitamente ribadito, sarebbe stato 

infatti possibile focalizzare l’attenzione sulla «Federazione europea […] con tutta 

l’anima» solamente dopo aver «salvato il minimo necessario» (Rossi e Salvemini 2004b, 

29) per la Penisola. 

E così fu, perché successivamente all’instaurazione dell’ordinamento repubblicano, nel 

progetto politico salveminiano assunse una via via maggiore rilevanza l’impegno 

europeistico. In particolare, secondo il professore molfettese, era come se la sovranità 

nazionale conferisse agli stati europei il diritto di guerreggiare l’un l’altro in nome di una 

presunta superiorità razziale. Nonostante l’esperienza della Germania, se essi non si 

fossero uniti in una federazione improntata sul modello svizzero, rinunciando al proprio 

potere, il pericolo sarebbe rimasto sempre in agguato, poiché mascherato dalle 

sembianze democratiche persino nei sistemi occidentali. Richiamando Cattaneo e 

 
16 Per un orientamento sul profilo di Giuseppe Cesare Battisti, cfr. G. Arfè (1965, 264-271). 
Sull’interventismo democratico di Salvemini, cfr. A. Frangioni (2011). 
17 Riferendosi al legame affettivo tra Salvemini e Rossi, Salvadori sottolinea che lo storico pugliese 
«amava» Rossi «come un figlio» (Salvadori 1963, 35). 
18 In un biglietto recapitato a Rossi, il quale lo donò a Spinelli dopo la morte del professore molfettese, 
Salvemini scrisse: «Ho conosciuto il tuo Spinelli. Coup de foudre!» (Spinelli 1989, 505). 
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consapevole dell’imprevedibilità del futuro, Salvemini era convinto che gli Stati Uniti 

d'Europa fossero indispensabili al fine di scongiurare nuove involuzioni autoritarie e, 

utopisticamente, non avrebbe escluso la possibilità di poter parlare di Stati Uniti del 

Mondo, il giorno in cui gli uomini ai quali erano legati i destini della terra fossero stati 

ragionevoli e avessero agito non per gli interessi nazionali, bensì per il bene comune 

dell’intera umanità (cfr. Salvemini 1947, 73-85). 

La centralità della questione federalista a livello continentale, in questa fase, è 

confermata dalla certezza dello storico pugliese che il nostro paese, in uno scenario 

internazionale dominato dal costante confronto tra mondo filoccidentale e blocco 

filosovietico, avesse già «perduto ogni sovranità nazionale». Proprio per questa ragione, 

Salvemini confidava fermamente «in una Federazione europea», unico organo tramite 

cui l’Italia avrebbe potuto «ritrovare quella garanzia di quella sovranità che da sé sola 

non potrebbe più ricuperare [sic]» (Rossi e Salvemini 2004c, 509). 

In virtù di queste sue considerazioni, lo storico pugliese arrivò a postulare in forma 

definitiva una struttura federale che avrebbe inglobato gli stati europei e sarebbe stata 

indipendente dagli Stati Uniti quanto dall’Unione Sovietica. Tuttavia, Salvemini 

prediligeva, naturalmente, il sistema di potere occidentale, il quale, a differenza di 

quello comunista, autoritario e quindi da lui giudicato più aggressivo, possedeva i tratti 

caratteristici della democrazia procedurale: 

 

nella Europa continentale ad ovest della Russia, fino all’Atlantico e al Mediterraneo, 
io fabbricherei una Federazione europea, autonoma fra il blocco anglo-americano 
e il blocco sovietico. E le consiglierei una politica di neutralità armata; cioè le 
consiglierei: 1) di dire ai due blocchi di andare a farsi la guerra in Asia, nel Pacifico, 
nel Polo Nord, dovunque meno che in Europa; ma 2) di tenersi pronta ad allearsi 
col sistema anglo-americano, qualora la Russia sovietica non rispettasse quella 
neutralità (Salvemini 1978, 871). 

 

L’Europa unita divenne così una questione di primaria importanza, partendo dalla 

risoluzione della quale sarebbe stato più semplice affrontare i problemi intestini di ogni 

nazione e porvi rimedio. «La federazione europea», infatti, avrebbe assicurato «la vita 

entro i nostri confini; e sotto la sua sicurezza», gli stati avrebbero avuto «tempo per 

provvedere via via al resto, ciascuno nel proprio settore nazionale» (Rossi e Salvemini 

2004d, 871). 
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Conclusioni 

In conclusione, la proposta federalista di Salvemini costituisce un nucleo essenziale del 

suo ampio progetto politico, caratterizzato da oscillazioni teoriche che, pur rendendone 

complessa e controversa la lettura, sono sempre orientate dai principi di democraticità 

e dall’inesauribile carica dottrinaria socialista. Su questo sfondo, il federalismo si 

prefigurava come elemento cardine non scindibile dal concetto di democrazia e, in 

un’ottica nazionale, rappresentava la via per la riduzione del divario, non soltanto fra 

Nord e Sud del Paese, ma anche fra ranghi sociali. Infatti, un assetto federalista 

impostato su una fitta rete di autonomie locali avrebbe dato modo anche ai ceti meno 

abbienti di accostarsi alla vita politica, implicando un maggior controllo della 

popolazione sui meccanismi istituzionali. All’aspetto concreto, però, Salvemini 

giustapponeva quello di ordine idealistico-morale: intendeva promuovere una coscienza 

comune che travalicasse il senso di appartenenza ad un preciso status sociale e puntasse 

all’avvicinamento di tutti i cittadini, nel nome di un bene collettivo. Se, da un lato, le 

elaborazioni federalistiche del professore di Molfetta afferivano prevalentemente alla 

sfera nazionale, dall’altro, è possibile cogliere in esse una ben delineata idea di Europa 

federata, maturata nel corso degli anni ed emersa soprattutto dopo la Seconda Guerra 

Mondiale. In ragione di questo, la prospettiva europeistica di Salvemini è da accogliere 

nell’ambito delle teorie che propugnavano la formazione di una struttura federale del 

Continente, alla quale gli stati avrebbero dovuto cedere la sovranità nazionale, al fine di 

mantenere pace democratica e concordia tra i popoli. Abbiamo motivo di ritenere, 

quindi, che anche la visione europeistica di Salvemini abbia contribuito ad innescare il 

processo di integrazione, il quale, seppur non ancora conclusosi in termini politici, ha 

condotto all’unione economico-monetaria e consentito all’Europa di presentarsi al 

mondo globalizzato come un’unica entità macroeconomica. 
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La crisi degli anni Settanta e le proposte neo-socialiste 

Alessandro Berti 

Abstract 

After the electoral and cultural crisis of the 1970s, the Italian Socialist Party (PSI) experienced a 

strong intellectual dynamism between the 1970s and 1980s, and was able to develop new policy 

proposals to address the crisis of the Keynesian development model. The proposals that socialist 

intellectuals formulated were alternative to those proposed by both the liberal and conservative 

right and the Marxist and social-democratic left. The following work describes the main and 

most innovative 'neo-socialist' theories, and analyses the reasons why they failed to succeed, as 

well as their merits and today's opportunity to rediscover them. 
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Introduzione 

Nei primi anni della segreteria di Craxi, dal 1976 ai primi anni Ottanta, il PSI attraversò 

una «primavera»: l’esperienza deludente del centro-sinistra e le sconfitte elettorali 

degli anni Settanta risvegliarono «una gran voglia di far politica» e spinsero a 

dimostrare che il socialismo fosse la «forza più vitale del sistema politico italiano» 

(Fedele 2012, 27). Allo smarrimento identitario e all’insofferenza dei primi anni 

Settanta, dal 1976 in casa socialista subentrò il dinamismo intellettuale e la vitalità 

militante. In tal senso, i dirigenti e gli intellettuali vicini agli ambienti socialisti si 

sforzarono di interpretare la crisi sociale ed economica che stava vivendo il mondo 

capitalistico occidentale. Protagonisti di questa stagione culturale furono la rivista 

Mondoperaio – il luogo dove «discutere l’indiscutibile» (Pellicani 2018, 37) – e il suo 

Centro culturale, attraverso cui vennero seminati «germi di novità» estremamente 

fecondi, ossia l’opera che «spettava a una rivista di cultura politica» (Ceccanti 2018, 46). 

Il presente contributo vuole mostrare come il socialismo italiano – sulla base della 

profonda revisione ideologica – sia stato in grado di formulare valide proposte di 

gestione socioeconomica, alternative sia a quelle proposte dalla destra liberale e 

conservatrice, sia alla sinistra marxista e socialdemocratica. E come tali elaborazioni, 
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alla luce della loro immutata attualità, siano oggi valevoli di essere oggetto di un 

maggiore studio. 

 

Comprendere e rispondere 

 

Alle soglie di un nuovo decennio, i socialisti democratici si trovano dinnanzi alla 
sfida lanciata da una aggravata situazione internazionale, dalla crisi economica e 
dalla disoccupazione. Siamo convinti che il socialismo democratico può offrire 
nuove prospettive di pace, di giustizia sociale, di democrazia economica e di 
rispetto dei diritti dell’uomo (Socialist International 1980). 

 

Con queste parole esordiva il documento conclusivo firmato dai delegati 

dell’Internazionale Socialista a Madrid nel novembre 1980, i quali si riunirono in un clima 

misto di euforia e timore. Euforia per il ritrovato successo che i partiti socialisti europei 

– seppur con le differenze a livello nazionali – stavano registrando; timore per 

l’altrettanto incontestabile successo della destra liberale e conservatrice – in Inghilterra, 

con Margareth Thatcher, e negli Stati Uniti, con Ronald Reagan – la quale, era l’analisi 

dell’Internazionale, di fronte alla «crescente crisi economica mondiale» rispondeva 

imponendo «l’austerità alle masse per provocare deliberatamente una maggiore 

disoccupazione e smantellare il sistema sociale». La replica socialista denunciava 

l’«incapacità dell’attuale ordine economico» di fornire adeguati «posti di lavoro» e 

garantire una «equa distribuzione della ricchezza» e proponeva un «cambiamento 

strutturale pianificato» volto a sfruttare le nuove tecnologie in funzione di una maggiore 

produttività e a ritrovare un compromesso fra capitale e lavoro che ristrutturasse una 

nuova giustizia sociale, combattendo la disoccupazione e l’inflazione (Socialist 

International 1980). Alle soglie degli anni Ottanta il socialismo internazionale accolse la 

sfida di comprendere le strutture e le dinamiche del nascente capitalismo globale e post-

industriale, al fine di fornire politicamente una realizzabile alternativa socialista. 

Dunque, mentre in tutta Europa i partiti socialisti avevano progressivamente concluso 

la propria revisione dottrinale – ‘superando’ il marxismo e ottenendo l’autonomia 

culturale dal comunismo – le forze conservatrici stavano attuando un rinnovamento del 

capitalismo, il quale – era la lettura socialista – risvegliava «antichi odi e antichi 

entusiasmi», sentimenti sociali precedenti alla stagione socialdemocratica del 

dopoguerra (Lyttelton 1981, 54). La sfida del socialismo era, dunque, rispondere a 

questa reazione, figlia della crisi del modello di sviluppo keynesiano. 

Non a caso, nel gennaio 1981 la rivista Mondoperaio – «luogo preminente di elaborazione 

politica» che occupa «un posto di rilievo fra le riviste [partitiche] di cultura politica» 

(Pasquino 2018, 39) – dedica un intero dossier all’Inghilterra thatcheriana. Perché, ci si 
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domanda, alle elezioni inglesi del 1979 hanno vinto i conservatori? Perché se i loro 

argomenti «erano rozzi, gli argomenti del Partito laburista non esistevano» affatto, 

venendo così sopraffatti, dopo decenni, dall’«etica protestante» e dalla «fede intensa nel 

capitalismo» (Nichols 1981, 75-77). «Dobbiamo o non dobbiamo avere paura di Ronald 

Reagan?» si domandava Federico Coen. Nonostante a Madrid il movimento socialista 

avesse dimostrato di possedere una matura consapevolezza della dimensione della nuova 

sfida, la risposta era sostanzialmente un sì (Coen 1980, 2). In definitiva, la crisi degli anni 

Settanta e la reazione conservatrice poneva l’Italia e l’intero mondo occidentale di fronte 

a un dilemma. Il riequilibrio economico e politico poteva essere perseguito attraverso 

«due strade maestre»: quella thatcheriana della «stabilizzazione conflittuale» e quella 

della «stabilizzazione consensuale» fra le parti sociali (Gualtieri 2004, 190). Il PSI e il 

socialismo europeo cercarono, almeno in una prima fase, di percorrere la seconda strada. 

In Italia la consapevolezza dell’importanza della sfida culturale ingaggiata con la più 

recente e radicale corrente della cultura liberale è ravvisabile nelle parole di Craxi, il 

quale, in linea con gli intellettuali, ritiene che l’arma migliore di cui il PSI dispone per 

combattere sia il riformismo. Il progetto della «Grande riforma» (Craxi 1979) formulata 

in occasione della campagna elettorale del 1979 sarebbe stato lo strumento, nella 

retorica di Craxi, utile a superare l’«impasse a sinistra» ed evitare una «soluzione 

conservatrice» (Avanti! 1981 a). Non si doveva correre il rischio di «sottovalutare il 

radicarsi di una cultura reazionaria e il diffondersi di valori» che «presto o tardi» avrebbe 

potuto produrre «frutti incontrollati e velenosi» per la società (Avanti! 1981 b). In altre 

parole, la «risposta del riformismo socialista all’offensiva della nuova destra» era quello 

che Craxi definì il «socialismo di tipo occidentale» (Avanti! 1981 b), ossia un riformismo 

non più arroccato sull’anticapitalismo ma pronto ad accettare le regole del mercato in 

funzione di un maggiore benessere collettivo; un modello che univa le tinte liberali a 

quelle radicali, e quasi pre-marxiste, ritenute in grado di cogliere le più moderne istanze 

della società civile, la quale era divenuta ormai il soggetto politico centrale a cui si 

riferiva il partito, sostituendo la non più attuale classe operaia. 

La direzione intrapresa dalla politica culturale del PSI craxiano è ravvisabile già nel 

celebre Vangelo socialista – scritto nel 1978 da Luciano Pellicani ma firmato da Craxi – il 

quale, oltre alla chiara funzione tattica che ebbe nel confronto politico con il PCI, 

mostrava la consapevole volontà di perseguire un duplice intento: criticare l’«ortodossia 

che ha obnubilato il movimento operaio» e la «progettazione di un modello alternativo 

alla società capitalistica» (Scirocco et al. 2018, 134-135). Il saggio scatenò una reazione 

tanto immediata quanto prolungata del mondo intellettuale comunista, conducendo la 

«guerra a sinistra […] a un punto di non ritorno» (Colarizi e Gervasoni 2005, 82), non 

tanto per i toni polemici e per gli affondi politici, ma quanto per l’assenza di qualunque 

riferimento a Marx e per i toni marcatamente revisionisti nei confronti dell’ideologia 

ortodossa con cui l’articolo conduceva la sua analisi. Infatti, nonostante anche in casa 
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comunista fosse in corso un tentativo di riesame culturale, il PCI non concluse quello 

«sforzo di ridefinizione dell’identità e della collocazione internazionale del partito» utile 

ad accogliere quegli «elementi di novità tali da consentire una effettiva ridislocazione 

del ruolo del PCI nel sistema politica italiano», e quindi accettare il revisionismo del 

socialismo europeo (Gualtieri 2001, 185 e 191). 

Merita approfondire le posizioni e le visioni strategiche assunte dal PSI in questi anni 

attraverso l’analisi di due distinte prospettive: quella di Craxi, qui ricostruita a partire da 

alcuni suoi discorsi compiuti dal 1978 al 1981, e quella di due autorevoli voci tratte dalla 

platea degli intellettuali di Mondoperaio. Iniziamo dalla visione del Segretario socialista. 

Nel corso del già citato Congresso dell’Internazionale Socialista Craxi condusse un 

discorso in cui affermava come «la vittoria di Reagan non» fosse stata «una sorpresa», 

in quanto era facilmente constatabile come «tutto l’occidente appar[isse] percorso da 

un’ondata di paura, da angosce oscure e non sempre razionali, da un bisogno di 

sicurezza che si trasforma nella richiesta di barriere più alte, di difese più solide, o 

addirittura di chiusure impossibile» che trovarono più immediata risposta nella destra 

conservatrice che nella sinistra riformista e progressista (Craxi, 1980a). 

Il «monito» che Craxi indirizzava ai suoi colleghi, nonché gli «errori» che consigliava di 

cogliere, volevano essere un «richiamo al realismo e alla concretezza di cui si deve 

armare la politica» per affrontare il generale disordine economico e sociale scaturito 

dall’«inflazione che galoppa insieme alla disoccupazione», dai «fossati che dividono il 

mondo», dalle «disuguaglianze [che] aumentano» (Craxi, 1980). La parallela azione 

politica doveva «non lasciar campo libero ai conservatori», attraverso la conquista di 

quel centro popolato da socialdemocratici e laici ma anche da quei liberali disposti ad 

ammettere ed affrontare le lacune del capitalismo. Secondo Craxi il socialismo aveva 

«pur qualcosa da dire nel senso della modernizzazione, del progresso, della libertà e 

della sicurezza» a quei «ceti sociali fluttuanti», all’emergente ceto medio e 

deideologizzato che «ovunque nelle società industriali avanzate» assumeva sempre più 

consistenza elettorale (Craxi, 1980). Ma questo – sono sempre le parole di Craxi – 

sarebbe stato «possibile solo stabilendo rapporti di forza favorevoli alla sinistra non 

comunista, cioè dimostrando che il socialismo democratico, e antileninista, […] ha 

ancora formidabili riserve di energie» (Craxi 1978). 

Il PSI craxiano intendeva rivolgersi «a tutti coloro i quali vivono del proprio lavoro», 

senza distinzione di classe, e cogliere quei «processi in atto, talvolta incontrollati, di 

cambiamento della società», nei confronti dei quali si sentiva «chiamato a decidere» 

attraverso progetti fondati «su quel tipo di analisi verificata nell’esperienza» e 

necessaria affinché il socialismo fosse in grado di guidare «le tendenze del 

cambiamento» insiste nella società civile (Craxi 1980b). In tal senso, era necessario 

combattere politicamente e culturalmente sia il «conservatorismo» che il 
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«massimalismo», poiché entrambi «si danno sovente la mano per ostacolare la strada 

delle riforme e del cambiamento» (Craxi 1982). 

 

Elaborazione teorica 

Per affrontare queste ed altre tematiche il Centro culturale Mondoperaio organizzò nel 

maggio 1980 il convegno internazionale Idee socialiste per l’Europa, in cui si 

tratteggiarono i contorni di «un approccio socialista ai problemi economici» 

dell’Occidente alla luce delle trasformazioni sociali ed economiche che imponevano al 

socialismo di adeguare la propria prospettiva «alla realtà dei fatti […] che si profila per 

gli anni Ottanta» (Delors 1980, 1-2). A differenza del conservatorismo liberale, il quale 

traeva unicamente dalla cause contingenti della crisi gli «argomenti per criticare 

duramente le iniziative dello Stato e per preconizzare […] una marcia indietro sul piano 

sociale», il socialismo sentiva il dovere di comprendere le cause strutturali della crisi, i 

principi del nuovo mondo post-industriale e post-moderno per «contrattaccare 

aggredendo il male alle sue radici»: la disuguaglianza, l’ostentazione dei consumi, gli 

squilibri del mercato e gli interventi disordinati dello Stato (Delors 1980, 1-4). 

Pertanto, la sfida principale per la sinistra – era l’opinione di Giorgio Ruffolo – si sarebbe 

giocata sul piano culturale e non tanto su quello prettamente politico. Infatti: 

 

È un fatto che la sinistra – non solo quella comunista, ma anche quella socialista 
e socialdemocratica – ha finito, perseguendo il miraggio di una crescita che 
spalancava le porte del regno dell’abbondanza e della libertà, per cadere 
anch’essa nella trappola della growthmania. […] Di qui il rischio di trovarsi senza 
valida risposta di fronte all’emergere, in forme impreviste, di nuovi valori che 
lasciano la sinistra culturalmente disorientata e politicamente disarmata (Ruffolo 
1980, 1). 

 

La risposta di Ruffolo consisteva nell’avviare un modello praticabile di «economia 

avanzata in equilibrio ecologico e sociale» compatibile con «i valori di una società 

socialista» (Ruffolo 1980, 1). Ciò – affermava Jacques Delors – poteva avvenire 

unicamente attraverso la promozione di una «nuova logica economica» consona «alla 

realtà dei nostri tempi», la quale, avendo acquisito sia gli insegnamenti neo-liberali che 

socialisti, fosse centrata su «una maggiore mobilità dei fattori» di produzione (fra cui il 

lavoro) se controbilanciata da una sostanziale tutela sindacale e statale, su una 

«ridefinizione della politica del benessere» se accompagnata da una rimodulazione 

efficace della politica fiscale e monetaria (Delors 1980, 4-8). In sintesi – chiosava Delors 

– il socialismo doveva mantenere la cura e le attenzioni politiche su due obiettivi: in 

primo luogo, «riaffermare che il pieno impiego sia l’elemento prioritario e basilare per 
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una società libera, giusta e responsabile»; in secondo luogo, «inventare un nuovo 

modello di sviluppo» attraverso la «lotta contro gli sprechi», «l’utilizzazione delle 

potenzialità della terza rivoluzione industriale», «una risposta più personalizzata» e 

«decentrata» ai bisogni sociali e individuali (Delors 1980, 8-9). Era dunque necessario 

uno sforzo di teorizzazione, in cui i socialisti si cimentarono a più riprese, tra certezze e 

ambiguità, tra passi falsi, rettifiche e riconferme. 

Il dibattito sui temi di economia politica e politica economica occupò senza interruzioni 

le colonne di Mondoperaio per tutti gli anni Settanta e Ottanta. La crisi economica fornì 

al socialismo la cognizione di quanto il futuro degli assetti politici e sociale dipendesse 

dalle soluzioni proposte per affrontare la stessa crisi, e quindi dall’analisi di quest’ultima, 

e ancora di più, dal nuovo modello di sviluppo che si sarebbe attuato. Il mondo culturale 

socialista si impegnò costantemente in questa direzione, testimoniando 

consapevolmente che se intorno alle questioni ideologiche, storiche e dottrinali si 

giocava la partita politica ‘a sinistra’ con il comunismo, l’indagine degli sviluppi sociali ed 

economici era strettamente necessaria affinché qualunque programma politico 

avanzato fosse realizzabile ed efficace. 

 

Il mercato socialista di Pellicani e il neo-socialismo di Ruffolo 

Il confronto interno partì – logicamente parlando – da una constatazione essenziale in 

merito allo stato della riflessione economica nel mondo socialista, la quale gettò le basi 

epistemologiche per l’intero sviluppo teorico. I marxisti 

 

hanno ignorato – scrisse Luciano Pellicani – la dimensione economica della società 
alternativa o comunque l’hanno tenuta sullo sfondo. Si è molto discusso intorno 
allo statuto epistemologico col materialismo storico, alle versioni della teoria del 
crollo catastrofico del capitalismo, al concetto gramsciano di egemonia, ma assai 
poco sul modo di produzione socialista. Eppure dovrebbe essere a tutti chiaro che 
l’avvenire dello stesso movimento socialista dipenda dal tipo di sistema economico 
che esso saprà edificare (Pellicani 1978). 

 

Per il sociologo il modello socialista doveva rifiutare definitivamente il modello 

collettivista e liberarsi dal ‘principio di autorità’ dei classici del marxismo, per i quali 

«socialismo e mercato erano termini inconciliabili e mutualmente escludentisi», e 

affermare il contrario: «piano e mercato possono e debbono coesistere» (Pellicani 

1978). Per uscire da questa trappola Pellicani accoglie le critiche dei classici del liberismo 

e dei marginalisti in merito alle inefficienze allocative di un sistema privo di mercato, ma 

al tempo stesso polemizza contro queste stesse posizioni menzionando gli «effetti 

perversi» del mercato che possono essere «mitigati solo da una istanza ad esso esterna» 
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capace di soddisfare i bisogni collettivi e sociali non coperti dal mercato (Pellicani 1978). 

Se l’incontro fra marxismo e liberismo non era possibile, quello fra liberismo e socialismo 

non solo era realizzabile ma anche essenziale alla democrazia moderna, in quanto – 

sosteneva Pellicani – se il primo assicura lo «sviluppo delle libertà sostanziali», 

solamente il secondo ha come fine l’eguaglianza, è sensibile alla questione sociale e 

proibisce alla democrazia liberale di divenire un meccanismo di decisione oligarchico 

(Avanti! 1979). 

Nonostante i fallimenti del socialismo reale e i successi del capitalismo industriale, per 

Pellicani era chiaro come la «trasformazione della società in senso socialista non può 

limitarsi a riconoscere il ruolo positivo del mercato» (Pellicani 1978, 93), la sua 

importanza in quanto «struttura ausiliaria per la verifica delle scelte produttive» (Coen 

e Borioni 1999, 129-130), in quanto il «mercato socialista» è intrinsecamente differente 

da quello liberale: è un «mercato programmato e autogestito» (Pellicani 1978, 93). 

Quindi, l’economia socialista deve essere un’economia di mercato, poiché quest’ultima 

istituzione non svolge unicamente delle funzioni economiche – l’efficienza economica, 

la razionalità delle scelte, l’allocazione delle risorse scarse – ma anche extraeconomiche 

senza le quali non potrebbe essere garantito il pluralismo democratico, ovvero la 

«presenza di più centri di potere economico» e la «libera concorrenza fra soggetti etico-

politici e paradigmi scientifici alternativi» (Pellicani 1978, 94). Se si fosse voluto passare 

dal pluralismo liberale al pluralismo socialista non si sarebbe potuto che mantenere il 

pluralismo economico, poiché – fa notare Pellicani – è lo stesso Marx ad aver dimostrato 

che «una società dipende dalla sua base economica e dagli specifici rapporto di 

produzione che la caratterizzano o la definiscono» (Pellicani 1977, 76). Senza libertà 

economica non ci sarebbe potuta essere libertà politica e culturale. Dunque, il mercato 

diviene un’istituzione essenziale per il socialismo, poiché permette la valorizzazione del 

prodotto e quindi la sua distribuzione, la tutela delle distinte istanze individuale dal 

monopolio statale della forza ed è un indicatore insostituibile dell’evoluzione dei gusti 

dei consumatori e del livello di soddisfazione dei bisogni sociali. Pellicani disegna 

un’economia di mercato socialista decentrata (poiché non statalista) e pluralista (poiché 

non collettivista), fondato sull’incontro fra il mercato e la pianificazione. Mentre il primo 

è «la base materiale dell’articolazione policentrica della società e la matrice strutturale 

di quella rete di contro-poteri senza la quale lo Stato diventa automaticamente 

onnipotente» (Pellicani 1978, 94), la seconda organizza la produzione in maniera tale da 

«creare un sistema economico che massimizzi gli utili per tutta quanta la società e che 

riduca ai minimi termini i costi della libera iniziativa» (Pellicani 1977, 76), il tutto 

all’interno del massimo rispetto per le regole del libero mercato e della concorrenza. 

L’elaborazione di un’organica teoria socialista richiedeva tuttavia non solo lo studio della 

principale istituzione liberale (il mercato) ma anche il confronto con altri aspetti cruciali, 

come per esempio i problemi legati allo sviluppo economico, all’organizzazione sociale 
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e alla trasformazione culturale. Uno dei contributi più significativi e progettuali in tal 

senso provenne da Giorgio Ruffolo, il quale apriva un suo saggio domandandosi: 

 

Da 15 anni a oggi, il prodotto nazionale dei paesi dell’Europa Occidentale è 
raddoppiato. Ma è raddoppiata la felicità dei suoi popoli? Si sono ridotte della metà 
le sue tensioni sociali? Al contrario: se disponessimo di un indice delle tensioni, 
molto probabilmente ci accorgeremmo che, negli ultimi anni, anch’esso ha segnato 
un raddoppio (Ruffolo 1980, 90). 

 

Oggi – ha scritto qualche anno fa Emanuele Felice – «siamo più ricchi e più colti, quindi, 

più liberi». Siamo «più numerosi e longevi», ma «anche più felici?» (Felice 2016, 8). La 

contraddizione è profonda e l’interrogativo importante. Per Ruffolo la soluzione a 

questo paradosso non era né la «crescita iperaccelerata», né la «crescita zero» o 

decrescita, ma una «crescita diversa, compatibile con l’equilibrio ambientale e con lo 

sviluppo delle interrelazioni sociali», che risponda a due istanze: chiarire «la ragione per 

la quale la crescita economica, oltre una certa soglia, diventa autodistruttiva»; indicare 

i criteri di questa nuova crescita (Ruffolo 1980, 90). La crescita capitalistica – scriveva 

Ruffolo – tendeva al depauperamento dell’uomo e della società, in quanto non si 

fondava su «un processo produttivo cooperativo e solidale», bensì sulla «disuguaglianza 

fra sistemi forti e sistemi deboli, tra paesi ricchi e paesi poveri, tra imprese capitalistiche 

e classi lavoratrici» (Ruffolo 1980, 90). Diversamente, la crescita socialista perseguiva 

con priorità l’obiettivo della sostenibilità, ambientale e umana, e dell’eguaglianza. Ma 

affinché ciò fosse realizzabile occorreva che 

 

ad una economia del divario, della gara e dello sfruttamento, basata sulla 
motivazione dell’interesse, subentri un’economia del consenso, basata sulla 
partecipazione. [Un’economia in cui vi siano] attività che arricchiscono gli uomini 
nel loro essere, più che nel loro avere, che sviluppano la loro personalità, più che i 
loro oggetti. […] Uno sviluppo in senso proprio e non una semplice crescita, 
[realizzabile] attraverso la progressiva estensione di una vasta e nuova area di 
relazioni cooperative e disinteressate (Ruffolo 1980, 91). 

 

Veniva così delineata una «teoria dello sviluppo socialista» contrapposta e alternativa 

alla «teoria della crescita capitalistica», un socialismo «alternativo al capitalismo» 

poiché lo regola «secondo ragione» e «sviluppa le relazioni umane non attraverso la 

diseguaglianza, ma attraverso il consenso» (Ruffolo 1981, 91). 

 

Da una parte, c’è l’attacco neo-liberale: che non contesta più la necessità di una 
ampia produzione di beni collettivi e di una forte corrente di trasferimenti sociali; 
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ma la forma statalistica nella quale esse si realizzano, cui contrappone la proposta 
di una estesa «rimercatizzazione». Dall’altra, c’è quella che definirei la difesa, o, 
piuttosto, il contratto neo-socialista; che non contesta le difficoltà e i fallimenti del 
riformismo tradizionale nelle nuove condizioni economiche, ma la pretesa della 
rimercatizzazione; e che avanza proposte di nuove forme di intervento collettivo: 
di un nuovo welfare state (Ruffolo 1981). 

 

Ruffolo, da una parte, riconosce alla critica liberale del modello di sviluppo keynesiano 

il merito di aver denunciato «il rendimento decrescente del welfare state tradizionale» 

e la crescente e disfunzionale «invadenza statale». D’altra parte, evidenzia due errori di 

analisi. In primo luogo, il tentativo di soddisfare i bisogni collettivi e sociale attraverso le 

dinamiche del mercato costituisce una «prospettiva regressiva» e «reazionaria», in 

quanto mercifica i bisogni individuali, e «sostituisce all’intesa, alla cooperazione e alla 

solidarietà sociale l’isolamento, la frammentazione competitiva e la ‘solidarietà 

meccanica’ del mercato» (Ruffolo 1981). In secondo luogo, l’intervento statale e 

l’esistenza del welfare state non sono «la causa del cattivo funzionamento del mercato», 

bensì il contrario (Ruffolo 1981). Quindi – scrive Ruffolo – qualunque proposta del 

socialismo riformista deve saper affrontare le seguenti questioni: la sostenibilità dello 

stato sociale, l’inefficienza dell’intervento e della spesa pubblica, la crescita bloccata. 

Il neo-socialismo teorizzato da Ruffolo è articolato in due ampi concetti: lo «sviluppo 

equilibrato e differenziato» e la «pianificazione policentrica» (Ruffolo 1981). Per quanto 

riguarda lo sviluppo in termini socialisti, si trattava di affrontare – secondo l’economista 

– i seguenti problemi: 

 

quello dei limiti ecologici della crescita, e quindi uno stato di equilibrio dinamico 
(steady state) tra crescita economica e ambiente ecologico […]; quello della crescita 
differenziata, nel senso di favorire la crescita nei paesi e nelle zone dove ancora 
essa è insufficiente rispetto ai bisogni rispetto ai paesi e alle regioni più avanzati 
[…]; quello della crescita socialmente equilibrata, nel senso di una ripartizione più 
egualitaria dei redditi e del lavoro (Ruffolo 1981). 

 

Il modello neo-socialista, insomma, è tanto distante dal «paleo-socialismo statalistico» 

quanto dal neo-liberismo, in quanto, a differenza del primo, non punta a pianificare 

burocraticamente l’intervento statale sull’intera società ma supporta e agevola il 

«processo spontaneo di differenziazione del sistema attraverso la creazione di nuove 

forme di relazioni sociali» e produttive; né tantomeno, rifiutando il secondo, intende 

soddisfare il pluriforme ventaglio di bisogni sociali attraverso una «rimercatizzazione» 

ma «individua nuovi tipi di organizzazione sociale adatti alla natura di questi bisogni 

collettivi e differenziati» (Ruffolo 1981). A una tale organizzazione economica e sociale 
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complessa e stratificata si affianca un sistema di regolazione che rispetti l’elevato grado 

di eterogeneità e pluralismo: la pianificazione. Quest’ultima non va intesa come 

l’anticipatrice della «dittatura del proletariato o l’onnipresenza statale», ma la risposta 

al problema della governabilità fondata su un «nuovo compromesso sociale tra i gruppi, 

garantito da una procedura esplicita di negoziato politico, regolato, in ultima istanza, dal 

sistema arbitrale della pianificazione» (Ruffolo 1981). 

Il punto conclusivo dell’analisi di Ruffolo è il più intraprendente: vuole delineare la 

formazione antropologica e psicologia «dell’’uomo nel socialismo» democratico, poiché 

– secondo l’economista – a una simile trasformazione economica e sociale deve 

parallelamente seguire una trasformazione culturale dell’uomo. 

 

È dunque compito della teoria delineare i caratteri specifici della personalità 
socialista: la razionalità del comportamento, che consenta di filtrare gli impulsi e di 
finalizzare l’azione; l’apertura del carattere, che consenta l’apprendimento, la 
creazione di nuova informazione e la tolleranza verso l’informazione che proviene 
dagli altri; la differenziazione della personalità che apra a ventaglio l’interesse alla 
vita e alla cultura, dando ad uomini, resi eguali nei diritti e nell’avere, la possibilità 
di diventare diversi nell’essere (Ruffolo 1980, 94). 

 

Conclusioni. Una partita mai realmente giocata 

Perché queste letture, come tante altre, non ebbero successo nel duello sotteso fra 

destra conservatrice e sinistra riformista? Gaetano Arfè nel 1979 scriveva come i 

socialisti fossero «alla ricerca» dei propri «antenati», della propria «identità storica» al 

fine di «arricchire la cultura» del movimento operaio e aggiornarlo in vista dei «problemi 

dell’oggi», in linea con i «caratteri dell’attualità» (Arfè 1979, 15). Tuttavia, il PSI non 

giunse a formulare un’alternativa culturale e politica in grado di scalzare l’avanzata della 

cosiddetta reaganomics; nonostante, come si è brevemente riportato, avesse le energie 

cognitive e creative per comprendere e rispondere alle necessità del nuovo panorama 

socioeconomico attraverso una visione programmatica fedele ai principi del socialismo 

democratico. Anzi, come scrisse nei primi anni Duemila Massimo Salvadori, la 

«rivoluzione neo-conservatrice» finì per influenzare largamente il pensiero 

socialdemocratico già in crisi (Salvadori 2001, 93). Le ragioni di questa evoluzione furono 

molteplici. 

L’impianto strategico e programmatico che il PSI formulò in sede congressuale e 

usufruendo della collaborazione degli intellettuali non trovò «riscontro nei programmi 

e nella prassi di governo, né prima né durante la presidenza di Craxi» (Coen e Borioni, 

1999, 22), per poi essere progressivamente tralasciato a causa delle esigenze tattiche e 

politiche imposte dagli equilibri del pentapartito, ossia l’ampia coalizione di governo che 

guidò l’Italia dal 1981 al 1991. In questo contesto, le riflessioni teoriche persero sempre 
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più quello spazio pubblico di cui godevano negli anni Sessanta e Settanta. Non a caso il 

segretario socialista rispose al richiamo e all’«invito al pragmatismo e alla concretezza» 

(Donno 2011, 87) della moderna società civile, la quale domandava «una politica meno 

ideologica e più pragmatica, volta a garantire la tranquillità e il benessere individuale» 

(Mattera 2012, 144). Inoltre, il riformismo socialista si interrogò a lungo sulle nuove 

caratteristiche dell’economia globale al fine di elaborare un utile e realizzabile 

programma politico progressista, tuttavia – come scrisse Pellicani nel 1984 – nel far 

questo al PSI mancava un’idea «fondamentale»: come dare forma a una «formazione 

economico-sociale non fondata sul profitto» (Pellicani 1984). In altre parole, alla critica 

al comunismo e alla socialdemocrazia tradizionale doveva seguire la costruzione di un 

nuovo modello di convivenza sociale e di sviluppo economico, il quale, da una parte, 

accettasse i principi liberali e, dall’altra, ne fosse un’alternativa in senso socialista. Un 

obiettivo politicamente mancato, ma che ebbe una significativa valenza culturale. Infine, 

il socialismo, italiano ma non solo, rifletté a lungo su come coniugare la democrazia con 

il socialismo, ma non altrettanto su come combinare risolutivamente i valori di 

eguaglianza, giustizia sociale, sviluppo equilibrato e umanesimo socialista con i principi 

del regime capitalistico avanzato e globale. Ciò che venne progressivamente meno – e 

che era un aspetto che aveva caratterizzato la socialdemocrazia e il socialismo nel 

‘trentennio d’oro’ del secondo dopoguerra – «erano i riferimenti sociali» e «un progetto 

finalizzato a modificare in profondità i meccanismi economici globali» (Perazzoli 2020, 

3). E questo «malgrado le prese di posizione pubbliche estremamente critiche nei 

confronti dell’economia globalizzata e dei suoi processi» e «nonostante le dichiarazioni 

programmatiche» (Perazzoli 2020, 3). 

Negli anni Ottanta il socialismo in Italia non è più una «meta», bensì solo «un sistema di 

valori e un metodo» di gestione politica e di sviluppo socioeconomico che ha al suo 

centro un «mercato temperato dalla giustizia redistributiva», in cui il profitto è il 

riconoscimento del merito con cui soddisfare i bisogni, in cui lo Stato non possiede ma 

regola, in cui l’individuo è l’unità minima e imprescindibile della vita politica e sociale 

(Pellegrino 2010, 126). Non è quindi errato affermare che l’«autorevolezza del 

neoliberismo» si alimentò anche «dell’assenza di alternative credibili». È un dato ancora 

attuale. Di fronte le più recenti crisi economiche «non c’è stato nessun nuovo ideale 

sociale a proporsi come alternativa al vecchio» (Romeo 2020, 5). Nel passaggio 

travagliato da una società di massa e da un sistema economico industriale a una società 

civile e un sistema produttivo post-industriale la sinistra socialista e socialdemocratica 

visse una crisi di prospettive, uno smarrimento ideologico e culturale che venne colmato 

attingendo ai valori della destra liberale e conservatrice. Così come negli anni Cinquanta 

e Sessanta le forze conservatrici avevano abbracciato le istanze progressiste, negli anni 

Ottanta e Novanta i programmi della sinistra accolsero le critiche neoliberali al modello 

di sviluppo socialdemocratico e si videro incapaci di «porre finalità di medio e lungo 
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periodo», ma lavorarono per «procrastinare i lunghi effetti del benessere economico» 

precedentemente raggiunto (Perazzoli 2020, 3). È quindi altrettanto corretto sostenere 

che, in Italia come nel resto dell’Europa, in questi anni la «socialdemocrazia al governo 

ha scoperto di dover aderire quasi plasticamente ai caratteri del capitalismo 

contemporaneo, abbandonando la pretesa di trasformarli» (Berta 2008, 409). Eppure, 

con il presente lavoro si voleva mostrare come la strada intrapresa non era 

deterministicamente segnata, ma che in quegli anni di transizione da un modello sociale 

ed economico ad un altro – in quegli anni in cui «tutto cominciò» (Mattera e Uva, 2012) 

– la cultura politica della sinistra si assunse la responsabilità di comprendere e criticare, 

collezionando esiti differenti di cui vale la pena non perdere la memoria. Uno dei 

maggiori meriti che va riconosciuto agli intellettuali di Mondoperaio è certamente quello 

di aver saputo stabilire definitivamente come qualunque «prospettiva neosocialista […] 

non può che essere liberale» (Almagisti e Graziano 2019, 4). 

Affinché oggi sia possibile comprendere quali siano i presupposti e gli snodi vitali degli 

attuali paradigmi culturali ed economici, risulta fondamentale indagare in sede storica 

le evoluzioni delle culture politiche degli ultimi decenni del Novecento. Inoltre, un’utile 

ricerca potrebbe far luce sulle ragioni della discrasia che si venne a creare fra il 

progressismo della proposta neo-socialista e l’azione politica e istituzionale del PSI, con 

l’obiettivo di tracciare una storia culturale che si misura con le incertezze e i malesseri 

odierni, che intende avanzare prospettive nuove con cui rispondere alle nuove e alle 

vecchie sfide in campo sociale ed economico, nonché affrontare le insufficienze teoriche 

e le critiche mosse sia all’impianto neo-socialista che neo-liberale. 
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Abstract 

This essay aims to explore what it takes to globalize conceptual history by dealing with two 

analyses of the concept of state that in different ways and with different objectives called for a 

reassessment of its history and for the need to take a step beyond ‘methodological nationalism’. 

One is that of Otto Brunner, who, based on the not-yet of the European modern state, assesses 

the need to disentangle constitution from statehood to be able to comprehend the social and 

political forces producing unity and order. The other is that of Gayatri Chakravorty Spivak who 

starts from colonial and postcolonial state to investigate the non-correspondence of the global 

history of statehood to the history of its concept and to affirm the need to understand them 

against the backdrop of global capitalism. Contrasting Brunner’s and Spivak’s positions allows 

highlighting some of the major theoretical challenges that a global stance on conceptual history 

entails. 
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Globalizing conceptual History 

This essay aims to explore what it takes to assume a global stance in the history of 

political and social concepts by dealing with two analyses of the concept of state that in 

very different ways call for a reassessment of its history and a revision of 

«methodological nationalism» (Marjanen 2017, 139-174) in the social and political 
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sciences1. One analysis is that of the Austrian historian Otto Brunner, who, along with 

Reinhart Koselleck, is a leading figure in the German Begriffsgeschichte and editor, with 

Koselleck and Werner Conze, of the Geschichtliche Grundbegriffe, a lexicon of modern 

German political and social concepts which was published in several volumes starting 

from 1972 (Tribe 1989; Blänkner 2019). The other analysis is that of the Marxist, feminist 

and deconstructivist philosopher Gayatri Chakravorty Spivak, specifically the passages 

in her Critique of Postcolonial Reason dedicated to the Indian colonial state (Spivak 

1999). Brunner and Spivak of course never met, they have very different biographies, 

disparate theoretical tools and contrasting objectives. Nonetheless, the inquiry into the 

‘impossible dialogue’ between them is fruitful for the reflection on what it takes to 

stretch the boundaries of a conceptual history molded on European modernity. This task 

requires something more than and different to the extension of the geographical scale 

of analysis to include non-Western experiences of politics2. To reflect on the meaning of 

the ‘global’, a complex exploration of the epistemological consequences and 

potentialities of a new approach to conceptual history is required.  

Those engaged in the task of globalizing conceptual history are confronted with at least 

two fundamental conundrums. The first pitfall has to do with the relationship that, since 

its inception, conceptual history has had with a specific theory of modernity 

(Scuccimarra 2008, 160-175). In its original formulation conceptual history entails a 

theory of the relationship between conceptual and historical change and considers 

conceptual change on the basis of the major shift to modernity resulting in what 

Koselleck called a ‘temporalization of concepts’ (Koselleck 1972, XVII). The attempt to 

expand conceptual history beyond its initial German borders comes up against the 

challenge of translatability and comparability between conceptual constellations used 

in different contexts (Werner and Zimmermann 2006). Yet by relying on a modernization 

narrative molded on German history – and therefore focused on the transition period 

defined by Koselleck as the Sattelzeit [saddle time] which stretches from 1750 to 1850 

– the comparison runs the risk of placing the compared concepts and contexts within a 

temporal scale based on the linear logic of progress and backwardness. In order to avoid 

this deadlock, the attempt to globalize conceptual history needs to aim for a different 

 
1 This essay is a reworked version of a paper presented at the International conference «Towards a Global 
History of Political Concepts. Theoretical Foundations and Practices» (Brown University, Providence) 
organized by the research group «Towards a Global History of Political Concepts» as part of the «Academy 
for Global Studies and Critical Theory» involving the University of Bologna, Duke University and the 
University of Virginia. On the goals of the research group see Bogues, Consolati and Laudani 2017. Among 
the most influential collective projects today working towards a globalization of conceptual history see 
Pernau and Sachsenmaier 2016; Fernández-Sebastian, Freeden and Steinmetz 2017; Schulz-Forberg 2014. 
On the theoretical implications of a globalization of conceptual history see Geulen 2010 and Chignola 
2020.   
2 For an exploration of a multifaceted understanding of the global beyond its simply spatial meaning as 
applied to Marx’s work see Battistini, Cappuccilli and Ricciardi 2020.  
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understanding of semantic change able both to overcome a Eurocentric bias and to 

grasp the new and unexpected modalities of semantic mutation that have presented 

themselves in the global age (Fernandez-Sebastian, Freeden and Steinmetz 2017, 6). 

Therefore, at the basis of any attempt to globalize conceptual history there needs to be 

a critical revision of the theory of history and historical time. In order not to fall into the 

unending and ultimately pointless task of mapping concepts on a world-scale, the 

project of a global history of political concepts needs to be built on precise hypotheses 

of why and how semantic change becomes historically meaningful and reveals wider 

processes of social transformation.  

The second major conundrum that needs to be confronted relates more directly to the 

global present and its genealogy. The idea of first studying national conceptual 

constellations and then comparing them is challenged by the fact that the national State 

is called into question as the main framework in which concepts gain their shared or 

even contested meaning. As a matter of fact, attempts to globalize conceptual history 

need to address the growing interrelation of regions, the presence of transnational 

processes and the multiplicity of actors – private and public, economic and political, 

cultural and social – that intervene in the establishment of the norms of societal life and 

their contestation (Galli 2010). Against this backdrop, the current reflection on a global 

approach to conceptual history has important points of contact with global history and 

global constitutionalism, which are both engaged in exploring the transnational 

dimension of modern and contemporary politics (Brook, Strauss, Anderson 2018). 

Analyses of colonial and postcolonial historical paths to statehood have challenged the 

classical conception of constitutionalism as a technique of freedom to limit power 

(Rudan 2016) and brought to the surface the «materiality of politics» well beyond its 

legal formalization (Samaddar 2007). Furthermore, a new meaning of global 

constitutional history seems to be in the making in the cross-cultural and 

interdisciplinary studies dedicated to the subject. Designed in opposition to the vision 

of globalization as an automatic process towards a “one world, one nation” scenario, a 

global constitutional history of the present strives to address the local effects of global 

dynamics, which involve not only the state but also other actors, and to stretch the idea 

of constitution so as to include not simply the legal field, but a wider set of normative 

procedures, disciplinary practices and governmental devices that give shape to the 

global order (Grappi 2016). In doing this, global history and global constitutional history 

rely heavily on studies of capitalism, the history of which has increasingly re-taken center 

stage since the global crisis of 2008. The fact that the initial project of conceptual history 

lacked any confrontation with the problem of capitalism as a social relationship might 

be one of the main obstacles to its globalization. What is certain, though, is that in the 

face of new forms of governance the globalization of conceptual history calls for a critical 
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reassessment of the modern conceptual distinction between economics and politics, the 

private and public realm, and internal and international legal frameworks.  

Consequently, rather than simply requiring a methodological innovation and a new 

toolbox, the global stance on conceptual history requires a radical and wide-ranging 

theoretical endeavour. Without aspiring to solve these major conundrums, this essay 

aims to contribute to this endeavour by discussing two attempts to consider the history 

of the concept of state in a non-progressive and non-universalistic manner. In spite of 

the huge differences between them, Brunner and Spivak use the history of the concept 

of the state to challenge the assumption that it is the universal basis of political life and 

the only truly rational form of political association. Brunner, a historian of the Middle 

Ages, questions the universal validity of the concept of state by analyzing the not-yet of 

the European state, i.e. the constitutional structure of the German medieval past. His 

major work Land and Lordship. Structures of Governance in Medieval Austria (Brunner 

1992) was published in Vienna in 1939, one year after the Anschluss included Austria in 

the Third Reich, which Brunner welcomed as the final reunion of the German people. In 

line with the Nazi revival of the Volk ideology to maintain an uninterrupted German 

continuity beyond modern, liberal and Marxist understandings of politics, his work 

lingers on a whole set of phenomena of medieval politics that are at odds with the way 

in which modern politics developed through the absolutist and then constitutional 

national State. The practice of the feud, the relationship of aid and protection, the 

household as a space of peace and immunity organized around the role of the feudal 

lord: to understand these central constitutional factors of medieval political life requires 

an overcoming of the modern distinction between peace and war, internal and external 

politics, and State and civil society. The question Brunner poses is simple but crucial: 

how is it possible to understand the complex unity of a political world of the past without 

taking for granted a state-centered model of unity, that is that of an exclusive sovereign 

power over a territory and a people? Social, political and legal theories formulated in 

the 19th century are imbued with what, following Pierre Bourdieu, we can call a «state 

thought» (Bourdieu 2018, 108) that ‘colonizes’ the past, judging and measuring all 

reality on the basis of a State-oriented understanding of politics. Brunner’s critique of 

the habits of thought and disciplinary organization making it impossible to understand 

the past in its otherness paradoxically resembles the postcolonial critique of the way in 

which Western political thought has assumed that the whole world should ultimately 

conform to its own model of politics and rationality (Guha 2002). Furthermore, by posing 

the problem of how to understand a political organization that is not state-centered, 

Brunner offers a crucial albeit unexpected contribution to the current debate on the 

purported contemporary need of «disconnecting constitutions from statehood» (Preuss 

2010, 23-46). Brunner proposes an overall [gesamt] approach to constitutional history, 

that should be able to address every historical situation by taking into account the 
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comprehensive interrelation of all the legal, political, social and ideological factors at 

play and, at the same time, inquiring into the process of the production of political 

unities of action that cannot simply be molded on the idea of sovereignty. Political 

concepts are a decisive ‘entrance door’ to grasp this interrelation. As we will see, this 

leads Brunner to hold that the concept of state needs to be considered in the time and 

place in which it arose and therefore its analysis must consist of «the whole history of 

the European State» (Brunner 1968, 224).  

Spivak, in turn, questions the universal validity of the concept of State by starting from 

the history of the colonial and postcolonial state. She does not focus on the not-yet of 

the modern State, but on its aftermath, its «vanishing present», to quote the subtitle of 

the Critique of Postcolonial Reason. The postcolonial state is not simply the state built in 

former colonies, but evidence of the persisting aspects of modern statehood that are at 

odds with its supposedly established rational, democratic, constitutional form (Ricciardi 

2016, 37-71). In highlighting this, she underlines the need both to criticize the 

teleological conception of history that poses the state as the only truly rational 

organization of political life and to affirm the historicity of concepts when placed against 

the backdrop of global capitalism. For Spivak, global capitalism represents the material 

historical construct that allows us to grasp the interrelations of very different 

phenomena taking place throughout the globe. Unlike Brunner, Spivak maintains that 

the task is not so much to grasp the totality of the forces producing the order of the past 

or present, but rather to understand a global structure of relations. In this sense, ‘global’ 

refers not only to phenomena that crisscross national borders, such as migration or 

global chains of production and reproduction, but also to a critical space where political 

concepts are confronted with the historical reality, they signify that is both expressed 

and foreclosed by those very concepts. As we will see, what emerges from a global 

stance in the case of the concept of state is that there is not in fact a European modernity 

in which the State had a history that corresponds to its canonical concept on the one 

hand, and a non-European world that contains a set of deformations when compared 

with its place of origin, on the other. Assuming a global stance means acknowledging 

the constitutive non-coincidence between concepts and historical formations, and this 

non-coincidence is key to understanding the historicity of those very concepts and 

revealing their normative charge. 

 

The absolutization of history and state 

In an essay written in 1954, Brunner writes that he intends to study «the presuppositions 

of Western historical thought» (Brunner 1968, 9). Starting from the mid-18th century, 

but becoming more dominant in the 19th century, an «absolute» concept of history is 

formed in European thought. Koselleck will describe this as a shift from histories 
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[Historien] – plural histories that work as exemplar models in a cyclical understanding of 

time – to history [Geschichte] – history as a process open to the future (Koselleck 2004, 

110-122). Brunner holds that with the structural transformation brought about by the 

rise of the modern state the idea of a natural cosmic order disappears in favor of the 

belief in the historicity of every aspect of human life. Before «man had certainly a 

history, but was not himself history, he was not historical» (Brunner 1968, 26). The 

recognition of historicity is coupled with a philosophy of history – cutting through the 

different scientific disciplines and pervading political concepts – that absolutizes 

temporal movement and surrenders to the logic of development or to a specular 

historical relativism. The absolutization of history means that history becomes a subject 

with its own legality, volition and capacity to act in place of actual historical actors.  

This absolutization has a complex and close relationship with the establishment of the 

constitutional state as the central organizing principle of political life. The strongest 

example of this is Hegel’s argument that «nothing can be learned from history about the 

constitution of the State because the State is rationality in the world» (Hegel 2011, 183), 

adding that only people who form a state enter proper history. The state becomes the 

main agent of the very goal of history as the realization of reason, heralding the end of 

the relationship of lordship and bondage, which starts to be seen as a sign of the 

underdeveloped feudal times or of the “barbarity” outside of Europe. In this way, 

according to Brunner, the state, as the agent and result of progress, the author and goal 

of history and the herald of development, is itself «absolutized», neither in the sense of 

absolute sovereignty nor of absolute spirit, but in the sense of being unbound from the 

concrete historical order from which it arose.  

According to Brunner, this absolutization reaches its peak in German legal positivism at 

the end of the 19th century (Stolleis 1988-1992; Böckenförde 1958), in which the state 

is understood as an abstract legal person that is the source of all rights and power. It is 

taken as independent both from society and from the subject of sovereign power, which 

has become an “organ” of the State itself. As an abstract subject of right, the state 

becomes the objective bearer of sovereignty. In this way, freed from any transcendent 

legitimation, it appears as an impersonal entity, autonomous from the personality of the 

sovereign, from the legitimation of the citizens and the support of those who dominate 

within society. For the state to work as an abstract entity with its own logic, mode of 

operation and coherence, its genetic history needs to be erased and its concept isolated 

from it. Economic, social and cultural relationships are artificially separated from the 

“absolute” state and considered as proper to the realm of an autonomous ‘society’, 

whose development can be traced back in time without reference to the institutional 

structure within which it occurred.  
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This analysis is clearly heavily dependent on the specific context in which Brunner wrote. 

He began to shape his critique of the absolutization of state and history in the middle of 

what is known as the «first crisis of the Modern», which erupted in Europe after the First 

World War (Blänkner 1999, 87-135). Writing in 1937, Brunner argued that «faced with 

the new reality, the concepts of an epoch – which claimed to measure any historical 

reality through its own fundamental categories – sink before us» (Brunner 1937, 422). 

The whole political and legal culture of the 19th century was in the dock. Brunner was 

one of those historians, philosophers and legal theorists who joined the Nazi party in 

the ‘30s and believed the epoch of the state had ended, because it had proved itself to 

be unable to fulfil its goals of integration and to mediate the contradictory movements 

of society. Rather than protecting the state from societal conflicts and the constant 

contestation of its legitimacy, the state’s absolutization had severed its links with the 

only element that could maintain unity and order: the concrete and actual relationships 

of domination [Herrschaft] through which even modern society was organized 

(Consolati 2020). Legal positivism had on the contrary paved the way for the dangerous 

idea that society was a realm without domination, as this latter was being completely 

concentrated within the legal personality of the state.  

However, even after the fall of the Third Reich, when Brunner was engaged in redirecting 

his research questions in order to make them fit within the new political climate of West 

Germany, at which point the idea of the end of the state disappears from his work, the 

problem of how to understand the historical connection of political organization with the 

order of society remained the unifying trait of his work. For this task, the question also 

remained of how to break the vortex of the absolutization of history and state. To do this, 

Brunner called for a self-reflection of history on itself, with the aim of returning the state 

to history. He argues that it was only in the 19th century that specific disciplinary divisions 

consolidated themselves, based on the separation between the state as having the 

monopoly on violence and the production of law, and a supposedly de-politicized society 

in which material, economic and moral relationships among individuals took place. The 

belief that it was possible to write a history of the state in general, as an autonomous 

object of inquiry independent of economic, social and cultural elements, was a result of 

this fictitious separation. In contrast to this separation, the whole concrete constitution of 

an epoch needs to be considered. The notion of an overall constitution is borrowed from 

Carl Schmitt’s description of the constitution as the «complete condition [Gesamtzustand] 

of political unity and order» (Schmitt 2008, 59; Galli 2015). This constitution «expresses a 

(real or reflective) whole», that is «an individual, concrete State as political unity or as a 

particular» (ibid). Through this understanding of constitution, Brunner aimed to delineate 

the historical determinacy of the geographical locus of the state against its purported 

universal validity: for him the state is very clearly a European matter. His attempt at 

historicization thus limited itself to the European, and mainly German, space. He had no 
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interest in including the global ‘outgrowths’ of the state in its concept. In opposition to 

the absolutization of the concept of state, that allowed its universalization in any time and 

space, Brunner traces the state back to the purported unity of a European constitutional 

history and to the societal structure of domination that gives it its concreteness. We could 

say that in a sense he «provincializes Europe» (Chakrabarty 2008). This history leads him 

to delineate a typical, unique and ultimately monolithic European structure, rooted in the 

medieval conception of right as a structure of reciprocity between those who dominate 

and those who are dominated, within which the history of the state acquires its 

concreteness. As we shall see, Spivak questions the very possibility of finding a unity of 

this kind, both within and outside of Europe.  

To contest the absolutization of history Brunner also traced back a European tradition 

from which the state acquired its legitimacy not as an artificial construct or as an 

impersonal subject of right, but as a concrete structure of domination. By disconnecting 

the constitution from statehood, Brunner discovered the concrete structure of order 

and domination that lay at the core of any historical community able to act politically. 

However, the priority bestowed on unity and order produced a concept of history as a 

course without tensions, contradictions or internal conflicts. Behind this historicization 

of the state lay the longing for a more stable order than that brought about by the 

revolutionary cycle that had inaugurated modern 19th century developments. While 

industrial society was spreading globally, confirming that the historical connection of 

capitalism and rationality – contrary to what Max Weber had argued (Weber 1988, 1-

16) –, could not be heralded as the distinguishing trait of the West, the priority was to 

discover the roots of the post-war state in a long-standing European legal and cultural 

tradition. The project of writing a lexicon of fundamental political concepts was thus 

carried out against this backdrop of a drive to uncover continuities and discontinuities 

in the European tradition. We will return to these outcomes in the conclusion. 

 

The non-coincidence of concept and history 

Spivak calls for a historical understanding of the state, thereby implying, unlike Brunner, 

its structural connection with the phenomenon of global capitalism and colonialism. This 

is the result of the critique of what she defines as the “narrativization of history”, an 

assessment bearing some similarities to Brunner’s critique of the absolutization of 

history, although with very different outcomes. By the narrativization of history, Spivak 

means the transformation of historical reality into a logical sequence, which is used in 

Western thought to confirm the state as an absolute necessity and as the goal of all 

history. Anything that does not fit into rational politics by occurring within the 

representative and institutional devices of the State is conceived of as simply a 

preliminary and incomplete step that will ultimately and inevitably lead to the 
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affirmation of statehood.  What Spivak defines as the «simulacrum of continuity» 

(Spivak 1999, 207) is part and parcel of this narrativization, at work in the erasure of the 

fracture produced by colonialism, both in the national narrative of postcolonial states 

and in the narrative based on a linear conception of development. History as a logical 

sequence does not allow for interruptions or recurrences.  

In deconstructing the narrativization of history Spivak cautions against falling into a 

naive historical realism. By disentangling history from logic, deconstruction does not 

simply lead us to the truth entailed in an existential “outside” of discourse. It instead 

takes seriously the non-coincidence between scientific or critical discourse and its 

object, social-historical reality. Spivak aims to grasp social reality in its globality, 

although in a very different sense to Brunner. She adopts a global gaze in spatial terms, 

but with consequences that go well beyond a simply geographical understanding of the 

‘global’ (Consolati 2016). The spatial expansion of the scale of analysis has an overall 

critical backlash. The need to assess the history of the state by taking into account the 

different spaces in which it has historically asserted itself isn’t aimed at building a more 

comprehensive concept of the state by assuming the plurality of its forms or by 

considering the historical specificity of each context. The more the State departs from 

the logic it should be following according to its canonical concept, the more the 

disentanglement of history from logic becomes visible. We should look in the colonies 

and post-colonies if we want to bring the historical nature of the state to the fore, 

provided we do not understand history as embodying the simulacrum of continuity, but 

rather the excess of reality with respect to conceptuality. We could say that the global 

stance is the epistemological mark of the non-coincidence between concept and history 

and this non coincidence implies the constant possibility of practical crisis, which is 

impossible to mediate through any discursive strategy. While in Brunner’s analysis the 

general focus on the constitution makes the present much more solid and stable, Spivak 

aims to come to terms with the historical instability of the ‘vanishing present’ we are 

confronted with.  

This aim is central to Spivak’s work, also more specifically in relation to the 

historicization of the state. In the section of the Critique of Postcolonial Reason that is 

dedicated to History, Spivak focuses on the history of the Indian colonial state in the 

19th century. This historical period is generally interpreted as the beginning of the 

transition from feudalism to capitalism, from the purported absence of history to history 

in the proper sense. For Spivak the aim here is to criticize two historiographical 

tendencies in the interpretation of this period of Indian history. The first approach 

employs concepts molded on the Western experience and, since it does not find a direct 

and full correspondence in the Indian reality, uses them to ‘signify an absence’. So, for 

instance, starting from a specific definition of what the nation-state is – and implicitly of 

what it ought to be – the historians limit themselves to registering the lack of a proper 
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Indian nationality. The second historiographical approach commits the opposite error: 

in order not to see Indian history as lacking, the historians try to identify a fully deployed 

Indian nationality, thereby even more strongly assuming the European model of 

development as the norm.  

In this context, Spivak redefines the idea of transition from the pre-modern to the 

modern, from feudalism to capitalism, by substituting it with the notion of crisis as an 

interruption of the ‘simulacrum of continuity’ and at the same time as a possible 

repetition: both interruption and repetition being the taboos of the narrativization of 

history. The logic of development is necessarily continuous and irreversible. Spivak 

follows the «haphazard process» of state-formation carried out by the East India 

Company, starting from the present global crisis and the current restructuring of global 

capitalism. She argues: 

 

it is easily surmised that [...] the East India Company prefigured the shifting 
relationship between state-formation and economic crisis-management within 
which we live today (Spivak 1999, 220). 

 

She defines the state formed by the Company as «misshapen and monstrous», 

recalling Samuel Pufendorf’s definition of the Holy Roman Empire as a «misshapen 

monster» (Pufendorf 2007, 176). Yet despite this monstrosity, it is easily surmised also 

that the Company actually «engaged in the business of state-formation» (Spivak 1999, 

220) to some extent independently of the English government, following almost 

exclusively economic goals in a «clandestine» way and in the shadow of a more public 

conflict of interests between the Company and the Crown. The state formed by the 

Company was also «misshapen and monstrous» in the sense that its discourse was 

grounded on an «exquisite amalgam» of feudalism, mercantilism and militarism. 

Breaking with any linear narration, Spivak shows medieval characters within this state 

formation.  

However, Spivak is not interested in proposing a new and more inclusive concept of 

state able to account for these monstrous forms. The state formed by the Company 

responds to some canonical elements of statecraft, such as: the delimitation and 

conquest of territory; warfare; the construction of a centralized administration and a 

rank of public officers; and the ‘systemic normalization’ of the relationship between the 

English and the Indians. It is precisely in the colonial context that a persistent need for 

sovereignty, territorial conquest, and extra-economic violence in the face of the 

constitutive crisis inherent to the globalisation of capitalism manifests itself. In other 

words, the historical state does not correspond to its concept: the diverse elements of 

statecraft never make up a coherent and rational totality. Moreover, it does not 
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correspond to its concept because of its relationship with capitalism as an agent of crisis 

that calls for a variety of state interventions to more or less violently govern the social 

relation of capital. Referencing to Volume III of Marx’s Capital, Spivak writes that 

capitalism in the colonies exported capital's mode of exploitation, but not its mode of 

production (Spivak 1996, 292). Spivak criticizes the social democratic idea that wage 

labor comes hand in hand with political emancipation, and economic development with 

the expansion of rights. Supporting the critique of a conception of global capitalism as a 

form of society rather than a social relation (Harootunian 2015; Consolati 2018), Spivak 

also calls into question the very possibility of a constitutional history in which the 

constitution is understood as «the complete condition of unity and order». To put it 

bluntly, global capitalism has no constitution. There is neither a global homogeneity in 

which the economic structure corresponds to a typical political and cultural 

superstructure, nor local varieties of this unity which correspond to different historical 

traditions. The social relation of capital coexists with forms of production and 

reproduction that are not directly organized by capital (Rudan 2020).  

This analysis also influences the history of the state in the ‘center’, for even here a 

“normal” experience of the state that corresponds to its concept cannot be found. Thus, 

from a global stance, the norm itself becomes an aberration, a failed project. As Spivak 

argues in a dialogue with Judith Butler, «the experiment of the nation-state – suggesting 

that it is the nation that organizes the modern state – is only slightly more than a century 

old and has not really succeeded» (Butler and Spivak 2007, 75). The decline of the 

nation-form does not imply the decline of the state per se, but rather its economic and 

political restructuring for the sake of global capital. Taking the interruption of the 

‘simulacrum of continuity’ to its extreme, Spivak writes that «in financial globalization 

the wheel has come full circle» (Spivak 1999, 220). For this reason, the focus on the 

colonial state allows for a prefiguring of «the murderous, changeful, and productive 

contradictions between politics and economics within which we live today» (Spivak 

1999, 225). 

 

Conclusion 

As we have seen, Brunner derives a long-term structural history from the critique of 

absolutization of history, in which stability and continuity come before variability and 

revolution, whereas Spivak manages to criticize the teleology of history by coupling 

research into the ways in which truths are produced by history with a focus on the social 

and epistemological positions that allow us to demonstrate and criticize these same 

truths (Spivak 1996, 15-28). Brunner’s idea of an overall constitutional history as the 

backdrop against which concepts need to be studied relates to the problem of gaining 

an understanding of the internal unity and historical continuity of the European 
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tradition. For Brunner, questioning the universalism of the State means going beyond 

the specialisms of the political, social and cultural sciences and trying to comprehend 

the historical reality in the overarching relations between society, politics, economy, law 

and culture. Conceptual history has exactly the goal to study political concepts as 

expressions of this very interrelation. This comes hand in hand with the need to both 

temporally and spatially determine the historical validity of the concept of state, against 

the claim that it is valid everywhere, as the most rational form of human association. 

Brunner very clearly locates the rise of the modern state within the history of Europe 

and is a very thorough critique of universalism. However, he does not see that at the 

very moment in which the State claimed to have asserted itself as the norm in Europe, 

it was taking on abnormal and monstrous traits outside of Europe. His appeal to find an 

overall understanding of the constitution leads to the recognition of a more profound 

order whose historicity paradoxically implies the absence of movement and change.  

In contrast, through her analysis of the colonial and post-colonial State, Spivak concludes 

that from a global perspective the State has never corresponded to a norm but has 

always been an abnormality – what Marx calls a «parasitic excrescence» (Marx 1971, 

76) of society: it has always reacted in contingent ways to the specific crises produced 

by capitalism. Her global stance on political concepts is aimed precisely at highlighting 

this hiatus between the concept of state and its history: concepts are not the “entrance 

door” to the deeper interrelation of economic and political factors, as in Brunner. This 

stance also allows us to grasp the «misshapen and monstrous» elements of the state 

within the global present of financial capitalism, in its constitutive combination with a 

mode of exploitation which deploys itself in different ways throughout the globe. Spivak 

therefore points us towards a position in which the unity of the global does not mean a 

totalizing point of view, but rather the starting point for a radical historicization, which, 

while leaving space for the contingency of history, does not limit itself to detect different 

localized histories by placing them within the material framework of capitalism.  

In extremely different ways Brunner and Spivak both introduce important elements to 

the discussion on how to globalize conceptual history and allow us to stress the 

theoretical questions that this endeavor entails. The two conundrums outlined in the 

introduction – the critical revision of modernization-based theories of history and the 

relationship between conceptual history and a new global constitutional history – 

require us to reassess not simply the time and space coordinates of conceptual history, 

but its overall premises, stakes and goals. 
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Abstract 

According to Chantal Mouffe, any politics that ignores or intends to suppress the essential 

antagonism of the Political in the name of a moral perspective is incapable of accounting for the 

necessarily conflicting nature of pluralism, and is therefore abstract and unrealistic. On the 

international level, too, the conflict between different centers of power cannot be reconciled in 

the name of universal moral principles. For this reason, Mouffe believes that the projects of a 

cosmopolitan democracy committed to the universal protection of human rights are a 

dangerous illusion. On the contrary, the thesis of the present article is that political 

cosmopolitanism can pursue the international system of states democratisation in a more 

coherent way than the model, inspired by multipolarism, suggested by Mouffe. 
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Se si guarda alla situazione politica internazionale, è difficile negare che il mondo sia 

attualmente più lontano che mai dalla «condizione cosmopolitica» vagheggiata da Kant, 

che mirava a trasporre dal piano nazionale al piano internazionale la positivizzazione dei 

diritti civili e di quelli umani e quindi a dissociare la possibilità del loro godimento 

dall’appartenenza a uno Stato nazionale. Ovunque rivolgiamo lo sguardo, l’ascesa dei 

leader populisti, che pretendono di proteggere il popolo da un cosmopolitismo ritenuto 

estraneo alla specificità delle istituzioni particolari che regolano la vita associata e 

indifferente ai diversi ordinamenti legislativi, sembra inarrestabile. Suona perciò quasi 

paradossale che, in evidente controtendenza con lo Zeitgeist populista (Mudde 2004), 

negli ultimi vent’anni il dibattito sul cosmopolitismo abbia ripreso nuovo vigore. Nelle 

pagine seguenti, questa rinnovata attenzione per il cosmopolitismo viene affrontata nella 

prospettiva dei dibattiti in corso tra i sostenitori e i critici di una cittadinanza democratica 

immaginata in un contesto non-territoriale o non circoscritto esclusivamente 

all’appartenenza a una singola e definita comunità politica (Archibugi 2003; Bauböck 
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2017). Tra i critici di una prospettiva cosmopolitica ispirata all’idea di una cittadinanza 

cosmopolitica o post-nazionale, un posto di particolare rilievo spetta a Chantal Mouffe, 

per la quale «il problema centrale posto dalle diverse forme di cosmopolitismo sta nel 

fatto che tutte senza eccezione postulano, per quanto in modi diversi, che possa sussistere 

una forma di governance consensuale capace di trascendere il politico, il conflitto e la 

negatività» (Mouffe 2007, 122). 

Anche se le obiezioni, sia da parte dei teorici cosmopolitici sia da parte dei teorici statisti, 

nei confronti di certe forme ‘estreme’ di universalismo astratto hanno modificato i 

contorni del dibattito sul cosmopolitismo morale (Scheffler 2001), le polemiche sul 

cosmopolitismo politico sembrano avere spinto la discussione in un vicolo cieco, a 

dispetto di una letteratura che non cessa di crescere (Taraborrelli 2011; Douzinas 2017; 

Kendall, Woodward e Skrbis 2009; Delanty 2009; Rovisco e Nowicka 2011). Per questo è 

opportuno riportare il dibattito al suo nucleo essenziale: la questione dell’universalismo 

(Balibar 2018). Le riserve nei confronti del cosmopolitismo possono provenire da 

prospettive diverse, dalla teoria post-coloniale ai critici della universalizzazione del 

modello occidentale oppure dal realismo politico, ma tutte partecipano di una radicata 

diffidenza per l’idea stessa di universalità, tanto nella costruzione teorica quanto nelle 

applicazioni pratiche (Mellino 2005; Latouche 1996; Calhoun 2003; Zolo 2002). Per 

quanto le rispettive visioni della politica siano diverse e diverse siano anche le 

conseguenze che ne derivano, queste obiezioni si nutrono di un’idea di politica 

concepita in termini di disaccordo, conflitto e agonismo piuttosto che di consenso, 

concordia e unanimità (Schaap 2007). Alla base vi è il convincimento che l’appello a un 

soggetto universale come l’umanità non sia che la formula retorica adottata per 

nascondere dietro la cortina fumogena dei diritti umani l’esercizio di una politica 

unilaterale di potenza mondiale determinata da specifici interessi nazionali (Zolo 2000). 

L’obiettivo di questa ermeneutica del sospetto è perciò quello di mettere in luce il 

pericolo che, sotto il manto di leggi dal dominio imparziale, si affermino 

egemonicamente gli interessi di volta in volta dominanti. Siccome, come ha scritto Žižek, 

“uno sguardo sospettoso trova sempre quello che cerca” (Žižek 2017, 234), è opportuno 

concentrare l’analisi sulla logica che guida un argomento anti-cosmopolitico circoscritto, 

ma le cui implicazioni sono più generali: la critica alla moralizzazione dei conflitti.  

La versione del realismo politico che alimenta l’ermeneutica del sospetto afferma che 

nel campo delle relazioni internazionali l’appello all’universalità delle norme e delle 

prescrizioni morali non soltanto sia improprio, ma costituisca una violazione del 

principio della domestic jurisdiction degli Stati nazionali, e cioè del carattere inviolabile 

della loro sovranità (Mouffe 2007, 116; Zolo 2000, 84-85). Quando nelle questioni di 

giustizia internazionale la moralità e l’etica si sostituiscono al diritto positivo, non si fa 

che ricadere nel falso universalismo degli antichi imperi. L’universalismo improntato in 

senso morale non sarebbe altro, in questo senso, che un etnocentrismo allargato a 
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dimensioni generali. Di conseguenza, per essere coerente, il realismo politico deve 

rimanere estraneo a ogni condizionamento di tipo morale. Questa posizione è stata 

espressa in modo particolarmente netto da Chantal Mouffe, la cui riflessione merita di 

essere presa in particolare considerazione anche per il suo esplicito orientamento a 

favore di un populismo di sinistra inteso come strategia discorsiva di costruzione della 

frontiera tra «il popolo» e «l’oligarchia» (Mouffe 2018). Il «politico», secondo Mouffe, 

non deve avere nulla a che fare con principi morali e considerazioni etiche, perché la 

moralizzazione dei conflitti trasforma gli avversari in nemici che vanno annientati. 

Questa forma di rigoroso amoralismo serve a distinguere la politica (the politics), intesa 

come l’insieme delle pratiche e delle istituzioni che tendono a stabilire un ordine nella 

contingenza del sociale, dal Politico (the Political), inteso come lo spazio degli 

antagonismi che caratterizzano l’opposizione universale noi/loro. Ogni politica che 

ignori o intenda sopprimere l’antagonismo essenziale del Politico in nome di una 

prospettiva morale appare quindi incapace di rendere conto della natura 

necessariamente conflittuale del pluralismo e risulta perciò astratta e irrealistica. Per 

questo, sostiene Mouffe, «credere nella possibilità di una democrazia cosmopolitica con 

cittadini cosmopoliti aventi gli stessi diritti e gli stessi obblighi, un consesso coincidente 

con l’‘umanità’, è una pericolosa illusione» (Mouffe 2007, 122).  

 

1. Pluralismo, agonismo e antagonismo 

Secondo Mouffe, il pluralismo, il conflitto e l’antagonismo sono aspetti costitutivi e 

inestirpabili della lotta politica (Mouffe 2000, 105). Occorre perciò trovare il modo di 

«addomesticare» la dimensione potenzialmente distruttiva del conflitto mediante 

pratiche, procedure e istituzioni che consentano alle parti di condividere uno spazio 

simbolico comune nel quale lo si possa esprimere in forme democratiche. Mouffe 

riprende da Max Weber l’idea che nelle società moderne non ci si possa più aspettare 

un qualche consenso sui valori innato o precostituito, ma piuttosto un endemico 

conflitto tra punti di vista che smettono di essere convincenti una volta superati i confini 

delle rispettive appartenenze politiche. Ma è da Schmitt, in particolare, che Mouffe 

riprende la tesi secondo la quale le identità politiche consistono in un certo tipo di 

rapporto noi/loro, e cioè il rapporto amico/nemico che alimenta la dinamica di 

inclusione/esclusione alla base di ogni istituzione del politico e che determina la natura 

conflittuale alla base di ogni spazio democratico radicalmente plurale e contingente. 

Tuttavia, l’adesione al pensiero di Schmitt non è identificazione: è necessario, infatti, 

pensare «con Schmitt contro Schmitt», ossia utilizzare la sua critica del razionalismo 

liberale per tracciare i lineamenti di una concezione di politica democratica e liberale 

«invece di seguire Schmitt nel rifiutarla» (Mouffe 2007, 16; Beckstein 2011; Fritsch 

2008). Si tratta perciò di immaginare «la possibilità di una pluralità senza antagonismo, 

di amici senza nemici, di un agonismo senza antagonismo» (Mouffe 2000, 134). Pensare 
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«contro» Schmitt significa definire un modo in cui l’antagonismo, per quanto 

riconosciuto quale elemento costitutivo dello spazio politico, venga ciò nonostante reso 

conciliabile con una forma di conflittualità coerente con le pratiche e le istituzioni 

democratiche. Dal momento però che l’unificazione etica del mondo in nome di una 

fede soggettivata è ormai irrealizzabile e che pertanto i valori si danno solo al plurale, il 

conflitto dei valori sarà inconciliabile e non vi sarà mai alcuna risposta definitiva alla 

domanda relativa alle modalità di risoluzione dei conflitti, che sono destinati a rimanere 

«indecidibili» (Mouffe 2000, 103), poiché i conflitti politici non sono, in quanto tali, 

suscettibili di essere mediati in maniera razionalmente motivata. 

Anche per Rawls, la cui posizione Mouffe adotta da sfondo di contrasto, il pluralismo 

ragionevole è «una condizione permanente delle società democratiche» (Rawls, 2008, 

38). Con l’introduzione del concetto di «consenso per intersezione», cioè un consenso 

di differenti dottrine comprensive ragionevoli, che rappresenta la base per una cultura 

comune entro la quale si incontrano visioni teorico-politiche differenti ma accomunate 

dalla condivisione di principi e pratiche democratiche, Rawls ha cercato di creare un 

quadro istituzionale in grado di tenere adeguatamente conto sia del pluralismo 

ragionevole sia della giustizia come equità. Il consenso per intersezione è lo strumento 

morale attraverso il quale il liberalismo politico offre ai cittadini di una comunità 

democratica l’opportunità di mantenere le proprie convinzioni ultime e, allo stesso 

tempo, di esprimersi pubblicamente nel linguaggio della ragione pubblica. Come 

succedeva un tempo per la religione, ora è la politica a essere divisa da conflitti 

apparentemente inconciliabili. Proprio questi conflitti generano la necessità di trovare 

una visione che renda le parti sociali capaci di coordinare pacificamente i rispettivi 

interessi e orientamenti di valore. E anzi, è proprio questo il compito specifico della 

filosofia politica, dato che a essa si fa ricorso «se c’è [...] un collasso dei nostri 

orientamenti politici condivisi» (Rawls 1994a, 53). Il consenso per intersezione 

rappresenta lo strumento principale per realizzare questo progetto di riconciliazione. 

Per Mouffe l’approccio di Liberalismo politico è parte del problema, non della soluzione. 

Mouffe sostiene che la riformulazione della teoria della giustizia proposta da Rawls – 

con la quale si riconosce che, nelle condizioni di pluralismo durevole, il conflitto, il 

disaccordo e la lotta sulle verità ultime non sono destinati a cessare – sia indicativa di 

una certa attenzione per la politica come la dimensione del vivere associato in cui 

bisogna sempre aspettarsi di trovare la discordia. Ma ritiene anche che sia rivelatrice 

della resistenza a riconoscere la specificità della politica democratica, la quale non 

consiste nel superamento dell’opposizione noi/loro, ma nel diverso modo in cui viene 

trattata. Questa presa di posizione si basa su una distinzione, tra la «politica» e il 

«politico», incompatibile con un paradigma, come quello di Rawls, che rappresenta il 

dibattito pubblico come un campo specifico di applicazione della morale e che si ispira 

al principio del libero consenso (Mouffe 2000, 101). 
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Mouffe ritiene che negare il carattere ineliminabile dell’antagonismo, e orientare la vita 

politica nella direzione di una motivazione razionale a un consenso ideale che permetta 

di superare i disaccordi più acuti, equivalga ad alimentare una pericolosa illusione. È 

l’idea che l’ampiezza del dissenso non possa (e non debba) mai pregiudicare la ricerca 

di un consenso giustificato capace di riscuotere il consenso di tutti che Mouffe ritiene 

spoliticizzante, poiché un consenso senza esclusione richiederebbe la costruzione di un 

«noi» a cui non corrisponderebbe un «loro». E «la cosa appare impossibile, perché la 

condizione reale per la costruzione di un «noi» è la demarcazione di un «loro» (Mouffe 

2019, 93). In altre parole, non è possibile un’inclusione senza un’esclusione. È 

precisamente nell’orizzonte indicato da questa tesi che Mouffe elabora e giustifica la 

sua denuncia dell’universalismo e delle conseguenze che ne derivano. 

L’opposizione noi/loro ha pertanto un carattere trascendentale, nel senso che 

l’antagonismo rappresenta la condizione stessa di possibilità della politica, anche della 

politica democratica. Non si tratta perciò di eliminare o ridimensionare il conflitto politico 

per la conquista del potere, poiché il potere è l’essenza stessa del «politico», ma di 

orientarlo in senso democratico, allo scopo di permettere a un fronte il più ampio possibile 

di prendere parte alla lotta per l’egemonia. L’«agonismo» è un conflitto tra «avversari» 

che si oppongono l’uno all’altro, ma che partecipano di uno spazio simbolico comune e si 

considerano rappresentativi di posizioni politiche differenti ma egualmente legittime. 

L’avversario è «qualcuno di cui combattiamo le idee, ma di cui non mettiamo in 

discussione il diritto di difenderle», un «nemico legittimo» con cui «condividiamo i principi 

etico-politici della democrazia liberale: libertà ed eguaglianza» (Mouffe 2000, 102). 

Naturalmente, anche nel caso della democrazia «agonistica» è necessario «imporre 

determinati limiti al tipo di confronto che può essere considerato legittimo» (Mouffe 

2000, 100). Questi limiti sono però di natura «politica» piuttosto che morale o razionale: 

l’«agonismo» è un conflitto tra «avversari» che si oppongono l’uno all’altro, ma che 

partecipano di uno spazio simbolico comune e si considerano rappresentativi di posizioni 

politiche differenti ma egualmente legittime. L’avversario è «qualcuno di cui combattiamo 

le idee, ma di cui non mettiamo in discussione il diritto di difenderle», un «nemico 

legittimo» con cui «condividiamo i principi etico-politici della democrazia liberale: libertà 

ed eguaglianza» (Mouffe 2000, 102). È questo, secondo Mouffe, il significato autentico 

della tolleranza liberal-democratica. Tuttavia, il rapporto che intercorre tra avversari 

agonistici non è lo stesso di quello che passa tra «competitori» liberali. Mentre la rivalità 

tra i «competitori» consiste essenzialmente in una lotta per conquistarsi posizioni di 

potere all’interno del sistema egemonico dominante, gli avversari cercano di 

«disarticolare l’ordine esistente in modo da insediare un’altra forma di egemonia» 

(Mouffe 2007, 21). 

Mouffe si serve del concetto freudiano di sublimazione per sottolineare come 

l’elemento antagonistico non possa essere eliminato ma che, se vengono creati canali 
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legittimi per le voci di dissenso, è meno probabile che esplodano conflitti di tipo 

antagonistico. Il limite fondamentale delle teorie deliberative consiste nella loro 

ingiustificata fiducia nella possibilità di appianare i conflitti tramite la forza di un’intesa 

che genera consenso. Si potrebbe dire, facendo nuovamente ricorso al linguaggio della 

psicoanalisi, che il loro disconoscimento del Politico non può che portare a un pericoloso 

ritorno del rimosso – tanto più pericoloso quanto meno sono stati previsti canali 

espressivi adeguati. Se questi canali mancano, il conflitto può assumere, nel campo della 

politica interna, la forma della rivolta «anti-establishment» alimentata dai partiti 

populisti di destra (Mouffe 2007, 75-78), oppure, in campo internazionale, forme 

violente. In entrambi i casi, ciò è dovuto all’adesione al modello consensuale di attività 

politica, che impedisce a governi e forze politiche di proporre alternative significative. 

 

2. La politica nel registro della morale 

Con la moralizzazione della politica – ovvero con la tendenza a fare in modo «che al 

giorno d’oggi gli antagonismi [vengano] formulati nei termini delle categorie morali» 

(Mouffe 2007, 86) – non ci si riconosce più reciprocamente come avversari onorevoli, 

ma ci si combatte come nemici aperti. La parte moralizzatrice ricerca il proprio vantaggio 

grazie alla discriminazione dell’avversario, di cui contesta lo status di avversario 

rispettato, e genera così una relazione asimmetrica tra parti di per sé equivalenti. 

Introdurre considerazioni morali nelle dispute politiche equivale a demonizzare 

l’avversario, a rendere insanabili i conflitti e a incrementare i processi di spoliticizzazione 

(Mouffe 2007, 85-86). L’impostazione fondamentale del discorso è ancora una volta 

definita dall’antagonismo. Il rapporto tra politica e morale può essere modellato in 

positivo o in negativo, o sublimando oppure moralizzando l’antagonismo. Al giudizio 

positivo sulla sublimazione fa da contraltare il giudizio negativo sulla moralizzazione, 

perché introdurre considerazioni morali in campo politico alimenta l’illusione che ci si 

possa semplicemente lasciare l’antagonismo alle spalle e ignorare la dimensione del 

«politico», riducendo la politica a una serie di procedure discorsive neutrali in grado di 

garantire deliberazione e decisione. 

L’interpretazione di Mouffe della teoria liberale nell’ottica della «moralizzazione» non è 

rilevante solo per la politica nazionale, ma anche per la politica internazionale e globale. 

Anche in questo caso la fonte di ispirazione è costituita dal pensiero di Carl Schmitt, che 

giustifica il carattere extra-morale del diritto internazionale classico con la motivazione 

che le valutazioni morali dell’avversario avvelenano le relazioni internazionali e 

intensificano le guerre. Come Schmitt, anche Mouffe combatte contro la premessa 

universalistica del progetto cosmopolitico alla luce di una prospettiva che per motivi 

contestualistici contesta la preminenza del giusto sul buono e sospetta perciò qualunque 

discorso universalistico di celare interessi particolari. Mentre però per Schmitt 
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qualunque tentativo di addomesticamento giuridico della violenza bellica è destinato a 

fallire per l’incommensurabilità delle idee di giustizia, poiché Stati o nazioni in 

concorrenza tra loro non possono accordarsi su alcuna concezione della giustizia, e 

meno che mai sui concetti liberali di democrazia e di diritti umani, per Mouffe si tratta 

invece di rendere plurale l’egemonia, poiché solo un equilibrio multipolare può 

contenere le conseguenze più distruttive della guerra moderna. Si prenda ad esempio il 

famoso slogan dell’«asse del male» adottato a suo tempo dall’amministrazione Bush: la 

sua funzione ideologica è plateale. Se sul piano retorico della legittimazione poteva 

ancora eventualmente trattarsi della sostituzione del «realismo» alle concezioni 

«idealistiche» delle relazioni internazionali, sul piano della lotta per l’egemonia globale 

si trattava invece di una chiara manifestazione della classica politica di potenza. 

L’evocazione dei concetti di bene e di male connotati in senso religioso serviva soltanto 

da facciata alla imposizione di una unilaterale politica egemonica. 

Ora, in un caso come questo, non vi sono certo particolari difficoltà a rovesciare la 

retorica ufficiale e riportare le categorie morali agli interessi politici di cui sono la 

copertura. Non sempre, però, l’ermeneutica del sospetto praticata da Mouffe si trova la 

strada egualmente spianata. Se si guarda alle istituzioni liberali dello Stato democratico 

di diritto, per esempio, è difficile negare che alla progressiva inclusione politica di tutti i 

membri della società nell’associazione delle persone libere ed eguali corrisponda, in 

maniera simmetrica e complementare, una coscienza morale orientata in senso 

universalistico a difesa di eguali libertà e diritti per tutti. Al senso universalistico del 

principio giuridico corrisponde il senso universalistico del valore morale che spetta a 

tutti gli esseri umani indistintamente.  

L’universalismo individualistico-egualitario dei diritti umani e della democrazia risponde 

a una «logica» improntata in senso morale che interferisce con la dinamica del potere e 

che rende insostenibile l’attribuzione di indifferenza morale e penale alle azioni degli 

Stati anche nella loro proiezione esterna. Si tratta di una prospettiva che si traduce in 

una forma di universalismo normativo, per cui esistono vincoli morali universali che si 

applicano allo stesso modo a tutti gli individui in qualunque parte del mondo essi vivano. 

Il problema della coesistenza di diritto e morale a livello domestico non può perciò non 

riproporsi a livello delle relazioni internazionali e nel caso del cosmopolitismo, dove gli 

appelli alle norme universali si rivolgono a tutti gli esseri umani indistintamente. In che 

modo, allora, è possibile sostenere che anche la proposta cosmopolitica di una 

cittadinanza post-nazionale adotta una prospettiva morale per spoliticizzare i conflitti 

tra Stati richiamandosi unicamente ai valori e ai convincimenti morali? 

Secondo Mouffe, il problema centrale posto dalle diverse forme di cosmopolitismo sta 

nel fatto che tutte senza eccezione postulano, per quanto in modo diversi, che possa 

sussistere una forma di governance consensuale capace di trascendere il politico, il 
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conflitto e la negatività. (Mouffe 2007, 122). L’idea che l’antagonismo sia la condizione 

trascendentale del «politico» trasforma in una pia illusione qualunque appello a una 

dimensione sottratta alla visione hobbesiana di una lotta strategica per il potere. Ogni 

aspirazione volta a porre l’idea morale di eguale valore e dignità umana a fondamento 

degli obblighi per la politica internazionale – come, per esempio, la proposta di una 

cittadinanza del mondo ispirata all’antico stoicismo suggerita da Nussbaum (Nussbaum 

2020) – cade immediatamente preda dell’ermeneutica del sospetto. 

Un soggetto globale come l’«umanità» non può rappresentare gli autentici interessi di 

tutti gli esseri umani allo stesso modo. Dal momento che il «loro» rappresenta la 

condizione di possibilità del «noi», quale può essere il «loro» che rappresenta l’«esterno 

costitutivo» dell’umanità? A meno che una giustificazione del cosmopolitismo si richiami 

a un’improbabile quanto inverosimile contrapposizione tra il «noi» che comprende la 

famiglia onnicomprensiva dell’umanità e un «loro» riferito a una qualche entità 

immaginaria, una sola conclusione è possibile: qualunque ipotesi di consenso globale 

non può che risolversi in una pretesa di egemonia unilaterale. Con una conseguenza 

supplementare, ossia che l’inevitabile discriminazione tra interno ed esterno viene 

esercitata dall’interno dell’umanità, e ciò equivale a escludere il nemico politico dalla 

famiglia dell’umanità. Per questo Mouffe considera le teorie della cittadinanza 

postnazionale ancora più pericolose delle giustificazioni prodotte ad hoc per legittimare 

il tentativo egemonico di una potenza imperiale di imporre i propri interessi su scala 

globale: mentre le prime nascondono le aspirazioni particolaristiche dei centri di potere 

dominanti sotto il mantello dell’universalismo, le seconde non provano alcun imbarazzo 

ad abbracciarle in modo aperto. Il cosmopolitismo non sarebbe, in questo senso, una 

alternativa etica al diritto internazionale, bensì una variante imperiale che si ripresenta 

nel diritto internazionale.  

L’alternativa suggerita da Mouffe al dominio mondiale di un unico monopolista del 

potere consiste nella trasformazione in senso multipolare delle relazioni internazionali. 

Questa proposta muove dal presupposto che i modelli unipolari e cosmopolitici della 

politica globale incrementano il rischio di acuire le tensioni tra gli attori transnazionali, 

sia statali sia non statali. L’obiettivo è duplice: da un lato rendere conto della natura 

irreversibilmente pluralistica dell’arena politica internazionale, costituita da nazioni che 

dispongono della capacità di decidere secondo le loro preferenze e di agire 

autonomamente, e dall’altro disinnescare i potenziali conflitti che possono derivare da 

una malaccorta interpretazione dei rispettivi «interessi nazionali». Si tratta di rinunciare 

al sogno di un mondo unipolare e di operare per istituire un mondo multipolare, di 

rendere ‘plurale’ l’egemonia attraverso il riconoscimento di una molteplicità di centri di 

potere – di creare qualcosa di equivalente, sul piano internazionale, al pluralismo 

agonistico sul piano nazionale. Per quanto riguarda le possibilità di realizzare un tale 

ordine multipolare Mouffe afferma che per superare la dipendenza del mondo da 
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un’unica potenza è necessario trovare le strade per «rendere plurale» l’egemonia, e ciò 

è possibile riconoscendo una molteplicità di potenze regionali (Mouffe 2007, 135-136). 

«Un quadro istituzionale multipolare potrebbe creare le condizioni affinché quei conflitti 

si possano esprimere come uno scontro agonistico tra avversari, invece di assumere la 

forma di lotte antagonistiche tra nemici» (Mouffe 2013, 41). 

Ora, anche lasciando da parte l’eventualità che gli assetti multipolari siano davvero 

superiori ai modelli concorrenti (Waltz 1987), la visione pluralistica delle relazioni 

internazionali può in realtà portare a un esito imprevisto: l’acuirsi, e non lo spegnersi, 

delle tensioni internazionali. Dal momento che lo stato attuale della globalizzazione è 

caratterizzato da un’asimmetria militare, come dimostra l’egemonia unipolare degli 

Stati Uniti, l’obiettivo del multipolarismo può essere raggiunto solo a condizione di 

correggere le disparità esistenti sul piano internazionale e riportare l’equilibrio tra i 

centri di potere. Solo che ciò, a rigor di logica, significa che occorrerebbe permettere ai 

centri di potere più deboli di rifornire i loro arsenali di armi capaci di correggere 

l’asimmetria tra i rapporti di forza. Una prospettiva a dir poco inquietante e rispetto alla 

quale il progetto di un nuovo ordine mondiale liberale posto sotto l’egida della pax 

americana risulta decisamente preferibile. Tuttavia, quando Mouffe accusa le proposte 

cosmopolitiche di essere logicamente incoerenti, si muove sul piano dei principi. È 

opportuno rimanere perciò sullo stesso piano. Da cui la domanda: può, il 

multipolarismo, riflettere il carattere trascendentale dell’antagonismo senza 

incrementare la probabilità di conflitti violenti nel campo della politica globale? 

 

3. Pluralizzare i diritti umani? 

Ora, la risposta a questa domanda porta la teoria di Mouffe a cadere in una impasse: o 

riproporre una versione attenuata dell’universalismo oppure riconoscere in modo 

esplicito che, nel mondo hobbesiano della politica di potenza, i molteplici centri di 

potere si trovano in uno stato di natura nel quale il ricorso all’aggressione è un’opzione 

che non può mai essere esclusa in partenza. Non mancano argomenti a sostegno di 

entrambe le tesi. Il multipolarismo potrebbe essere riproposto come una versione 

attenuata dell’universalismo, dal momento che la teoria di Mouffe mira a sublimare e a 

domare le ostilità. Se lo scopo primario dell’equilibrio dei poteri nelle relazioni 

internazionali è quello di contenere e regolare, e non di scatenare, la violenza, allora è 

necessario circoscrivere un terreno simbolico entro il quale i vari poteri dispongano di 

una posizione paritaria. L’equilibrio multipolare tra una pluralità di centri di potere 

concorrenti sarebbe l’esito dell’accettazione reciproca di un sistema di regole che 

prevede la possibilità di una battaglia legittima per «rendere plurale» l’egemonia. Infatti, 

come si è già osservato, l’agonismo è la soluzione alle unilateralità contrapposte del 

consenso liberale e dell’inimicizia violenta. Ma è una soluzione che prevede la 
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condivisione delle regole che impediscono ai conflitti di degenerare nello scontro 

violento. Non appena viene meno questa dimensione consensuale, che è pertanto 

essenziale anche alla teoria ‘realistica’ di Mouffe, niente impedisce che il conflitto possa 

trasformarsi in guerra aperta – una eventualità tutt’altro che remota, come dimostra la 

violenza destatalizzata delle «nuove guerre», dove l’autorità statale si disgrega in una 

tragica combinazione di etnonazionalismo, faide tribali, criminalità internazionale e 

terrore da guerra civile. 

La trasposizione della dimensione antagonistica del politico al campo delle relazioni 

internazionali necessita pertanto di un sistema di regole consensualmente condivise tra 

poli regionali e identità regionali dotati di piena autonomia. Si tratta, come nel caso del 

pluralismo sul piano domestico, di affrontare il problema dei limiti o della misura: come 

contenere la lotta per l’egemonia che si sviluppa sul piano internazionale in modo che i 

conflitti siano legittimi – in modo, cioè, che l’agonismo non degeneri in antagonismo, 

ossia in un conflitto armato? A quale livello deve essere fissata la soglia superata la quale 

l’avversario perde lo status di nemico rispettato, justus hostis, e diviene un nemico 

assoluto da distruggere?  

La risposta di Mouffe potrebbe ispirarsi, in linea di principio, a una sorta di domestic 

analogy: come «una società democratica richiede l’attaccamento dei cittadini a una 

serie di principi etico-politici, generalmente specificati in una Costituzione e incarnati in 

una struttura giuridica, ed essa non può permettere la coesistenza al suo interno di 

principi di legittimità in conflitto tra loro» (Mouffe 2007, 141), così un sistema 

internazionale multipolare dovrebbe poter fare affidamento su «principi etico-politici» 

dotati di un valore normativo superiore alle consuetudini giuridiche e ai trattati fra gli 

Stati. I candidati naturali a questo ruolo non possono che essere i diritti umani, il cui 

rispetto o la cui violazione dovrebbero stabilire quali centri di potere possono essere 

considerati legittimi e quali devono essere considerati illegittimi. I diritti umani 

rappresentano, in questo senso, una clausola di limitazione dello spazio d’azione che il 

diritto internazionale classico concede agli Stati. 

Le ragioni che spingono Mouffe a respingere una politica internazionale orientata sulla 

Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo contribuiscono a mettere in luce come la 

sua critica dell’universalismo non sia sempre coerente. Anche se ritiene che i diritti 

umani debbano ricoprire un ruolo importante in un ordine mondiale multipolare, la 

necessità di pensare in modo pluralistico richiede di problematizzare l’idea di 

universalità che ne è alla base, «in modo da evitare che essi diventino uno strumento 

per l’imposizione dell’egemonia occidentale» (Mouffe 2007, 146). 

La tesi di Mouffe è che l’idea occidentale dei diritti umani non sia che la proiezione di un 

universalismo astratto insensibile alle differenze culturali, un esempio di retorica 

ideologica al servizio di meri calcoli di potere. Naturalmente, è certo possibile che una 
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politica dei diritti umani perseguita in maniera altamente selettiva possa esercitare una 

funzione di copertura ideologica alla unilaterale politica d’ordine di un egemone 

animato da buone intenzioni. Ma la pretesa di validità universalistica che l’Occidente 

collega ai propri valori politici fondamentali non va confusa con la pretesa imperiale che 

questi valori diventino un modello al quale tutte le società debbano ispirarsi. Non è un 

caso se i movimenti di opposizione e di emancipazione in tutto il mondo si avvalgono 

del linguaggio dei diritti umani. Che cosa significa, allora, «dare spazio a una pluralità di 

interpretazioni legittime»? Significa, forse, estendere alle relazioni internazionali quella 

forma di pluralismo giuridico, che però Mouffe esclude esplicitamente a livello 

nazionale, poiché ritiene che esso «metta in pericolo la permanenza dell’associazione 

politica democratica» e sia perciò «incompatibile con l’esercizio della cittadinanza 

democratica che postula l’uguaglianza per tutti i cittadini» (Mouffe 2007, 140)? Se fosse 

così, risulterebbe tuttavia preclusa proprio quella trasposizione a livello internazionale 

del modello agonistico e pluralistico che Mouffe ritiene necessaria per evitare le 

conseguenze negative risultanti dallo «pseudouniversalismo» prodotto dalla 

generalizzazione di un unico modello. 

«Pluralizzare i diritti umani» (Mouffe 2007, 146) può sembrare una scelta necessaria, se 

l’obiettivo è di evitare che essi diventino uno strumento per l’imposizione dell’egemonia 

occidentale. Il rischio, però, è quello di privare l’ordine mondiale organizzato in senso 

multipolare di una barriera contro l’incontrollata proliferazione degli antagonismi. 

Proprio una visione unitaria dei diritti umani, esentata dalle lotte egemoniche circa il 

loro significato, potrebbe servire da metro di valutazione per stabilire il confine al di là 

del quale gli avversari si trasformano in nemici. Ciò non significa che i principi 

giusrazionalistici dei diritti umani e della democrazia non si prestino a letture e 

interpretazioni nelle quali confluiscono tradizioni e forme di vita diverse da quelle 

occidentali, perché tutte le loro espressioni politicamente sostantive stanno sempre 

all’interno di contesti storici, ideologici e politici determinati. Sarebbe a dir poco 

irrealistico presumere che le controversie sulla loro forma e sul loro contenuto possano 

svilupparsi in una sorta di terra di nessuno preventivamente depurata da ogni 

condizionamento politico. Una volta però che il contenuto universalistico dei diritti 

umani sia stato interpretato in modo da produrre un collegamento convincente, anche 

se transitorio e passibile di revisione, con esperienze e interessi locali, allora si può 

disporre precisamente di quello spazio neutrale nel cui perimetro le controversie 

possono essere ricomposte in modo pacifico. Abbastanza paradossalmente, perciò, è 

proprio il punto di vista del pluralismo agonistico difeso da Mouffe a suggerire l’esigenza 

di adottare la prospettiva dei diritti umani quale metro universale di giudizio per 

distinguere, ad esempio, tra le azioni legittime e le azioni illegittime messe in atto dai 

centri di potere sovrano che si contendono l’egemonia.  
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Questo paradosso, e le incoerenze sottolineate in precedenza, hanno in realtà una 

matrice comune: un’idea del «politico» che postula l’esclusione di ogni considerazione 

di tipo morale. Mouffe pone l’idea del «dominio delle leggi», che ha trovato 

storicamente espressione nel concetto dei diritti umani, in concorrenza con il concetto 

di sovranità, che mette l’autorità politica in condizioni di agire per conto proprio e perciò 

di essere parte integrante di un ordine globale basato sull’esistenza di centri di potere 

autonomi. Ma proprio come in ambito domestico, anche in ambito internazionale la 

trasformazione dell’antagonismo in agonismo è motivata (certo non solo, ma anche) da 

considerazioni morali. Tutto ciò non equivale a ritenere ingiustificate le critiche di 

Mouffe alla moralizzazione delle guerre; significa soltanto ricordare che il vocabolario 

dei diritti umani non va confuso con la pretesa imperiale che la forma di vita e la cultura 

politica di una data democrazia diventi un modello al quale ogni altro Paese debba 

ispirarsi. 
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È noto che il populismo ha avuto un percorso tortuoso e non consensuale nel campo 

della teoria politica europea e statunitense – dalle prime teorizzazioni del concetto negli 

anni Cinquanta e Sessanta (Ionescu e Gellner 1969), formulate per cercare di 

comprendere fenomeni prodotti da tendenze “patologiche” della democrazia di massa 

(Donzelli e Pozzi 2003) e come tali non chiaramente inquadrabili nelle categorie di 

fascismo, autoritarismo e totalitarismo, sino alla riscoperta del populismo negli anni 

Ottanta e Novanta del Novecento come contenitore multiforme e elastico, capace di 

cogliere l’essenza più profonda di fenomeni (soprattutto di destra, ma anche di sinistra), 

provocati dalle crisi delle democrazie liberal-rappresentative occidentali, sullo sfondo 

della “fine delle ideologie”, aperta dal crollo dell’Unione Sovietica (Laclau 2008; 

Finchelstein 2017; Eatwell e Goodwin 2018; Mouffe 2018; Mény 2019; Urbinati 2020).  

In definitiva, si tratta di un concetto politico controverso, ambivalente, sfuggente, 

conteso in molti casi da opposti schieramenti ideologici che ne impoveriscono l’esigenza 

scientifica per cui è stato elaborato. 
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Se però restringiamo il campo dell’analisi alla circolazione del concetto in America Latina 

sin dalla seconda metà del Novecento, osserviamo che il populismo non ha conosciuto 

le stesse discrasie – se non le vere e proprie antinomie - rilevate dalle scienze sociali 

europee e nordamericane.  

Sotto l’impulso del rinnovamento metodologico e teorico avviato dal sociologo italo-

argentino Gino Germani (1964; 1969; 1978), il populismo ha registrato una grande 

fortuna nel campo del pensiero socio-politico latinoamericano, dal momento che è stato 

accolto come uno dei principali strumenti interpretativi nell’analisi delle specifiche vie 

nazionali allo sviluppo dell’America Latina durante la Guerra Fredda (“Peronismo” 

argentino e “Varguismo” brasiliano, solo per ricordare i due modelli più importanti), 

benché in varie circostanze l’assimilazione latinoamericana del populismo sia avvenuta 

tout court, non venendo in tal modo supportata dalle necessarie verifiche teoriche e 

metodologiche della sua validità esplicativa, in virtù della convinzione – radicata 

soprattutto nelle scienze sociali brasiliane - che nonostante la rottura, almeno formale, 

con il passato coloniale e i primi progetti di modernizzazione tardo ottocenteschi il 

tessuto economico e socio-politico dei paesi latinomericani aveva conservato una 

struttura clanico-parentale incompatibile sia con la moderna organizzazione liberale dei 

rapporti tra economia, stato e società, sia di conseguenza con i totalitarismi di destra e 

di sinistra emersi dalla crisi di tale modello. 

Insomma, il populismo sin dalle sue prime elaborazioni nel campo degli studi 

sull’America Latina viene sottoposto solo in parte alle esigenze scientifiche che una più 

solida teoria sociale e politica comporta, mentre ben presto il suo impiego frequente 

nello scontro ideologico-politico della “guerra fredda” lo rende una categoria utile a 

classificare tutti gli snodi cruciali della modernizzazione latino-americana, in continua 

oscillazione tra i livelli non coincidenti, del concetto, del fatto, della teoria e della 

semantica della comunicazione populista. 

Sotto questo profilo, le scienze sociali brasiliane sono un vero e proprio laboratorio 

dell’appropriazione latinoamericana del populismo (Ianni 1968; Weffort 1978; Gomes 

1988; Gomes 2001; Ferreira 2001). 

Se da un lato, la rielaborazione brasiliana riproduce tutti pregi e i difetti del dibattito 

europeo e nordamericano, l’uso della nozione nel pensiero socio-politico brasiliano, 

dall’altro lato, si carica di esigenze specifiche, a partire dalle prime teorie sul “popolo 

amorfo” tra la seconda metà dell’Ottocento e il primo Novecento, all’analisi del ciclo 

nacionaldesenvolvimentista dell’“Era Vargas” (1930-1964) 1 , da intendere come un 

 

1 Getúlio Vargas (São Borja-Rio Grande do Sul, 1882 – Rio de Janeiro, 1954). Nessun politico più di Vargas 
ha inciso sulla storia del Brasile novecentesco per essere stato, tra gli anni Trenta e i primi anni Cinquanta, 
capo provvisorio del Governo nato dalla Rivoluzione del 1930, di cui fu il leader; presidente del governo 
costituzionale tra il 1934 e il 1937; dittatore dell’Estado Novo tra il 1937 e il 1945; presidente eletto 
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progetto di industrializzazione integrale, pensato come la via per superare il 

sottosviluppo, sotto l’egida dello Stato (Bielschowsky 1988) – che per molti scienziati 

sociali segna il punto di partenza del populismo brasiliano –, sino ad arrivare negli ultimi 

decenni a una riformulazione del concetto sotto l’impulso di una nuova generazione di 

studiosi più sensibili al dialogo con la scienza politica europea e soprattutto con gli studi 

nordamericani sulla “qualità della democrazia” (Moisés 1995), per definire non solo il 

populismo prodotto dalle nuove forme di personalizzazione e di spettacolarizzazione 

massmediatica della politica (Manin 1995), emblematico in tal senso è il caso di 

Fernando Collor de Mello (Diehl 2014), ma anche il fenomeno del “lulismo” nel quadro 

della riflessione sul “populismo di sinistra” (Singer 2012), e soprattutto il recente 

“bolsonarismo”, presentato come una miscela di contestazione antipolitica 

dell’establishment, neoliberalismo globalizzato, conservatorismo e autoritarismo, che 

partecipa in forma originale all’onda delle destre a livello mondiale (Godinho Faria e 

Barbosa Marques 2020; Avritzer, 2020). Ed è proprio su questi temi che il presente 

contributo intende riflettere, cercando di fornire un panorama analitico e storico-critico, 

sia pur non esaustivo, degli, usi del concetto di populismo nelle scienze sociali brasiliane. 

Sarà anche un modo per incentivare le scienze sociali europee, nordamericane e 

latinoamericane a collaborare sul terreno comune della costruzione di reti di 

interdipendenza, che necessitano di essere potenziate in funzione di una scienza sociale 

interessata alla transnazionalizzazione della cultura. In tale prospettiva, il cuore 

dell’analisi non è più sulla logica tradizionale di un “centro” elaboratore di ideologie e 

una “periferia” esclusivamente riproduttrice. Al contrario, l’obiettivo è quello di creare 

nuovi spazi transnazionali di circolazione delle idee, interazione e comparazione tra 

fenomeni che condividono le stesse radici ideologico-politiche. 

 

Il “popolo amorfo” nel pensiero nazional-autoritario brasiliano del primo Novecento 

Il primo dopoguerra fu un periodo di profonde trasformazioni per la società brasiliana. 

Benché il Brasile non avesse partecipato alla Grande Guerra, l’effetto dirompente di tale 

cesura epocale aprì un’epoca di transizione, culminata nella rottura della “Rivoluzione 

del 1930” e nell'avvento dell’“Era Vargas” tra gli anni Trenta e i primi anni Cinquanta - 

 

democraticamente tra il 1950 e il 1954. Il suo suicidio nel 1954 lo rese un eroe e martire popolare. Nel 
dibattito storico-sociale brasiliano non vi è consenso su quale periodo debba essere compreso nell’“Era 
Vargas”. La periodizzazione classica divide tale era in tre tappe fondamentali: la fase che va dalla 
“Rivoluzione del 1930” sino alla fine del governo provvisorio, nel 1934; la fase costituzionale (1934-1937); 
l’Estado Novo (1937-1945). Altre periodizzazioni propongono di incorporare anche il periodo che va dal 
ritorno di Gétulio Vargas alla politica sino al suicidio (1950-1954), mentre, in tempi recenti, il sociologo e 
presidente del Brasile negli anni Novanta del Novecento, Fernando Henrique Cardoso, ha proposto di 
interpretare l’“Era Vargas” come un periodo caratterizzato dal nacionaldesenvolvimentismo, che arriva 
sino alla prima metà degli anni Novanta del Novecento. 
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tappe, queste, che caratterizzano, è giudizio storico consolidato, l’ingresso del Paese 

nella modernità novecentesca (Ferreira e Delgado 2003). 

Il clima effervescente degli anni Venti pone le condizioni ideali per la nascita di un 

nazionalismo “politico-militante”, mosso dall’esigenza di creare il popolo-nazione, 

studiando i caratteri originari del Brasile sin dalle sue origini coloniali. 

Al di là della diversità delle biografie intellettuali e dei percorsi ideologici, o 

redescobrimento da nação brasileira2  era condiviso da intellettuali e uomini politici 

pronti a ripensare il legame nazione-Stato in una prospettiva qualitativamente 

differente dal tradizionale nazionalismo liberale del secolo XIX (Lippi 1990).  

Non che il risveglio nazionalista fosse una novità esclusiva degli anni Venti. Nel solco 

aperto dalle opere letterarie di Euclides da Cunha e Silvio Romero, già ai primi del 

Novecento, il politico liberale Alberto Torres (1865-1917), aveva anticipato uno dei temi 

centrali dell’ideologia nazionalista brasiliana tra le due guerre mondiali: il profondo 

contrasto tra il Paese disegnato nella Costituzione del 1891 - opera giuridica basata 

sull’assemblaggio di modelli stranieri provenienti dalla tradizione liberale europea e 

nord-americana e come tali ritenuti inadeguati al percorso storico nazionale -, e il Paese 

reale, alle prese con gravi problemi sociali, economici, e con un popolo “anomico”, 

“amorfo” e totalmente diseducato alla partecipazione politica. Il rimedio – a suo giudizio 

- era un nazionalismo liberale, dalle tinte conservatrici, basato sull’ampliamento dei 

poteri dello Stato e sull’organizzazione di tutte le forze economiche e sociali del Paese.  

È in questo contesto che occorre collocare la nascita di una destra autoritaria e 

nazionalista, che fa della “creazione” del popolo e della sua incorporazione nello Stato-

nazione uno dei temi centrali della sua proposta ideologico-politica. 

In accordo con i risultati più convincenti della storiografia a riguardo (Beired 1999, 22), 

l’analisi di tale fenomeno ci suggerisce di pensarlo come un campo di relazioni 

intellettuali e politiche polarizzato intorno a un complesso di problemi, in cui temi 

tradizionali di lungo periodo del pensiero politico brasiliano quali “l’assenza di un popolo” 

(intesa come mancanza di una coscienza nazionale) e l’esigenza di uno Stato 

centralizzato si intrecciavano con le sfide della modernizzazione, legate alla crisi del 

modello agro-esportatore brasiliano, nel contesto più ampio della crisi del capitalismo 

mondiale verso la fine degli anni Venti, e alla contestazione dello Stato liberale, avvertito 

come inadeguato a governare le trasformazioni in corso.  

Questa galassia di destra si presentò con un triplice volto: il nazional-autoritarismo 

scientista, erede della tradizione positivista brasiliana; la destra cattolica; la destra 

fascista, rappresentata dall’integralismo, che secondo un giudizio consolidato sarebbe il 

movimento ideologico e politico più vicino al fascismo europeo (Trindade 1974). 

 

2 La riscoperta della nazione brasiliana.  
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Non potendo ovviamente prendere in esame la storia della destra brasiliana del 

Novecento, ci limiteremo, ai fini del nostro discorso, ad analizzare le linee essenziali del 

nazional-autoritarismo, la corrente che apre il terreno alla successiva appropriazione 

delle teorie populiste nel dibattito delle scienze sociali brasiliane.  

Il pensiero del nazional-autoritarismo scientista poggia la sua diagnosi della società su 

un positivismo eclettico, largamente diffuso soprattutto nel Sud del Brasile (Love 1975), 

in cui l’evoluzionismo, supportato non solo dalle teorie di Herbert Spencer ma anche 

dall’applicazione dei principi fondamentali del darwinismo alle società umane, si fonde 

con l’organicismo sociale di Comte; il metodo dei primi studi sulla famiglia della scuola 

sociologica di Le Play si intreccia con il razzismo biologico di Lapouge e la demografia 

razziale di Gobineau; la teoria delle folle di Le Bon e la teoria delle élites di Mosca e 

Pareto si affiancano alla psicologia e alla psicanalisi.  

Figure di primo piano del pensiero autoritario furono Francisco José de Oliveira Vianna3, 

Francisco Campos4 e Azevedo Amaral 5. Sia pure con delle sfumature differenti, dovute 

alle singole biografie ideologico-politiche, tale corrente condivide l’idea cardine che il 

Brasile non è pronto per un regime liberal-democratico sul modello anglosassone. 

Inoltre, dalle opere di Durkheim circolanti nel Brasile tra fine Ottocento e inizio 

Novecento, Oliveira Vianna e gli altri principali teorici del nazional-autoritarismo 

assorbono i concetti di “anomia” e “amorfismo”, utilizzati ampiamente nell’analisi del 

popolo brasiliano. Secondo la lettura di Oliveira Vianna, la Costituzione del 1891, ancor 

più del passato coloniale, allarga il divario tra il Brasile liberale e federalista dei giuristi 

costituzionalisti - dal sociologo definiti “idealisti utopici”-, e il Brasile “reale”, alle prese 

con la povertà e la disuguaglianza.  

Il popolo, sradicato dal latifondo e dai suoi legami clanico-familiari, è “amorfo” in quanto 

catapultato in una “fase di profonda e generale disorganizzazione”, che non può più 

essere pensata nell’ottica di una rappresentazione liberale e individualista, ma necessita 

di una nuova rappresentazione plasmata nel “sociale”(Oliveira Vianna 2005, 56), sotto 

la direzione e il controllo di uno Stato nazionalista dai tratti chiaramente autoritari, dal 

momento che l'autoritarismo di tale corrente va ben oltre la proposta di uno Stato 

 

3 Francisco José de Oliveira Vianna (1883-1951). Professore di diritto del lavoro, autore di numerose opere 
sulla formazione del popolo brasiliano, tra cui Populações Meridionais do Brasil (1920), fu tra i principali 
teorici della via brasiliana al corporativismo autoritario. Consulente giuridico del Ministero del lavoro dal 
1930, ebbe un ruolo fondamentale nella elaborazione di tutte le principali tappe della legislazione sociale 
brasiliana, di stampo corporativo, durante il regime di Vargas. 
4 Francisco Campos (1891-1968). Professore di filosofia del diritto, nel governo provvisorio formatosi in 
seguito alla “Rivoluzione del 1930” ebbe l’incarico di ministro dell’Educazione e della Salute. Dopo il colpo 
di Stato del 1937, fu ministro della Giustizia e relatore della Costituzione dell’Estado Novo. La sua opera 
principale è O Estado nacional (1940). 
5 Azevedo Amaral (1881-1942). Giornalista, saggista, fu uno degli ideologi di spicco dell’Estado Novo. La 
sua opera principale è O Estado autoritário e a realidade nacional (1938). 
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centralizzatore nei processi di sviluppo economico del Brasile. Come è stato 

opportunamente osservato, tra le due guerre mondiali la diagnosi della realtà brasiliana 

e i rimedi normativi proposti dalla corrente nazional-autoritaria costituirono il nucleo di 

una nuova “ideologia dello Stato autoritario” (Lamounier 1977) – i cui elementi originari 

sono elaborati ancor prima che il fascismo vada al potere –, che viene indicata come 

l'unica soluzione razionale e organica alla realtà economica, politica e sociale del Brasile. 

I punti principali di questa ideologia sono: il predominio dello Stato sul mercato; una 

visione organico-corporativa della società; la convinzione di matrice organicista e 

positivista che presuppone una correlazione univoca tra la realtà e le istituzioni 

giuridiche e politiche; una visione paternalista e autoritaria del conflitto sociale, 

poggiata sul principio dello Stato come centro regolatore delle dinamiche conflittuali 

che sorgono inevitabilmente in seno alla società civile per effetto della modernizzazione; 

l'incorporazione autoritaria delle masse nello Stato; la fiducia nelle élites; la visione dello 

Stato come un “Leviatano benevolente” (Lamounier 1977, 359). 

Di fronte alla decadenza del liberalismo, nel panorama più ampio della crisi politica, 

economica e finanziaria degli anni Venti, l'“Era Vargas” viene presentata dai principali 

ideologi del nazional-autoritarismo come la tappa finale di una visione determinista 

della storia nazionale, in quanto traduce in progetto di Stato le loro teorie dei primi 

decenni del Novecento. 

In tale orizzonte si colloca il pensiero di Azevedo Amaral (1938), secondo il quale lo Stato 

autoritario Varguista è la “terza via” tra lo Stato liberal-democratico, sostenuto dalle 

teorie keynesiane, e il totalitarismo, al quale vengono associati tout court il comunismo 

e il nazifascismo. Sviluppando la teoria della “terza via” autoritaria, Amaral arriva a 

sostenere che l'autoritarismo, concettualizzato come sistema ideologico orientato alla 

legittimazione dell'autorità statuale nelle sue molteplici funzioni di organizzazione, 

incorporazione, controllo e tutela della società, è il modello più adatto alla via nazionale 

allo sviluppo, perché capace di dare al contempo una risposta necessaria e specifica ai 

problemi della stabilità del potere, della creazione di un popolo e del governo del 

processo di industrializzazione, con il vantaggio di non cadere nell'ipertrofia del New 

Deal, o del collettivismo sovietico e del totalitarismo fascista, dal quale, pur prendendo 

le distanze sulla questione del partito-stato, assorbe comunque in modo creativo gli 

elementi fondamentali del corporativismo, pensato come il modello più moderno per 

l'epoca di organizzazione delle relazioni economico-sociali. 

 

 

Dall’“ideologia dello Stato autoritario” al nazionalpopulismo desenvolvimentista 

come categoria esplicativa della modernizzazione brasiliana 

Se dunque non si può parlare di una vera e propria teoria del populismo brasiliano negli 

anni Trenta, è opportuno riconoscere che i teorici dello Stato di Getulio Vargas aprono 
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il cammino all'elaborazione del concetto come chiave di lettura privilegiata nell’analisi 

dell'ingresso del Brasile nella modernità novecentesca. 

Si devono tuttavia attendere gli anni Sessanta per avere le prime teorie del populismo 

su basi scientifiche. 

Non che il concetto fosse sparito dal dibattito. Il problema è che nell'immediato secondo 

dopoguerra il populismo è confinato al discorso ideologico-politico del liberalismo 

reazionario, conservatore e anticomunista, per discreditare il “nemico” politico 

populista, accusato di trascinare nella rovina il Brasile con i suoi progetti di riforme 

sociali. Si pensi, ad esempio, all'economista Roberto Campos, esponente della 

corrente di destra del desenvolvimentismo (Bielschowsky 1988, 124-126) il quale 

teorizza una dittatura autoritaria “provvisoria”, dominata dai militari e dai tecnocrati, 

unici depositari del “bene” e della “ragione”, data l'incapacità del popolo “amorfo” 

brasiliano di darsi istituzioni democratico-liberali sotto la guida di pericolosi demagoghi 

populisti - nel senso più dispregiativo del termine – quali sono Vargas, Goulart, Brizola, 

Quadros e Kubitschek, solo per citare alcuni degli uomini politici più famosi della storia 

brasiliana del secondo dopoguerra. 

In tale orizzonte di problemi si muovono negli anni Sessanta e Settanta, in piena 

dittatura militare, alcuni dei grandi fondatori della sociologia accademica brasiliana. Si 

tratta di una transizione importante nell'elaborazione brasiliana del concetto di 

populismo.  

Dinanzi all'esigenza scientifica e politica di interpretare “a caldo” il 

nacionaldesenvolvimentismo dell’“Era Vargas”, Octavio Ianni (1968) e Francisco Weffort 

(1978), insoddisfatti teoricamente dalle categorie di fascismo, totalitarismo e 

autoritarismo, riflettono sul concetto di populismo, svincolato dai suoi usi e abusi 

ideologici nello scontro politico degli anni Cinquanta, per essere utilizzato come 

categoria scientifica nell'analisi socio-politica del ciclo 1930-1964. 

Nei loro studi, Ianni e Weffort sono disposti ad incorporare la teoria pre-sociologica degli 

apologeti di Getúlio Vargas che lo Stato varguista ha creato il popolo-nazione brasiliano, 

ma ritenendo tuttavia che occorre elaborare analisi più scientifiche della società 

brasiliana, allo scopo di risaltare ancora meglio la specificità del progetto di Stato-

nazionale brasiliano, non assimilabile tout court a quella europeo, segnato dall´avvento 

dei regimi totalitari e autoritari di massa tra le due guerre mondiali. 

Nonostante lo sforzo teorico di Ianni e Weffort, il populismo sarebbe rimasto ai margini 

delle scienze sociali brasiliane senza il contributo di Gino Germani. Gli studi del sociologo 

italo-argentino forniscono ai due sociologi brasiliani l'occasione per legittimare su basi 

solide la teoria del nacionaldesenvolvimentismo populista, varguista. 

Sin dalle opere degli anni Quaranta e lungo tutta la sua carriera di sociologo dei processi 

di modernizzazione analizzati nella prospettiva struttural-funzionalista e parsoniana, 

Germani, da attento osservatore quale era del totalitarismo fascista e del peronismo 

argentino, arrivava alla conclusione che l'analisi comparativa tra le società europee e 
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quelle dell'America Latina non solo doveva evidenziare i tratti comuni alle due aree – in 

questa prospettiva l'Europa mediterranea aveva un legame evidente con i Paesi 

latinoamericani –, ma soprattutto le vie nazionali specifiche al desarollo o al 

desenvolvimento. 

La sociologia scientifica di Germani è anche lo studio della partecipazione delle masse 

alla vita nazionale. Il confronto tra fascismo e peronismo, conduceva Germani a 

riconoscere, da un lato, la novità della mobilizzazione permanente totalitaria delle 

masse nel nazifascismo, ma dall'altro ad ammettere l'impossibilità di riprodurre nelle 

società latinomaericane il partito-stato totalitario che assorbe la sfera del privato nel 

pubblico, dato che il peronismo e il varguismo si limitavano a incorporare nello Stato la 

classe lavoratrice, per l'analisi della quale, Germani si appropria del concetto di 

“rivoluzione passiva” di Gramsci. 

Lo studio dei tratti specifici della classe operaia argentina durante il primo peronismo, 

conduce il sociologo italo-argentino a pensare che si tratta dunque di una partecipazione 

“passiva” delle masse lavoratrici alla vita nazionale, in virtù della coesistenza di elementi 

di continuità rappresentati dalle oligarchie al potere e di elementi “rivoluzionari”, di 

rottura, rappresentati dai primi consigli di fabbrica e dalle prime esperienze di 

democrazia di base (Germani 1978). 

Pur riconoscendo l'influenza esplicita del modello europeo, Germani invita a analizzare 

le peculiarità latinoamericane nello sforzo di comprendere l'eccezione a un modello di 

sviluppo comune ai paesi europei. A differenza del modello europeo il liberalismo latino-

americano era stato escludente, in assenza soprattuto di una rivoluzione borghese; di 

conseguenza, l'era del nazional-populismo inaugurata da Vargas e Peron non poteva che 

essere – è il punto di arrivo della sua analisi comparativa – caratterizzato da una politica 

populista di inclusione delle masse nello Stato-nazione, nonostante i suoi tratti autoritari 

e corporativi. Di qui l'interesse delle scienze sociali nell'analizzare perché i paesi latino-

americani scelsero il nazional-populismo autoritario come la via più adeguata per 

pensare l'ingresso inevitabile e necessario delle società latino-americane nella 

modernità novecentesca. 

L´industrializzazione del Brasile per mezzo di una tappa autoritaria metteva d'accordo 

tutte le principali teorie dello sviluppo nazionale: non solo la corrente autoritaria – come 

si è visto –, ma anche le correnti che si collocavano nel campo progressista-democratico, 

se non addirittura nel marxismo, nello strutturalismo e nella teoria della dipendenza.  

Se infatti i teorici brasiliani dell'autoritarismo avevano sostenuto che il processo di State 

Building nazionale poteva realizzarsi solo attraverso lo stato autoritario, indicato come 

la “terza via” tra il new deal keynesiano e i totalitarismi di destra e di sinistra sulla base 

dell´argomento che il liberalismo era incompatibile con la struttura socio-politica 

brasiliana, anche un sociologo del calibro di Sergio Buarque de Holanda, pur militando 

nell'area del socialismo democratico, era disposto a dialogare con la teoria del “popolo 

amorfo” di Oliveira Vianna. 
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Nel suo classico Raízes do Brasil (Buarque de Holanda, 1936), propone la categoria della 

“cordialidade”6  brasiliana. In sintesi, secondo lo studioso, l'uomo brasiliano, nato e 

cresciuto nelle strutture clanico-parentali del latifondo, non è compatibile con i regimi 

politici delle società europee moderne. La società individualista del liberalismo, la 

società di classe o la società di massa, entrambe dominate dal totalitarismo di sinistra o 

di destra, non erano i modelli da seguire nel progetto di creazione della nazione 

brasiliana, ancora segnata dal suo recente passato rurale e schiavista. 

Invitando infine le scienze sociali a studiare le “radici” del Brasile per comprendere quali 

fossero le categorie più adeguate alla modernizzazione del Paese, Buarque de Holanda 

sottolineava, nel solco del determinismo di Azevedo Amaral, che l'autoritarismo era un 

complesso secolare di valori, norme e rappresentazioni che hanno segnato la storia delle 

istituzioni, in particolare lo Stato, dell'America Latina. E aggiungeva che varie tappe 

fondamentali della costruzione delle nazioni latinoamericane, tra cui il Brasile, erano 

state guidate da leadership populiste e autoritarie. 

Nel cammino aperto da Buarque de Holanda e Germani, O. Ianni presenta le 

caratteristiche del nazionalpopulismo brasiliano (Ianni 1968). Secondo Ianni, la 

“Rivoluzione” varguista del 1930 apre il terreno all'era della democrazia populista in 

Brasile. A suo giudizio, l'“Era Vargas”, pur autoritaria nel periodo dell´Estado Novo, aveva 

inaugurato la politica delle masse, inquadrate nel modello economico-sociale 

nazionaldesenvolmimentista e sindacal-corporativo, il cui sbocco finale fu la 

Consolidação das Leis do Trabalho (1943) - un imponente codice che raccoglieva tutta la 

normativa in materia di diritti di lavoro elaborata durante l'“Era Vargas”e tuttora in 

vigore -, creando così le basi per l'instaurazione della democrazia popolare in Brasile.  

Ianni sostiene che il decennio che va dal suicidio di Vargas sino al colpo di stato militare 

(1954-1964) è caratterizzato da un ciclo economico, che rompe con il modello agro-

esportatore classico, con l'importazione di tecnologia, e la dipendenza dagli 

investimenti stranieri. L'industrializzazione sostenuta da un disegno politico 

nazionalpopulista diventa il nodo cruciale su cui si giocano le sorti della giovane e 

fragile democrazia brasiliana, nel quadro della guerra fredda e dell'imperialismo 

nordamericano in America Latina. 

Non appare dunque paradossale a Ianni che proprio i grandi cambiamenti introdotti dal 

populismo nazionalista dell'“Era Vargas” – assimilabile a un autoritarismo tradizionale, 

nonostante l'incorporazione di alcuni elementi peculiari del fascismo durante l'Estado 

Novo – favoriscano la creazione di un modello di Brasile più democratico, e di 

 

6 La parola italiana corrispondente “cordialità” restituisce solo parzialmente la ricchezza di significati 

attribuiti da Buarque de Hollanda alla “cordialidade” , la quale comprende anche la spontaneità , la 

generosità e l’ospitalità. 
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conseguenza diventino anche l’oggetto dello scontro ideologico-politico tra ampi settori 

popolari, sostenitori da un lato dei presidenti “varguisti” e populisti, e le élites e la 

borghesia reazionaria, sostenitrici dal lato opposto dei militari nel golpe di Stato del 1964, 

interrompendo in tal modo il ciclo virtuoso dell’“Era Vargas”(1930-1964). 

Sviluppando le teorie di Ianni, lo scienziato sociale Francisco Weffort elabora uno dei 

modelli più sofisticati di populismo brasiliano (Weffort 1978). 

Per Weffort, l’era del nazionalpopulismo brasiliano è caratterizzata dall'ingresso delle 

classi popolari nella vita nazionale, nel contesto delle trasformazioni economiche, 

politiche e sociali provocate dai primi processi di modernizzazione tra la seconda metà 

dell’Ottocento e il primo Novecento. La pressione delle classi popolari si esercitò sia 

sotto il profilo delle strutture dello Stato – ampliando così la partecipazione popolare 

nella politica, soprattutto nel campo dei diritti sociali –, sia sotto il profilo economico, 

con l’accesso di settori popolari a professioni e beni di consumo dai quali erano 

tradizionalmente esclusi. 

Il nazionalpopulismo sarebbe dunque la politica di inclusione delle classi popolari in un 

modello di sviluppo inevitabilmente e necessariamente industriale, sotto il controllo 

paternalistico di un leader carismatico (Getulio Vargas, “padre dei poveri e dei 

lavoratori”), appoggiato da un’alleanza politico-sociale nazionalista, che si oppone alle 

élites liberali ritenute corrotte, incapaci di creare lo Stato-nazione brasiliano, oltre che 

al servizio delle oligarchie dei latifondisti agrari, accusati di voler mantenere il Brasile 

nelle sua condizione di paese “periferico” e dipendente. 

Per concludere, l’importanza delle teorie del populismo di Ianni e Weffort nel campo 

delle scienze sociali brasiliane, e più in generale di quelle latino-americane, si registra sia 

sul piano scientifico, sia soprattutto sul piano ideologico-politico. Sul versante scientifico, 

occorre evidenziare un notevole impegno teorico di interpretare il modello specifico di 

sviluppo nazionale dei paesi latino-americani, comparandolo con quello europeo. Sul 

versante ideologico-politico, la teoria di Getulio Vargas “padre dei poveri e dei 

lavoratori”, colui che inaugura l’ingresso del Brasile nella modernità novecentesca, è 

fondamentale per comprendere il populismo di sinistra, modellato intorno alla figura di 

Lula7 (il “lulismo”), il “figlio del popolo”, colui che riceve l’eredità varguista e la traduce 

in un grande progetto di inclusione sociale del popolo brasiliano mediante il Partido dos 

Trabalhadores (PT), nel primo decennio del secolo XXI. 

 

 

7 Luiz Inácio Lula da Silva (1945). Ex sindacalista, membro fondatore e presidente onorario del Partido dos 

Trabalhadores, è stato Presidente della Repubblica Federale del Brasile per due mandati consecutivi 

(2002-2006, 2006-2010). Dopo aver trascorso tra il 2018 e il 2019 un anno e mezzo di detenzione per una 

condanna penale a causa di reati finanziari, è attualmente in regime di libertà provvisoria per decisione 

del Supremo Tribunale Federale brasiliano, il quale ha determinato che i detenuti condannati in secondo 

grado devono essere scarcerati in attesa di sentenza definitiva. 
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L´invenzione del trabalhismo 

Le teorie classiche del populismo hanno una forte influenza almeno sino alla fine degli 

anni Settanta, allorché si registra un nuovo sforzo di sistematizzare teoricamente e 

metodologicamente nodi ancora oscuri del concetto. 

Nel contesto della transizione lenta e graduale dalla dittatura militare alla democrazia, 

anche sotto l’impulso del “nuovo sindacalismo” e della rinascita dei movimenti sociali 

della seconda metà degli anni Settanta, una nuova generazione di scienziati sociali 

brasiliani si confronta con la crisi dei paradigmi strutturalisti e funzionalisti degli anni 

Cinquanta e con il rinnovamento interno al marxismo, contando soprattutto sull’ampia 

circolazione degli studi dello storico E. P. Thompson sulla classe lavoratrice inglese 

(Thompson 1963). 

L’opera di riferimento di questa fase del populismo è senza dubbio A invenção do 

trabalhismo della scienziata sociale Angela de Castro Gomes (1988). L’obiettivo del libro 

è quello di aprire un dialogo interdisciplinare tra sociologia, scienze politiche e storia, 

alla luce delle nuove fonti documentarie disponibili, lette nella prospettiva delle recenti 

teorie sul movimento sindacale e operaio internazionale. 

La studiosa Angela Gomes prende in esame la “rottura” operata dalla “rivoluzione” 

varguista del 1930 nella storia brasiliana, ripensata in funzione di un nuovo modello 

interpretativo della storia della classe lavoratrice brasiliana. 

Se il marxismo brasiliano aveva presentato sempre le classi lavoratrici come subalterne 

in tutte le fasi della storia, almeno a partire dall’Indipendenza, data l’assenza di una 

rivoluzione borghese che avrebbe dovuto dialetticamente condurre alla rivoluzione del 

proletariato, Angela Gomes rifiutava tale modello consolidato e presentava 

nell’intreccio di teorie differenti una classe lavoratrice soggetto attivo della storia 

brasiliana. La difficoltà consisteva nello sforzo di rileggere il populismo in una nuova 

prospettiva. Se nelle teorie classiche il concetto era associato alla manipolazione 

massmediatica e alla incorporazione autoritaria nello Stato delle masse affascinate dalle 

virtù carismatiche del leader Getulio Vargas, a giudizio di Gomes (2001), al contrario, le 

classi lavoratrici dialogarono con lo Stato autoritario varguista e ne condizionarono 

persino le strategie politiche. In sostanza, il nacionaldesenvolvimentismo, lungi 

dall’essere il prodotto di una cooptazione, era presentato come un campo aperto di 

possibilità, in cui Stato, élite politica, borghesia industriale, classi lavoratrici negoziavano 

una nuova forma di rappresentazione, avendo come obiettivo comune il take off 

industriale del Brasile. 

La categoria elaborata da Angela Castro Gomes è il trabalhismo. Si tratta di un nuovo 

patto costruito tra Stato e classi produttive a partire dalla fondazione dell’Estado Novo, 

nel 1937. Il significato più profondo del trabalhismo era da ricercarsi nelle relazioni tra 

Stato e classi lavoratrici prima, durante, e dopo l’“Era Vargas”. Dall’esame attento di tale 

lunga e complessa epoca della storia brasiliana, la studiosa giunge alla conclusione che 
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il rapporto tra Stato e mondo del lavoro era ricco di conflitti, di sconfitte e di conquiste 

da ambo le parti e dunque non poteva ridursi al populismo della cooptazione passiva 

delle classi popolari nelle Stato, come Weffort aveva sostenuto. 

È una delle possibili letture del populismo brasiliano. Se da un lato l’opera della Gomes 

ha avuto il merito di condurre il dibattito, da tempo stagnante, verso una nuova 

riflessione sull’entrata del Brasile nella modernità, dall’altro lato presenta due problemi 

fondamentali. 

Il primo problema è che la Gomes rilegge la storia brasiliana in una prospettiva 

esclusivamente nazionale. Non prende in considerazione, se non marginalmente, che 

l’“Era Vargas”, sebbene più vicina a un regime autoritario tradizionale, è caratterizzata 

da una forte influenza del modello di Stato fascista e corporativista italiano.  

Il secondo problema, logico corollario del primo, è il ridimensionamento, se non 

addirittura l’esclusione, dei tratti più apertamente totalitari dell’Estado Novo quali sono 

l’ideologia ufficiale del regime, il terrore, la tortura, la censura, la propaganda, il 

controllo dei mezzi di informazione e la polizia segreta. A questo punto, l’Estado Novo 

può essere presentato come il momento di inizio di un patto costruito sotto l’egida di 

Vargas “padre del nacionaldesenvolvimentismo”, aprendo così la strada al revisionismo 

sull’“Era Vargas”degli ultimi trent’anni (Romani 2015, 201).  

 

 

Populismo di destra e populismo di sinistra: da Collor a Bolsonaro, passando per Lula 

Con la transizione dalla dittatura alla democrazia, la storia degli usi del concetto di 

populismo si arricchisce di nuovi contenuti. All’origine di questa nuova epoca della 

riflessione sul populismo brasiliano vi sono alcuni fattori che meritano di essere elencati, 

sia pur sommariamente: la crisi della rappresentazione democratica novecentesca e le 

nuove forme di personalizzazione della politica (Manin 1995), che se nei paesi 

occidentali di istituzioni liberal-democratiche più consolidate trova alcune resistenze 

negli attori tradizionali, nel caso brasiliano non trova ostacoli, data la fragilità di 

istituzioni democratiche ancora molto giovani, anche in considerazione delle peculiare 

conformazione del “presidenzialismo di coalizione” 8, inaugurato nel 1946 e ripristinato 

dalla costituzione del 1988 dopo la fase della dittatura (Abranches 2018).  

 

8 Secondo lo scienziato politico Sérgio Abranches (2018), il modelo presidenzialista di coalizione favorisce 
il populismo e la personalizzazione della politica, perché non è supportato da un bipartidarismo, come nel 
modello statunitense. Alla mercè dei numerosi partiti, i presidenti brasiliani sono costretti a fare alleanze 
populiste e transclassiste, sfruttando il loro carisma personale e il contatto diretto con le masse (Collor, 
Lula, Bolsonaro) per mantenersi al potere. 
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È il caso del governo di Fernando Collor9, durato appena tre anni dal 1990 al 1992 e 

conclusosi con una procedura di impeachment (Sallum 2016). La vittoria del politico 

“outsider”, F. Collor, alle elezioni presidenziali sarebbe il frutto di un cambiamento di 

sistema – dalla dittatura alla democrazia –, che sconvolge gli equilibri sociali tradizionali. 

Il punto cruciale non è la democrazia, accettata da tutte le forze in disputa, bensì, il 

modello di sviluppo economico, che vede da un lato Collor, alla guida di un movimento 

sociale transclassista, non partitario, proporre politiche riformiste e liberali, elaborando 

un discorso carico di contenuti emotivi che solleva il popolo all’insegna di un “Noi” 

contro “Loro”, rappresentati, sul fronte opposto, da vecchi e nuovi partiti, coalizzati 

intorno alla rielaborazione di un nacionaldsenvolvimentismo più distributivo. 

La campagna elettorale brasiliana del 1989 è un laboratorio per mettere a fuoco alcuni 

dei temi centrali della crisi della democrazia rappresentativa e del successo del 

populismo negli ultimi anni. Il populismo di Collor è già polarizzato intorno alla 

personalità del leader, che in nome dell’antipolitica crea una relazione fideistica con i 

suoi elettori, consultati attraverso sondaggi di opinione. Lo spazio politico 

tradizionalmente occupato dai partiti, responsabili di condurre le masse brasiliane dalla 

dittatura militare alla democrazia, diventa un palco in cui va in scena la performance del 

leader populista Collor, sostenuto dal carattere “non partidario” del nuovo movimento 

politico, il Partido da Reconstrução Nacional (PRN). 

L’impeachement di Collor nel 1992 è appoggiato da una ampia mobilizzazione popolare, 

guidata dai principali partiti della transizione alla democrazia. 

L’esame di tale caso mostra, ancora una volta, la natura polimorfica, elastica e in 

definitiva ambigua del concetto di populismo, dal momento che esso viene utilizzato 

come categoria scientifica per descrivere i tratti di populismo di destra di Collor, ma al 

tempo stesso torna ad essere, come nel conflitto ideologico degli anni Cinquanta, 

un’arma della lotta politica dei partiti che si oppongono a Collor, definendolo un 

populista, pericoloso demagogo, nemico della democrazia. 

Associato per lungo tempo a una tendenza descrittiva dei tratti populisti, tra cui la 

personalizzazione della politica ha un ruolo di primo piano, negli ultimi anni il concetto 

– riconfermando la sua flessibilità – è stato utilizzato nell’analisi di fenomeni più 

compatibili con i processi classici della democrazia rappresentativa, fondata sui valori di 

libertà e di uguaglianza. È il caso del “lulismo”, pensato come un progetto populista 

“positivo” e democratico, incentrato intorno alla figura carismatica di Lula (Singer 2012). 

Il “lulismo” – come lo stesso Lula ha affermato in più circostanze – è sensibile sia ai 

principi del mercato e della stabilità economico-finanziaria, sia ai diritti sociali. Può 

dunque consolidare la tradizione, ma anche creare cambiamenti, come dimostra il primo 

 

9  Fernando Collor de Mello (1949). Dopo una giovanile adesione al partito Arena, a sostegno della 
dittatura militare, Collor inizia una rapida carriera politica che lo porta a essere il primo presidente eletto 
dopo la fine della dittatura. 
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mandato presidenziale, all’insegna della conservazione dell’ordine neoliberale di Collor 

e di Fernando Henrique Cardoso, per lanciare in un secondo momento le politiche sociali 

di stampo progressista e riformista volte alla riduzione della povertà, della 

diseguaglianza, e all’attivazione del mercato interno dei consumi, nel quadro della crisi 

economica internazionale del primo decennio del secolo XXI. 

La forza di Lula è un concetto di “popolo” fatto su misura per ampi strati del proletariato 

e del sottoproletariato urbano delle grandi metropoli brasiliane. Lula ha assorbito nella 

sua figura il Partido dos Trabalhadores, dal trionfo del 2002 sino alla crisi del 2016, al 

punto tale che uno dei principali elementi del successo del populismo di destra di Jair 

Bolsonaro10 alle elezioni presidenziali del 2018 è stato il rifiuto di Lula e del PT, presentati 

in legame simbiotico. 

Se il lulismo, nell’ambito dei populismi di sinistra, aveva polarizzato la società brasiliana 

intorno a una dialettica “petismo-antipetismo”, versione brasiliana del “noi” depositari 

del bene contro “loro”, depositari del male, di conseguenza il fenomeno Jair Bolsonaro 

è anche una reazione eguale e contraria, populista, “antipetista”, di destra, al lulismo.  

Sarebbe tuttavia riduttivo pensare che sia solo questo. Il trionfo di Bolsonaro, al di là dei 

soliti ingredienti (indignazione, antipolitica, rifiuto dei canali rappresentativi tradizionali, 

personalizzazione della politica, carisma, etc.) che possono essere descritti 

adeguatamente dal populismo, è il prodotto di una specifica caratteristica della destra 

brasiliana, la tensione tra il liberalismo e l’autoritarismo, che caratterizza tutta la 

modernizzazione novecentesca del Brasile. 

Con il sostegno dei militari, presenti nei settori strategici del governo, la destra populista 

di Bolsonaro riunisce gli istituti neoliberali vincolati a reti internazionali, i pentecostali, 

protagonisti costanti della politica brasiliana sin dagli anni Settanta, gli evangelici, e un 

gruppo di movimenti di destra estrema e radicale, attivi soprattutto nelle reti sociali, che 

aprono il terreno alla vittoria di Bolsonaro, dalle manifestazioni del giugno 2013, 

passando per l’impeachment di Dilma Rousseff nel 2016, sino alle elezioni del 2018, 

senza dimenticare il ruolo fondamentale giocato dallo scontro tra il potere giuridico e il 

potere politico, che viene cavalcato dal bolsonarismo all’insegna del “punitivismo” 

giuridico, condotto dal giudice Sergio Moro, figura principale dell’operazione giudiziaria 

“Lava Jato”, contro “l’immoralità” della classe politica. 

Con l’appoggio del suo guru Olavo de Carvalho11, la destra di Bolsonaro si organizza 

intorno a una piattaforma ideologico-politica, i cui tratti principali sono l’antipetismo, 

 

10 Jair Bolsonaro (1955). Ex militare, ha poi intrapreso la carriera politica, venendo eletto deputato alla 
Camera dei Deputati, dal 1991 al 2018. Membro del Partido Social Liberal (PSL), di tendenze neoliberali in 
economia e conservatrici nei costumi sociali, è attualmente il Presidente del Brasile. 
11  Olavo de Carvalho si presenta come un filosofo e un intellettuale. Ha un sito web 
(www.olavodecarvalho.org) e organizza corsi di filosofia (www.seminariodefilosofia.org). È anche 
presidente dell’Inter-American Institute (http://theinteramerican.org). Giornalista, corrispondente 
statunitense per il Diário do Comercio, autore di numerosi libri, Carvalho, dagli anni Novanta, difende 
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l’antibolivarismo – rivisitazioni, queste, dell’anticomunismo degli anni Cinquanta -, 

l’esaltazione della dittatura militare spinta sino alla negazione del suo carattere 

autoritario, l’antipolitica intrisa di indignazione per la corruzione dilagante, il 

conservatorismo (difesa della famiglia tradizionale, patriottismo, guerra alla criminalità, 

opposizione all’introduzione delle quote razziali), e per finire lo stato minimo, la società 

di mercato, la libertà di impresa, la fine dello stato sociale, elementi centrali del pensiero 

neoliberale. 

 

 

Conclusioni 

Dall’esame del caso brasiliano, possiamo fissare – in rapida sintesi – i seguenti punti 

circa la validità e l’utilità del concetto di populismo. Esso ci offre almeno in apparenza 

una via d’uscita alle difficoltà tassonomiche insite nel descrivere una serie di tratti 

funzionali del fenomeno populista, quali appunto la leadership carismatica, la 

personalizzazione della politica, l’appello al popolo. Occorre però rilevare che esso non 

spiega la sua genesi, né – per dirla con Max Weber – fa comprendere i complessi 

processi di mediazione e rappresentazione degli interessi contrastanti di una società 

complessa e eterogenea quale è quella brasiliana nei canali politico-istituzionali del 

“Presidenzialismo di coalizione”, una volta che il leader carismatico populista passa 

dalla campagna elettorale, caratterizzata dai codici comunicativi e mediatici del 

discorso “antipolitico”, al governo del paese.  

Sotto questo profilo, il laboratorio brasiliano, oltre a riprodurre le luci e le ombre del 

dibattito europeo e nordamericano sul populismo, presenta un aspetto tanto 

significativo quanto poco analizzato della genesi concettuale e del percorso storico del 

populismo, pensato come modello per dare delle risposte a specifiche condizioni 

storiche dei paesi latinoamericani, alle prese con le sfide della modernità-

modernizzazione. 

Da tale osservatorio privilegiato, è possibile osservare l’utilità del concetto, 

nonostante le sue ambiguità ampiamente rilevate, nell’analisi di tipologie politiche che, 

alla pari dei movimenti fascisti, ma non assimilabili tout court a un regime fascista 

tradizionale (è il caso della destra populista e autoritaria di Bolsonaro), nascono per 

dare delle risposte alle masse, alla ricerca di nuovi soggetti politici “postdemocratici”,  

in grado di proteggerle e rappresentarle, di fronte alla crisi della democrazia liberal-

rappresentativa classica. 

 

 

 

posizioni neoliberiste e conservatrici. È considerato il fondatore della nuova destra brasiliana, agglutinata 
intorno a Bolsonaro, anche se lui stesso rifiuta questo ruolo. 
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