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Publius e Tocqueville: la «nuova scienza politica» e il «feudalesimo americano»

Giovanni Borgognone
Abstract

While scholars have generally focused attention on the analogies between the political
perspective of The Federalist and that of Tocqueville’s Democracy in America, this essay aims to
highlight the theoretical differences between the two works. Alexander Hamilton theorized the
need for a strong national executive power as an embodiment of a disinterested rationality;
James Madison justified federal power in defense of freedom and property from possible
interference by states’ democratic legislative assemblies. Tocqueville’s vision was the opposite:
the French author looked to America as an experiment in democracy. In this perspective, his
“science of politics” consisted in giving value to the past, recognizing a major source in
“American feudalism”, understood as the dispersion of power in the multiplicity of institutions
and local associations of Puritan America.
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Un contemporaneo di Alexis de Tocqueville, Joseph Story, forse il piu importante giurista
americano dell’epoca, prendendo le mosse dai nessi tra il Federalist di Alexander
Hamilton, James Madison e John Jay, i Commentaries on the Constitution di cui egli
stesso era autore e la Démocratie en Amerique, ritenne ingiustificato il successo di
guest’ultima, che, a suo parere, non era stata costruita in modo originale (Dalberg-Acton
1985, 248; Story 1970). Da allora, gli accostamenti tra il capolavoro tocquevilliano e gli
articoli di Publius sono stati pressoché continui. Nella Démocratie, peraltro, non
mancava un giudizio esplicitamente positivo sul Federalist: «un bel libro», che avrebbe
meritato, secondo Tocqueville, di divenire «familiare agli uomini politici d’ogni paese»
(Tocqueville 1968, II, 141). Numerosi, inoltre, erano i riferimenti a circa una cinquantina
degli articoli di Hamilton e di Madison. Seguendo gli insegnamenti del Federalist,
'autore si soffermava sulla distinzione, oramai «classica», tra il principio
«confederativo» e il sistema federale di governo, straordinaria innovazione introdotta
dalla Costituzione. Su queste basi, Publius e Tocqueville sembravano condividere
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I’entusiasmo per la «scienza politica», le cui innovazioni consentivano all’Unione degli
Stati americani di governare direttamente sui cittadini (Chopin 2001, 80-81).

In tale prospettiva la storiografia ha tracciato, per certi versi, una linea di continuita tra
Publius e Tocqueville, con una matrice comune nel pensiero di Montesquieu, incentrata
sulle nozioni di pluralismo, equilibrio politico, separazione dei poteri e moderazione, cosi
come sulla rilevanza assegnata, in generale, all’elaborazione della nuova «scienza
politica», espressione ricorrente nel Federalist e adoperata pure nelle prime pagine della
Démocratie. Tocqueville, in effetti, era convinto che la rivoluzione sociale democratica
del tempo si fosse sviluppata «nell’assetto materiale della societa, senza che si
verificasse nelle leggi, nelle idee, nelle abitudini»; in altre parole, essa, a suo parere, era
«avanzata a caso», a causa della mancanza di un’adeguata scienza politica. «Cosi —
concludeva l'autore — noi abbiamo la democrazia, senza avere ci0 che dovrebbe
attenuarne i difetti e farne risaltare i pregi» (Tocqueville 1968, Il, 20; Carrese 2016, 49).

Sono stati molto frequenti, inoltre, i parallelismi tra il Federalist no. 10, opera di
Madison, e I'elogio del pluralismo da parte di Tocqueville: la varieta di gruppi e
associazioni, in base a questa interpretazione, era da entrambi considerata un fattore
decisivo per contrastare il pericolo del dominio da parte di una fazione, inclusa, e anzi
soprattutto, quella maggioritaria (Fantoni 1991, 538; Villa 2006, 216-244; Salvadori
2014, 25-27; Giannetti 2018). Madison sembrerebbe, pertanto, avere “anticipato” la
Démocratie nel delineare, per molti versi, la nozione di “tirannide della maggioranza”.
Nelle pagine che seguono si tentera di mostrare, invece, come le visioni politiche di
Publius (tanto di Hamilton quanto di Madison) e di Tocqueville fossero, per diversi
aspetti, divergenti.

Obiettivo di questo saggio & di sottoporre, dunque, a revisione critica i nessi
comunemente riconosciuti tra gli articoli del Federalist e la Démocratie en Amerique
(Beard 1948; Schleifer 1980; White 1987; Pierson 1996). Verra messo a fuoco, in tale
prospettiva, il tema del «feudalesimo americano», espressione consapevolmente
impropria, qui ripresa nell’'uso immaginifico che ne ha fatto Sheldon Wolin per riferirsi
alla dispersione del potere nella molteplicita delle istituzioni e associazioni locali
dellAmerica puritana, oggetto di riflessione tanto da parte di Publius quanto
dell’aristocratico francese, ma per molti versi in direzioni opposte (Wolin 2001, 229-
240). Prendendo le mosse dall'influenza delle tesi di Montesquieu, tanto sulla
controversia tra «federalisti» e «antifederalisti» quanto sulla visione tocquevilliana dei
dilemmi della democrazia in America, si mostrera come il recupero dei connotati
«antimoderni» della teoria montesquieuiana accosti I'autore della Démocratie molto piu
al campo «antifederalista» che al Federalist.
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Il “cartesianesimo” del Federalist

Per molto tempo, la storiografia ha associato alla teoria politica federalista americana il
successo transatlantico del pensiero politico di Montesquieu, autore che, come & noto,
avrebbe poi rappresentato un riferimento filosofico imprescindibile anche per
Tocqueville. In realta, come risulta dall’analisi del linguaggio del Federalist (Kramer 1992,
119-136; Howe 2004; Coenen 2006; Estes 2008), pur non mancando i riferimenti al
filosofo illuminista francese, gli articoli di Publius giustificavano I'opera dei costituenti
americani primariamente quale risultato della «scienza» (Wolin 1989, 100-119). L'opera
si apriva con un registro discorsivo, sul quesito «se le societa umane siano o meno capaci
di darsi, per propria scelta e attraverso matura riflessione, un buon governo» (The
Federalist no. 1), ma abbandonava presto tale modalita deliberativa, adottando, al suo
posto, la retorica della «necessita» razionale. Nell’ultimo articolo, I'ipotesi di una
nazione senza un forte governo centrale — quella degli antifederalisti — era infine
rigettata, senza mezzi termini, come «uno spettacolo orrendo» (The Federalist no. 85);
al contrario, la Costituzione redatta a Filadelfia veniva raccomandata appellandosi
all’autorita della scienza, e in particolare a quella della nuova «scienza politica».

Un primo esplicito riferimento in tal senso compariva nel Federalist no. 9, articolo in cui
Publius (nella fattispecie Hamilton) presentava I'accentramento federale come barriera
contro la politica delle fazioni e delle insurrezioni. Egli tracciava la storia turbolenta delle
piccole repubbliche e introduceva la «scienza politica» quale moderna redenzione del
repubblicanesimo da quel passato, grazie a grandi invenzioni come il sistema dei checks
and balances, la separazione dei poteri, I'indipendenza del giudiziario, la rappresentanza
(Hamilton, Madison, and Jay 2003, 36). Ma il riferimento alla scienza politica non si
fermava qui: su quelle stesse basi, Publius presentava, lungo tutto il corso dell’opera, un
nuovo tipo di politica, incentrato su razionalita ed efficienza; di li scaturivano nozioni
come quelle di proper and efficient management, energetic government, good
administration (Caldwell 1988; Richardson and Nigro 1991).

Non meno emblematica era, poi, 'idea che fosse possibile puntellare le ragioni a favore
della Costituzione con una absolute demonstration. La connessione tra scienza, ragione
e potere era perfettamente illustrata, in tale prospettiva, dal Federalist no. 31, anch’esso
opera di Hamilton. L’autore osservava come certe verita fondamentali richiedessero un
immediato e irresistibile assenso della ragione, la cui mancanza poteva dipendere solo
da qualche imperfezione mentale o dal prevalere di interessi, passioni, pregiudizi. Egli
portava come esempio le «massime della geometria», lasciando emergere un’assonanza
molto forte con la riflessione cartesiana sulle idee «chiare e distinte». Erano dotate,
secondo Hamilton, di analoga immediatezza in ambito etico-politico le idee in base a cui
non vi puo essere effetto senza causa, i mezzi devono essere proporzionati ai fini e non
vi devono essere limitazioni a un potere destinato a uno scopo a sua volta senza limiti
(Hamilton, Madison, and Jay 2003, 141). Da tali premesse Hamilton vedeva discendere
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in modo incontrovertibile la tesi secondo cui il governo doveva essere dotato del potere
necessario a ottenere i fini per i quali era stato concepito (Platt 1991).

Emergeva, a questo punto, la personalita divisa di Publius. Rispondendo all’obiezione
antifederalista di teorizzare un governo virtualmente illimitato, gli autori del Federalist
mettevano in luce come la scienza politica fornisse i gia citati antidoti a tale pericolo.
Obiettivo di Madison, pero, era semplicemente la difesa della liberta e della proprieta
dalle possibili interferenze da parte delle assemblee legislative democratiche statali
(Madison 1973, 244; Wills 1981; McCoy 1989; Matthews 2005). In quest’ottica, il
principio di rappresentanza, uno dei principali dispositivi escogitati dalla scienza politica,
consentiva, se adoperato nelle grandi dimensioni della repubblica nazionale, di filtrare
la volonta popolare (altrimenti troppo diretta e tumultuosa nelle assemblee legislative
statali) e di «ridurre», cosi, il potere della democrazia, ovvero la possibilita che le
maggioranze, composte da poveri, potessero giungere a dominare a livello locale a
danno delle minoranze dei proprietari (The Federalist no. 10). Hamilton, invece, non
esitava a teorizzare la necessita di un forte potere nazionale esecutivo quale
incarnazione di una razionalita disinteressata, «cartesiana», che trovava,
significativamente, la sua massima espressione nell’amministrazione, intesa come
centro vitale dello Stato, in un certo senso dissociato dalla politica e assorbito dalla
razionalita scientifica (The Federalist no. 68).

Dispotismo e scienza moderna

Assai diverso era stato il percorso seguito dal pensiero costituzionale di Montesquieu,
nonostante la sua autorita venisse richiamata da Publius, per via dell’«inestimabile
precetto della scienza politica» rappresentato dalla separazione dei poteri (The
Federalist no. 47). Anche l'autore francese aveva adottato il linguaggio scientifico,
accogliendolo nell’ottica della responsabilita razionale di rendere il mondo il piu
possibile intelligibile. Si era, pero, esplicitamente opposto a tutte le concezioni
monologiche dell’'uomo e della societa, incluso 'universalismo di matrice illuministica
(Larrere 2009, 289). Tale sfiducia nei confronti delle visioni uniformanti del mondo non
era frutto di mero scetticismo filosofico, bensi prendeva le mosse da una questione
politica specifica, rappresentata dal dispotismo.

Montesquieu non intendeva occuparsi di costituzioni ideali, bensi della nature des
choses (Esprit des lois, |, 1). Egli riteneva che non vi fossero leggi universali e valide per
tutti i fenomeni, per ogni tempo e per tutte le circostanze: sebbene 'uomo, come essere
fisico, fosse certamente governato da leggi invariabili, la sua natura era anche quella di
un essere libero e intelligente e lo induceva a violare le leggi stabilite da Dio e a quelle
che egli stesso si dava. Della liberta stessa non vi era per Montesquieu un modello
universalizzabile, bensi dipendeva dalle pratiche concrete (Spector 2012, 64).
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Un’umanita per natura “trasgressiva” e cangiante, evidentemente, non era soggetta a
un unico legislatore universale, bensi era plasmabile da molteplici e differenti fattori
(Richter 1977, 29-30). In conclusione, a una ragione, di tipo cartesiano, che costituisce
se stessa quale strumento per scoprire principi universali, Montesquieu ne sostituiva, di
fatto, una che particolarizza e contestualizza, nella consapevolezza, che connotera poi
anche il pensiero di Tocqueville, che il particolare eccede sempre il concetto (Oskian
2014, 13).

In quest’ottica, lungi dal ridursi ad astratta dottrina della limitazione del potere, il
costituzionalismo di Montesquieu era, piuttosto, I'idea della moderazione del potere
(Craiutu 2012, 33-68) quale frutto di complessi fattori stratificati nel tempo, dipendenti
dalle condizioni geografiche, dalle leggi, dalla religione e soprattutto dai costumi
(moeurs). Come & noto, la societa era per Montesquieu il risultato di adattamenti e
accomodamenti storici. Mentre molti suoi contemporanei la descrivevano come un
sistema razionale di relazioni e interconnessioni, egli impiegava, significativamente,
I'immagine del «labirinto», per esprimerne il carattere tortuoso (Esprit des lois, XXX, 2).
Fattore di moderazione costituzionale, in tal senso, era la sua stessa complessita e
storicita (Ward 2007).

Nel delineare la distribuzione dei poteri, Montesquieu pareva a tratti, nell’ Esprit del lois,
ricalcare un modello «newtoniano» di bilanciamento tra forze diverse. A ispirarlo,
dunque, sembravano essere le moderne leggi della fisica. A ben vedere, pero, il punto
di vista della meccanica era adottato ancora piu chiaramente nella descrizione del
dispotismo come «forza senza resistenza», puro potere, che produce i suoi effetti come
«una palla lanciata contro un’altra» (Singer 2013, 43-49; Esprit des lois, 1ll, 10). Il
dispotismo, generalmente concepito nella storia del pensiero politico come arbitrario e
capriccioso, per Montesquieu era connotato, invece, soprattutto dall’«indifferenza» nei
confronti delle «differenze». Emblematica, in quest’ottica, la rappresentazione del
despota come persona che «non conosce nulla» e non si prende cura di nulla: il despota,
in ultima analisi, agiva come se avesse intorno a sé il vuoto. Con questo riferimento ai
fondamenti della meccanica moderna, Montesquieu separava, dunque, la nozione di
dispotismo dai suoi presupposti premoderni e lo configurava, piuttosto, come un ordine
governato da una propria razionalita. In tale prospettiva, '"harem, che nelle Lettres
persanes il principe, recandosi a Parigi, si lasciava alle spalle, era paradigma distopico e
modello perfetto, in microcosmo, del dispotismo: descriveva una «societa» al di fuori
del tempo, piu «logica» che «storica», incentrata sull’isolamento, sull’assenza di
solidarieta e su un sistema di sorveglianza. Era, in ultima analisi, frutto della
concettualizzazione del dispotismo come potere senza freni (Young 1981, 49; Robin
2000, 350; Swaine 2001, 92; Magni 2003, 150; Haldar 2004, 97-98; Sparling 2016, 165).
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Contra unum: gli antifederalisti e il «feudalesimo» americano

Gli spazi ampi, per i quali gli articoli del Federalist prescrivevano una costituzione
repubblicana, erano stati in passato il campo d’azione esclusivo dei dispotismi e delle
monarchie. Per persuadere della percorribilita dell’esperimento federale americano,
Publius, basandosi sui principi astratti della nuova scienza politica, insisteva sull’idea che
una reale protezione della liberta individuale sarebbe potuta discendere solamente dal
modo in cui il potere veniva «strutturato» (Epstein 1984, 45). Si trattava, a ben vedere,
di una sfida nei confronti di Montesquieu, diffidente nei confronti di una ragione che
espunge le differenze e trasforma i luoghi concreti in spazi storicamente “vuoti” e
astratti. Quelli del Federalist non erano, in ultima analisi, spazi “montesquieuiani”, bensi
“cartesiani”. In ottica “hobbesiana”, inoltre, le differenti culture politiche americane
derivanti dalle variegate esperienze coloniali venivano presentate come una sorta di
caotico stato di natura, a cui la scienza politica del Federalist poneva rimedio dando
origine a un effettivo potere nazionale.

Molto piu precisi e circostanziati erano, invece, i riferimenti all’autorita di Montesquieu
sul versante dell’antifederalismo: il filosofo francese, infatti, poteva essere agevolmente
invocato per denunciare il «dispotismo» derivante da un energico governo centrale su
uno spazio esteso. La Costituzione federale, in tale prospettiva, appariva come
I'imposizione di un momento fondativo puramente razionale, privo di culture politiche
concrete alle spalle, e basato, anzi, su una sorta di cancellazione della memoria: quella
delle forme locali di governo, della politica comunitaria, della varieta di costituzioni nate
dalle tradizioni politiche coloniali. Non era, dunque, la soluzione a un vacuum politico,
bensi la sovrapposizione di una nuova forma di politica su un tessuto storicamente
esistente. Obiettivo non era tanto quello di «limitare», quanto di «creare» potere,
stabilendone un centro interamente nuovo (Edling 2003). In questa prospettiva, &
significativa la teoria sociale di «Agrippa» (uno degli pseudonimi adottati dagli autori
antifederalisti): a suo giudizio, la classica visione astratta dello stato di natura, come
condizione dell'uomo separato da ogni forma di societa, avrebbe dovuto essere
sostituita con una sua concezione comunitaria; Agrippa spiegava, pertanto, di non
essere contrario al governo, ma a una sua versione distaccata da quella realta sociale
che costituiva 'autentico «stato di natura» umano (Storing 1985, 227-253; Duncan
1994, 387-415).

La visione politica antifederalista era connotata, dunque, da storicita e ispirata alle
tradizioni coloniali, alla limitazione del potere dei governatori e alla rotazione delle
cariche. La «storia» — scriveva Brutus — non forniva esempi di una repubblica libera
dotata di un’estensione territoriale come gli Stati Uniti. In quest’ottica, gli antifederalisti
si focalizzavano soprattutto sulle «differenze»: le eccezioni, le anomalie, le peculiarita
locali, considerate meritevoli di rispetto, nel quadro di un autentico pluralismo. In tale
prospettiva, consideravano assurda la pretesa di ridurre sei milioni di persone agli stessi
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standard morali, agli stessi costumi e alle stesse leggi, cosi come avveniva sulla base della
concezione astratta della cittadinanza e della rappresentanza politica nazionale nel
Federalist (Storing 1985, 113-115).

Per i costituenti, le differenze locali rappresentavano un fattore potenzialmente
«distruttivo», di debolezza, mentre i fattori di uniformita apparivano come fondamento
del potere nazionale. Al contrario, gli antifederalisti contestavano il linguaggio dell’'unum
ispirato alle astrazioni della scienza politica, con la sua enfasi sul’'omogeneita, sulla
nozione di «patto» e su quella, non meno astratta, di «individuo». Nella formula e
pluribus unum, dal punto di vista antifederalista, la molteplicita era fittizia e assumeva
connotati di omogeneita, condizione ottimale per I’esercizio del potere a distanza.

Nella prospettiva del Federalist, alternativa allunum era l'anarchia, la condizione
descritta da Hobbes come stato di natura. Emblematico e paradigmatico, in tal senso,
era stato proprio il ragionamento hobbesiano: una moltitudine non era naturalmente
unum ma lo poteva diventare artificialmente. Su queste basi, I’'unum era considerato, in
ultima analisi, come costruzione della ragione, che generalizza e universalizza,
consentendo l'uscita da una condizione caotica di «politeismo» verso quella del
«monoteismo politico» (Oakley 1984; Pangle 2010, 34-38). A questo, piu che a un
autentico federalismo basato su un governo centrale limitato, era rivolto lo sguardo di
Publius. Significativamente, uno dei principali studiosi del Federalist, Martin Diamond,
dovendo spiegare i «fini» del federalismo, non si riferiva tanto all’opera di Publius,
quanto alla Démocratie di Tocqueville (Diamond 1962, 21-64; Diamond 1973, 129-152).

L'unum rappresentava, dunque, una dimensione politica opposta a quella delle piccole
repubbliche: astratta e non immediata, intellettiva e non sentimentale, esecutiva e
amministrativa piuttosto che partecipativa. Questa, nella prospettiva antifederalista,
era la cifra della «controrivoluzione» avvenuta a Filadelfia, assai diversa dalla
precedente lotta per l'indipendenza dalla Gran Bretagna. Sebbene il fronte
antifederalista apparisse variegato al proprio interno, tanto che la storiografia ne ha
messo in luce le troppe ambiguita perché si possano descrivere tutti coloro che si
opposero alla ratifica della Costituzione federale semplicemente come «democratici», il
contrasto con il federalismo di matrice centralistica fu netto (Nedelsky 1982). Seguendo
il suggerimento di Wolin, si pud descrivere I'antifederalismo come un composto di
fattori «democratici» e di fattori «feudali», entrambi improntati alla rivolta contro il
potere centralizzato, al dominio a distanza, al principio di «uniformita», in difesa delle
«differenze». Gia la protesta dei coloni americani contro la madrepatria aveva espresso,
per certi versi, una concezione «politeistica» della politica, basata su molti governi,
ognuno dotato delle proprie peculiarita e di propri «privilegi». L'enfasi sulle
«differenze», secondo Wolin, aveva configurato una sorta di «rivoluzione feudale» in
America, in reazione alla razionalita e uniformita amministrativa moderne incarnate
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dagli obiettivi britannici di governo imperiale, rappresentate efficacemente nei
Principles of Polity di Thomas Pownall con la metafora della «macchina» (Pownall 1752).

Invece di riferirsi al feudalesimo come ordine territoriale e come regime basato sul
privilegio ereditario, in queste pagine la nozione di «feudalesimo americano» &
adoperata in senso evocativo, richiamandosi alla ripresa montesquieuiana delle forme
medievali di politica locale, in opposizione al centralismo assolutistico moderno
(Manicas 1981). Il feudalesimo si configura, cosi, come una concezione del potere
antitetica a quella hobbesiana dello Stato. Pur non essendo formulati teoreticamente in
modo coerente, questi connotati «feudali» avevano trovato espressione nell’America
settecentesca, quella difesa, poi, dagli autori antifederalisti. Sul versante opposto,
significativamente, il Federalist no. 17 connotava, invece, negativamente come
«feudali» le condizioni dell’America prodotte dagli Articoli di Confederazione (Hamilton,
Madison, and Jay 2003, 78): tratto comune al feudalesimo europeo e agli Stati
confederati era considerata la parcellizzazione del potere, causa, nella prospettiva di
Publius, di incessanti e caotiche rivalita.

Tocqueville tra Vecchio e Nuovo Mondo

Suggestionato anch’egli da Montesquieu, a partire dall’idea che una nazione dovesse
essere studiata prendendo in considerazione le interconnessioni tra i suoi fattori storici
e fisici, Tocqueville, nella Démocratie en Amerique, volle delineare, per certi versi, le
possibilita di “conservazione” della democrazia attraverso aspetti della politica del
Vecchio Mondo (Rahe 2009, 194-202). “Aristocrazia” e “feudalesimo” subivano,
pertanto, una trasmutazione in concetti teoretici: il passato diventava un dispositivo di
mediazione, adoperato come antidoto alla tendenza del presente verso il dispotismo
democratico e verso la «polverizzazione del tempo storico» che si accompagnava
all’anonimato di una societa concepita come entita astratta (Wolin 2001, 111-112;
Lefort 1988, 14-15).

Nella combinazione americana di federalismo, governo locale e decentramento
amministrativo, la sovranita popolare, secondo Tocqueville, non risiedeva nella
presidenza degli Stati Uniti e neppure nel Congresso. Era stata concretamente
sperimentata, piuttosto, nelle citta del New England, vere e proprie «cellule» di quel
complesso organismo, dalle quali era derivato lo spirito di indipendenza che aveva
animato la Rivoluzione (Jaume 2013, 24). In America, dunque, egli scopriva la
democrazia come «partecipazione», guardando al comune e all’associazionismo civico,
che erano altresi retaggi, nella sua prospettiva, di una resistenza del mondo
“aristocratico-feudale” al governo centrale. L’autonomia locale ridestava dal torpore il
cittadino, altrimenti lasciato a se stesso nella societa democratica moderna, tendente
all’latomismo. La via comunale, in altre parole, si rivelava la piu idonea a frenare
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I'invadenza statale da un lato e l'individualismo dall’altro, innescando il solidarismo
comunitario (Petrone 2013, 44-45).

Pur riprendendo dal Federalist la nozione di «scienza politica», nella Démocratie
Tocqueville rimproverava ai suoi contemporanei di avere ignorato I'ordine sociale del
passato, «eliminando alla rinfusa le loro istituzioni, le loro idee e i loro costumi»: era
stato abbandonato, a suo avviso, «quanto poteva esserci di buono nell’antica
condizione» (Tocqueville 1968, Il, 23). Nonostante entrambi i testi guardassero al
sistema politico americano come a un «esperimento», dunque, vi erano tra i due
profonde differenze nel modo in cui esso era concepito. Hamilton e Madison avevano
difeso I'esperimento di una grande repubblica in quanto, a loro parere, essa rimediava
alle inadeguatezze della democrazia; parte della loro strategia retorica consisteva nello
storicizzare la democrazia, riducendola a creatura dell’antichita classica, del tutto
anacronistica (The Federalist no. 14). Per Tocqueville, invece, I'esperimento americano
era rappresentato proprio dalla democrazia: mentre The Federalist aveva |'obiettivo di
legittimare un forte governo nazionale su un territorio di grandi dimensioni, Tocqueville,
in questo in sintonia con gli antifederalisti, esaltava lo spirito municipale americano.
Sebbene, per un verso, egli non mancasse di mettere in evidenza lo spirito di
moderazione della Costituzione federale e I'importanza della separazione dei poteri
(Tocqueville 1968, 11, 181-185), per altro verso, nell’esaltare I'associazionismo civico, si
muoveva, in effetti, in una direzione opposta a quella del Federalist, dimostrando la
propria simpatia nei confronti delle pratiche comunitarie e della cittadinanza attiva.
L’autore della Démocratie en Amerique non esitava, dopo avere descritto il passaggio
dell’Europa dal frazionamento medievale del potere alla centralizzazione monarchica
moderna, a mostrare come i «partigiani dell’accentramento» si sbagliassero nel credere
che i comuni non fossero in grado di amministrarsi da soli; tale capacita dipendeva da
un popolo «istruito, vigilante sui propri interessi e abituato a provvedervi da solo», come
avveniva, a suo avviso, nel caso americano. Un potere centrale, secondo Tocqueville,
poteva al massimo «sottomettere le azioni esteriori dell’'uomo a una certa uniformita»,
ma non era nelle condizioni di risvegliare un popolo «sonnecchiante» e di «scuotere dal
profondo la societa» (Tocqueville 1968, Il, 113-114). La scoperta della democrazia locale
e della politica partecipativa poneva Tocqueville, piuttosto, nel campo degli
antifederalisti, dei quali condivideva la visione dell’America in base alla quale la
comunita locale veniva prima della contea, questa prima dello Stato e lo Stato prima
dell’Unione (Hess 2018, 24).

Se, dunque, I'espressione «scienza politica» era stata ripresa, in effetti, dagli articoli di
Hamilton, Madison e Jay, il senso che le impresse Tocqueville proveniva piuttosto da
Montesquieu. Come si & detto, la questione al centro dell’Esprit e delle Lettres persanes
era il dispotismo, considerato un fenomeno molto piu espansivo e insidioso di quanto
suggerissero le sole osservazioni dedicate ai regimi orientali (Sullivan 2017, 7). L’autore
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riteneva che questa, in realta, fosse la tendenza dominante dei grandi Stati monarchici
del suo tempo e che gli antidoti andassero ricercati in pratiche “medievali”, in
particolare nelle vestigia dei cosiddetti «corpi intermedi» (corps intermédiaires). Tale
espressione, come € noto, si riferiva alle assemblee provinciali, ai governi municipali e a
istituzioni giudiziarie come i parlamenti (parlements) del medioevo francese. Il suo non
era un invito a restaurare il feudalesimo: il valore di quelle pratiche risiedeva, piuttosto,
nel configurare un sistema politico decentrato, caratterizzato da forme di potere
disperso (Chaimowicz 2008, 35-50).

In un’ottica non dissimile vanno intese le allusioni di Tocqueville al passato feudale. La
«nuova scienza» prendeva le mosse dalla rilevanza di questo fattore «medievale»
montesquieuiano. “Nuovo” era il suo oggetto, connotato in vario modo dall’uniformita,
dal livellamento, dal conformismo: tutti quei tratti al centro di molte delle pagine piu
celebri della Démocratie en Amerique. Per comprenderli, Tocqueville riteneva
necessario osservarli da un punto di vista opposto, ovvero quello della versione
idealizzata del passato medievale, incentrata su varieta, gradazioni e differenze (Wolin
1989, 74). Il tema emergeva diffusamente nella Démocratie, ma in particolare
Tocqueville faceva uso di fattori “feudali” per esaminare criticamente la democrazia
americana al termine di un capitolo del primo libro dedicato a illustrare le «cause
principali che tendono a conservare la repubblica democratica degli Stati Uniti».
L’autore si poneva, a ben vedere, su un piano teoretico, offrendo, da questo punto di
vista, un quadro di ricostruzione del «passato», senza indicare precisi riferimenti storici,
sebbene concepito soprattutto pensando al passato francese. Era qui evidente come
fosse ripresa da Montesquieu I'idea che la monarchia assoluta potesse essere in pratica
controllata ponendo i suoi poteri di fronte alla mediazione rappresentata dalle
«prerogative della nobilta», dall’«autorita delle corti sovrane», dal «diritto delle
corporazioni», dai «privilegi delle province»: tutti questi fattori “arcaici”, «attutendo i
colpi dell’autorita, mantenevano nella nazione uno spirito di resistenza» (Tocqueville
1968, Il, 368; Mitchell 2002, 71).

In un’analoga prospettiva possono essere lette le ben note osservazioni sul ruolo della
religione. Tocqueville non intendeva convincere della mera possibile coesistenza di
democrazia e religione; egli voleva mostrare, piuttosto, il ruolo politico della religione in
America, che ai suoi occhi conservava gli aspetti positivi di quello premoderno, ovvero
I'influenza nel contenimento del potere da un lato e nell’ispirare energia politica
dall’altro, senza un vecchio inconveniente, vale a dire I'accumulazione di potere politico
da parte delle istituzioni religiose. Cosi, mentre in Europa ['llluminismo aveva
contrapposto lo spirito di liberta alle credenze e alle istituzioni religiose del passato, nel
Nuovo Mondo esse parevano in grado di interagire con lo «spirito di liberta» (Hess 2018,
25). Su questo punto era evidente, peraltro, una rilevante differenza anche tra
Montesquieu e Tocqueville. Il primo, infatti, non si era posto il problema di una visione
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della cristianita che incoraggiasse la virtu politica, in una prospettiva in base alla quale
le «leggi della perfezione» discendenti dalla religione avevano primariamente come
oggetto il bene del singolo individuo e non quello dell’intera societa che le osservava. Di
fronte allo spettro della violenza politica ispirata a propositi di salvezza, Montesquieu
aveva tentato, dunque, di contenere le leggi della religione e della perfettibilita umana
nella sfera personale (Esprit des lois, XVI, 9). Preoccupato dalla chiusura dell’individuo
democratico nella mera soddisfazione degli interessi personali, Tocqueville, invece, non
considerava desiderabile una religione indifferente alla politica, bensi confidava nel
valore che su tale piano poteva assumere l'incoraggiamento religioso al
perfezionamento (Kahan 2015, 35).

La Démocratie en Amerique e il successivo L’Ancien Régime et la Révolution, talvolta
letto riduttivamente solo come classico della storiografia sulla Francia della Rivoluzione
(Elster 2009, 9), erano accomunati dal richiamo a una politica “arcaica”, “feudale”,
localistica e partecipativa, a cui venivano contrapposti gli effetti distruttivi della
razionalizzazione statale. In entrambe le opere, Tocqueville guardava favorevolmente al
decentramento e al localismo, considerando questi aspetti del contesto americano in
analogia con il passato europeo. | consigli di villaggio e municipali, cosi come le
parrocchie rurali del Medioevo, esplicitamente accostate dall’autore alle township
statunitensi (Tocqueville 1969, 1, 653), erano per lui, da questo punto di vista, esempi di
una ricca cultura politica progressivamente erosa dall'impulso modernizzatore del
centralismo monarchico. Nella Démocratie en Amerique egli applicava, dunque,
categorie premoderne all’analisi delle moderne istituzioni democratiche. In tale
prospettiva, la ben nota affermazione di Tocqueville secondo cui il successo della
democrazia americana era dovuto in grande misura al fatto che essa non aveva dovuto
combattere contro un passato feudale pud essere riconsiderata alla luce della
contemporanea descrizione, da parte dell’autore, di un «presente feudale», inteso nel
senso della dispersione del potere. Questi elementi «feudali», peraltro,
rappresentavano proprio cid che Tocqueville riteneva i suoi concittadini francesi
dovessero apprendere dall’esempio americano (Wolin 2001, 232).

Significativamente, il punto di vista adottato, invece, pochi anni prima da Tocqueville e
Beaumont per il loro progetto di riforma del sistema penitenziario aveva avuto connotati
opposti. Sebbene anche in questo caso i due autori avessero potuto osservare la varieta
dei “modelli locali” americani, avevano adottato, tuttavia, una prospettiva inversa,
ponendosi il problema di quale fosse quello pil adatto all’'uniformita nazionale francese
(Drescher 1968, 201-217; Rothman 1971; Wright 1983; Dumm 1987). A loro avviso,
infatti, le prigioni non dovevano dipendere dalla pluralita dei costumi e delle istituzioni.
Separate dalla societa, esse si presentavano, piuttosto, in ottica «cartesiana», come
entita astratte. Mentre nella Démocratie si sarebbe, di i a poco, rivelato cruciale il
principio di «complessita», discendente da Montesquieu e da Burke, nelle loro riflessioni
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sulle carceri Tocqueville e Beaumont avevano adottato, per molti versi, la prospettiva
dei tanto vituperati «geometri della politica» della Rivoluzione francese. A loro parere,
infatti, i criminali, scegliendo di seguire principi immorali, avevano rinunciato alla loro
«immunita morale» e potevano, pertanto, essere uniformemente trattati come
«soggetti sperimentali». Si pud dire, in ultima analisi, che il punto di vista del Systéme
Pénitentiaire era politicamente agli antipodi rispetto alla Démocratie: il penitenziario,
come gia I'harem montesquieiano, doveva essere socialmente isolato,
decontestualizzato; nella fattispecie, dunque, le varieta statunitensi erano solo opzioni
sperimentali diverse, tra cui scegliere. In altre parole, i moeurs penitenziari, al pari della
cittadinanza nazionale delineata da Publius, dovevano essere frutto di costruzione,
ovvero di una «riculturazione» del prigioniero-cittadino.

La riforma penitenziaria avanzata da Tocqueville e Beaumont prevedeva che a ogni
carcerato venisse assegnata una cella individuale: il presupposto era, quindi, il suo
isolamento morale, comunicativo, sociale, economico e politico. Il sistema si basava, in
ultima analisi, sulla rottura di qualsiasi legame sociale: una condizione non dissimile, a
ben vedere, da quella del «dispotismo democratico» descritto nel secondo volume della
Démocratie. | prigionieri, in tal modo, erano ridotti a “individui”, senza possibilita di
“contagio” attraverso la comunicazione reciproca. Il risultato che ci si attendeva non era
I'uomo onesto ma quello che, almeno, avrebbe acquisito «abitudini oneste»; proprio
per modificare il comportamento del prigioniero, tuttavia, risultava indispensabile un
potere «assoluto» (Boesche 1980; Drolet 2003; Wolin 2001, 383-406; Gallino 2019). Non
era dissimile, in fondo, da quel potere «immenso e tutelare», descritto anche come
«particolareggiato, regolare, previdente e mite», che, secondo Tocqueville, basandosi
sull’isolamento degli individui e rendendo sempre meno necessario e piu raro l'uso da
parte loro del libero arbitrio, costituiva la «forma d’oppressione» da cui erano minacciati
i moderni popoli democratici.

Conclusione

In queste pagine si e cercato di mostrare come |’enfasi posta non di rado sulle analogie
tra gli articoli del Federalist e la Démocratie possa indurre a sottovalutare le differenze
tra le due opere. La nuova «scienza della politica» celebrata da Publius/Hamilton aveva
posto le basi per una repubblica di grandi dimensioni, dotata dei vantaggi interni di un
governo repubblicano e della forza esterna di uno monarchico. La «scienza» di
Tocqueville, invece, sebbene quell’espressione potesse essere stata ripresa dal
Federalist, era intesa con un significato opposto: era anti-metodica, in quanto “anti-
cartesiana”. Decisivo era in essa I'elemento «feudale» della teoria di Montesquieu.
L'operazione tentata dall’autore della Démocratie, in ultima analisi, consisteva
nell’idealizzare, riprendendole dall’esperienza storica del Vecchio Mondo, le varieta, le
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gradazioni sociali, le differenze; nonostante le istituzioni su cui tali fattori si erano
poggiati appartenessero irreversibilmente al passato, essi potevano, tuttavia, essere
recuperati sotto forma di principio politico e diventare utili, in tal modo, in un contesto
politico e teoretico completamente nuovo. Davano vita, cosi, alla «<nuova scienza», nel
significato assegnatole da Tocqueville. Mentre nel Federalist veniva esaltato
«I’esperimento di una repubblica estesa» (The Federalist n. 14), I'autore francese
guardava all’America come esperimento di democrazia, e non di un’alternativa
repubblicana a essa (Wolin 1989, 72).

La visione del pluralismo, poi, nella prospettiva di Tocqueville, discendeva non tanto da
una teoria della naturalita degli interessi in politica, quanto dalla sensibilita per fattori
sociali «arcaici». |l presupposto teorico di Madison nel Federalist era stato un
contrattualismo di stampo lockeano: la repubblica americana, su tali basi, aveva avuto
per lui il fine di assicurare il rispetto dei diritti dei cittadini, a partire dalla proprieta di se
stesso e dei suoi beni di cui era dotato ogni individuo. Egli aveva rigettato, pertanto, i
modelli politici del passato basati sulle piccole dimensioni, dalla polis greca alle citta
italiane; dalla tradizione repubblicana aveva ripreso, a ben vedere, solo il vago richiamo
al consenso del popolo (Zuckert 1996, 232-243). In secondo luogo, Madison non aveva
guardato alle fazioni e ai gruppi come barriere contro il potere del governo nazionale,
bensi, in una prospettiva inversa, aveva sostenuto che fosse il governo nazionale a dover
opporre resistenza alle pressioni delle fazioni. Gli articoli di Publius non avevano
neppure riconosciuto alcuna rilevanza alla funzione «partecipativa» delle associazioni
spontanee dei cittadini, né le avevano valorizzate per il contributo che esse potevano
offrire allo sviluppo della personalita civica degli individui. Questo invece, come & noto,
era il punto di vista di Tocqueville: mentre per Madison le associazioni avevano,
primariamente, la funzione di «disconnettere», 'autore della Démocratie le presentava,
includendo nel quadro di questo «feudalesimo» americano anche gli Stati e i governi
locali (da Ilui definiti, infatti, «associazioni permanenti»), quali modalita di
«connessione» tra le persone, e pertanto come antidoto agli effetti negativi
dell’individualismo.
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Abstract

In Des sociétés animales: étude de psychologie comparée (1877) Alfred Espinas conceives an
overall equivalence between the social and the biological organism. The aim of this essay is to
complicate this reading, showing how the entire work is crossed by epistemological
movements that weaken such an association. Particularly, by focusing on the political shifts of
his organic sociology, a fundamental though forgotten moment in the history of the concept of
society will be reconstructed.

Keywords

Political Theory - Organism - Order - Sociology - Individuality

Nel 1898, introducendo il suo scritto La philosophie sociale du XVIII¢ siécle et la
Révolution, Alfred Espinas (1844-1922), docente di Economie sociale alla Sorbona,
riferendosi agli eventi relativi alla perdita dei territori francesi seguita alla guerra e
all’armistizio con la Germania nel 1871 si esprimeva in questi termini:

Dopo la catastrofe, ci siamo trovati cittadini di una nazione vinta, vale a dire
membri di un organismo sociale concreto, mutilato, rovinato, umiliato di
fronte al mondo, minacciato ogni giorno da una nuova schiacciante calamita
(Espinas 1898, 31-32).

Come ha messo in luce la storiografia (Brower 2016, 331; Taithe 1999, 189), i
resoconti della guerra franco-prussiana e della Comune di Parigi abbondano di
riferimenti a scene di ‘massacri e smembramenti’, tipiche espressioni del senso di
dolore e smarrimento di una generazione di intellettuali e di una élite alle prese con
«un tragico risveglio nel bel mezzo di un sogno incantato» (Espinas 1898, 31).
Tuttavia, rinviare, come fa Espinas, alla mutilazione di «un organismo sociale

concreto» significa fare un passo oltre quella frammentaria stenografia che
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comunque aveva contribuito a traghettare I'immagine della nazione verso quella
dell’organismo fisiologico. Gia nelle parole di Renan, tanto il conflitto contro la
Germania quanto la stessa esperienza della Comune, potevano essere rappresentati
come dei «gravissimi inconvenienti» che richiedevano la messa a punto di un
concetto di nazione come «un’anima, un principio spirituale» (Renan 1998, 15), ossia
come una coscienza morale collettiva in grado di costruire solidarieta ma anche di
esigere il sacrificio dei propri membri. L’associazione di Espinas tra nazione e
organismo sociale concreto rende ancor piu evidente come problemi un tempo
afferenti al tipico campo della sovranita territoriale vengano ora ‘tradotti’ nel nuovo
lessico delle scienze della vita. Nel lungo e frammentato processo di costituzione del
discorso sociologico della societa a partire da quello della nazione?, I'impatto delle
scienze biologiche e della vita e della nozione di organismo rappresenta un momento
determinante nell’emersione della societa quale concetto e spazio di ripensamento e
risoluzione del problema di un ordine che, nonostante alcune intuizioni di Guizot e
Tocqueville, difficilmente poteva essere risolto da una teoria politica liberale ancora
vincolata alle infallibili doti taumaturgiche del politico.

Il tornante storico nel quale scrive Espinas rappresenta, infatti, uno snodo decisivo in
quel processo di trasformazione dello statuto epistemologico della filosofia e della
teoria politica di fronte alle trasformazioni dell’ordine e al divenire sempre piu opaco
dei processi sociali e politici della sua costituzione?. Come scrive Georges Davy,
proprio «il suo obiettivo di rigenerazione morale e politica della nazione fa di Espinas
un sociologo» (Davy 1923, 214), mostrando la costitutiva politicita di un’operazione
che non puo essere ridotta esclusivamente al suo momento epistemologico.

In queste pagine proveremo quindi a ricostruire uno dei passaggi storici dei modi in
cui e stata pensata la societa. Il problema ha una sua rilevanza attuale, dal momento
che oggi € sempre piu difficile rintracciare una trama concettuale per definire un
ordine dei comportamenti sociali che continua a sfuggire da tutte le parti, che si
presenta a volte come un’esclusiva esperienza momentanea, o piuttosto come una
pura effettualita le cui cause restano oscure. Come alle soglie del Novecento e in altri
momenti di crisi e trasformazione sociale, si assiste alla ricomparsa di metafore per
descrivere le formazioni sociali, I'insieme dei comportamenti collettivi e le dinamiche
presenti alla loro base. Il ritorno di un lessico che richiama l'alveare o piuttosto lo
sciame (B.-C. Han 2015; Kelly 1995) per descrivere «allo stesso tempo, il mutamento
e la persistenza, I'accentramento spazio-temporale e la destrutturazione, la gerarchia
e I"autoregolazione, la creativita e I'esecuzione», ma anche la relazione tra il tutto e

1 Su questo argomento cfr. Cobbe 2012, 31-35.
2 Sul rapporto tra teoria politica e scienze sociali si rinvia a Ricciardi 2010; Karsenti 2013; Callegaro 2015.
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le parti e i processi di connessione intellettiva in cui le informazioni sono piu
determinanti dei soggetti che le emettono e le ricevono (De Masi 2000/2001, 17),
esprime «una tensione verso una realta la cui complessita e tendenziale
‘inesauribilita’ sembrano resistere a ogni univoca procedura di decifrazione
‘razionale’» (Costa 2003, 375). Allo stesso tempo, nel caso particolare degli usi
metaforici riguardanti I'ordine politico-sociale, questo lessico pone il problema di
comprendere il modo in cui si determini quell’opaca trasformazione dei molti
nell’'uno, lasciando aperta una domanda sui modi in cui un ordine puo determinarsi a
partire da una molteplicita di soggetti e comportamenti collettivi, sui processi di
costituzione e di governo di questo ordine, sui suoi movimenti e sui rapporti di
subordinazione o di liberta che si determinano al suo interno. Che le api tornino a
essere uno dei principali referenti metaforici attesta inoltre la persistenza, dietro i
differenti impieghi delle metafore naturalistiche, dell’annoso problema degli animali
politici, una questione mai definitivamente archiviata e che continua a riproporre
sulla scena dell'immaginazione politica e sociale la tensione tra una presunta
naturalita armonica della societa e un’immagine di ordine collettivo che rischia
sempre di dissolversi nelle relazioni individuali e nei conflitti che le attraversano.
Dietro l'invenzione sociologica, dietro la rottura epistemologica che essa
rappresenta, dimora quindi un problema innanzitutto politico, quello di comprendere
I’affermazione storica di nuove forme di ordine e di rapporto sociale, di nuove
modalita di produrre il collettivo, la totalita, I'unita non piu esclusivamente delegate
al dispositivo della sovranita statuale.

Per quanto la sociologia si affermi accademicamente in Francia soltanto a partire dai
primi del Novecento3, & possibile rintracciare nell’opera giovanile di Alfred Espinas,
Des sociétés animales: étude de psychologie comparée, pubblicata per la prima volta
nel 1877, la presenza di una vera e propria proposta sociologica. Come infatti
riconosce nel 1890 lo stesso padre della sociologia francese, Emile Durkheim,
nell’assimilazione, presente in quest’opera, tra societa e organismo vitale risiede uno
dei momenti fondamentali di costituzione del paradigma sociologico (Durkheim
1996, 132-136). Benché sia stato autore di testi altrettanto importanti di storia del
pensiero economico e filosofico come La philosophie expérimentale en Italie del
1880, I'Histoire des doctrines économiques del 1891, La philosophie sociale du XVllle
siecle et la Révolution del 1898, oltre che di uno studio seminale sulla tecnica (Les

3 Sulla storia dellistituzionalizzazione della sociologia in Francia e sulla traiettoria della sociologia
organicistica & d’obbligo un rimando a Mucchielli 1998; e Blanckaert 2004.
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origines de la technologie, 1897), la fama di Espinas € comunque segnata dallo studio
giovanile sulle societa animali®.

La sua biografia intellettuale, ma anche le vicissitudini della sua opera giovanile cosi
come l'oblio in cui & caduta, sono gia di per sé sintomatici di come il processo di
costruzione della scienza sociologica sia stato sin dalle origini oggetto di una battaglia
giocata su piu fronti, epistemologico-disciplinari e accademici. In origine, — sulla
scorta del contributo di Comte e Spencer del quale traduce assieme a Ribot, suo
compagno di banco all’Ecole Normale, i Principles of psychology nel 1874 — si trattava
di offrire una prestazione in grado di sancire la legittimita epistemica della sociologia
rispetto alla filosofia di stampo spiritualistico. Osservando questa traiettoria ex post,
€ ancora piu curioso comprendere come la transitorieta di questo momento
‘sociobiologico’ sia il risultato di uno scontro, interno alla stessa disciplina
sociologica oramai istituzionalizzata, piuttosto che il frutto di un processo lineare e
cumulativo di costruzione del sapere. Basti prendere in considerazione la reazione
della scuola durkheimiana, e in particolare di Celestin Bouglé nel suo intervento
all'International Congress of Sociology nel 1897, al tentativo portato avanti in
particolare da René Worms di istituzionalizzare |la sociologia organicistica attraverso
la fondazione della Revue Internationale de Sociologie nel 1892 e poi dell’Institut
International de Sociologie nel 1894. Espinas, che, dopo una fase di insegnamento a
Bordeaux, nel 1894 era arrivato a Parigi per insegnare Storia dell’economia sociale
alla Sorbona (Ostrowski 1967, 389), diviene membro sia dell’istituto sia della
redazione della rivista assieme a Tarde®, allo storico Monod, e allo stesso Ribot.
L'organicismo, a detta di Bouglé, era incapace di offrire delle soluzioni specifiche a
particolari problemi sociologici a causa della genericita delle formule proposte e in
particolare dell’analogia tra societa umana e societa animale e biologica (Barberis
2003, 54). Torniamo quindi all’opera giovanile di Espinas e proviamo a cogliere
meglio di che proposta si tratta.

4 Oltre Durkheim anche Wilhelm Wundt, uno dei fondatori della psicologia sperimentale, riconoscera
I'importanza della ricerca giovanile di Espinas affermando che il suo studio sulle societa animali e
paragonabile alla sola Espressione dell’emozione nell’'uomo e negli animali di Darwin (Wundt 1978, 139
cit. in Brooks 1998, 117).

> Non usiamo questa categoria in senso stretto, dal momento che I'organicismo sociologico francese
mostra dei tratti differenti dal paradigma socio-biologico che si affermera negli Stati Uniti attorno agli
anni ‘70 del Novecento. Sulle differenze tra Espinas e Wilson cfr. Guillaume 1985, 139-156. Sulla
rilevanza filosofico-politica della sociobiologia cfr. Galli 1988, 133-155.

6 In questo articolo non viene affrontato il rapporto tra la sociologia di Espinas e quella di Tarde in
riferimento alla relazione tra metafisica e sociologia. Nonostante alcune radicali divergenze — rispetto,
per esempio, alla collocazione di Leibniz all'interno di un paradigma proto-sociologico — il pensiero dei
due autori mostra alcune sensibili affinita. Sul rapporto tra metafisica e sociologia in Tarde cfr.
Domenicali 2013.
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L'espressione société animale non era nuova, ma era stata al contrario gia impiegata
da Charles Bonnet nel 1770 in una ricerca che assumeva uno sguardo analogico di
investigazione, ma limitava questa analogia a un paio di specie, ovvero api e vespe
(Feuerhahn 2011, 36; Vatin 2005, 131-142). Soltanto con la ricerca di Espinas la
provocatoria associazione tra societa animali e societa umane diviene radicale,
ovvero supera lo statuto di mera metafora (d’"Hombres 2009).

Immaginate un giovane dottorando in filosofia che presenta una tesi alla facolta di
Lettere intitolata in questo modo, che e preceduta da un centinaio di pagine di storia
della sociologia da Platone a Spencer, ma che nel corpo del testo si occupa
esclusivamente di parassiti, commensali, mutualisti, zoofiti, vermi, polipi, blastodemi,
mammiferi e cosi via. Immaginate che i relatori siano Elme Caro e Paul Janet, due tra
i principali esponenti della corrente spiritualistica francese. Immaginate anche che
nel 1877, ma potremmo assumere il 1863 — data del suo ingresso all’Ecole Normale —
come termine ad quem, il positivismo sia ancora non completamente accettato
nell’accademia francese. Date queste premesse e facile comprendere le parole di
Janet che in una sua lettera del 15 gennaio 1877 consigliava a Espinas di presentare
la sua tesi alla facolta di scienze essendo propriamente una tesi in zoologia e non di
filosofia (Lalande 1925, 13). Tuttavia, piu che il suo contenuto zoologico, era altro a
lasciare perplessi i due relatori: aver inserito Comte e Spencer in una genealogia della
riflessione filosofica sulla societa che, a loro giudizio, aveva come unico scopo quello
di difendere la concezione aristotelica della sua costituzione naturale contro
I'artificialismo di Rousseau e dei giusnaturalisti. Comte e Spencer dovevano essere
rimossi (Espinas 1901, 449). Di fronte a questa rigida posizione, Espinas decidera di
eliminare del tutto il preambolo storico e di pubblicarlo solo in una seconda edizione,
nel 1878 (Feuerhahn 2011, 37). Come vedremo la sociologia o la filosofia sociale di
Espinas si propone come un superamento tanto della prospettiva comtiana quanto di
quella di Spencer. Tuttavia, il fatto che questa ricostruzione storico-genealogica fosse
interpretata come una semplice difesa della filosofia di Aristotele nel sempiterno
scontro tra naturalisti e artificialisti non poteva che essere percepita dal giovane
filosofo-sociologo come un’esegesi incapace di cogliere appieno la novita
rappresentata dalle innovazioni epistemologiche apportate del padre del positivismo,
Comte, e di colui che era stato in grado di dare una torsione sociologica
all’evoluzionismo darwiniano, Spencer. Una lettura riduttiva, monca, tipica
dell’approccio spiritualista ostile a pensare la societa come nuova forma di ordine del
vivente e non come mero prodotto delle volonta individuali.

Il confronto con lo spiritualismo e il leit motiv dell’intera biografia intellettuale di
Espinas e non segna solo le vicissitudini della sua tesi di dottorato (Brooks 1998, 97-
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133). E un confronto che, significativamente, egli non risolve in un’adesione a un
comtismo rigido. A differenza di Comte, ma anche di Ribot, Espinas continua a
pensare che la metafisica sia rilevante al fine di pensare che cos’é una societa. Essa
rappresenta, come vedremo, una sorta di prolegomeno a una teoria della societa dal
momento che fornisce quelle strutture di pensiero in grado di portare questa
riflessione al di la di un puro meccanicismo che dalle parti arriva al tutto. Anche la
scienza ha infatti a che fare con questioni metafisiche, solo che le nomina in altro
modo, come problema della causalita, della conoscenza, della vita e della sua
organizzazione, ossia rinvia costantemente a una nozione di organismo pensato
come insieme di strutture complesse. Questo residuo metafisico nella sociologia di
Espinas attesta la presenza di un processo di costruzione della sociologia che si
determina attraverso continue acquisizioni da parte della filosofia di oggetti e
problemi propri delle scienze della vita, manifestandosi come un allargamento del
campo filosofico al problema della societa come ordine del vivente. Espinas, da
questo punto di vista, piu che Comte sembra richiamare una posizione ‘filosofica’ che
possiamo far risalire a Antoine Agustin Cournot, ossia una concezione del rapporto
tra filosofia e scienza che non si risolve in una linea evolutiva ma che resta sempre in
tensione e che e compito della nuova scienza sociale provare a governare (Vatin
2005, 228-235).

Dietro il problema del vivente, dietro la domanda attorno alla dimensione nominale
o reale della societa, dimora percio I'esigenza di una prestazione tanto scientifica
qguanto filosofica e psicologica o, come dira lui, metafisica. La societa, come entita
concreta e come dimensione spirituale, implica la necessita di un metodo misto, in
virtu del quale alcuni dei principali problemi ontologici possono trovare una
soluzione nella ricerca sperimentale. Di conseguenza, & importante rilevare come
dietro I'immagine tramandataci dal Novecento della sociologia come scienza positiva,
neutrale e apolitica, come frutto di un processo di scientifizzazione e quindi
neutralizzazione del pensiero, sia presente invece una genealogia complessa, fatta di
continui strappi emancipativi, di tentativi di rottura epistemologica, di difesa
oltranzista del dominio filosofico dal suo asservimento alla scienza, che ne mostra
I'intrinseca politicita. Ma soprattutto, dietro la proposta sociologica di Espinas
dimora il problema politico di una forma del sapere che non pud piu essere né una
mera rappresentazione neutrale dell’ordine delle cose, né tantomeno una pura
filosofia dell’azione. La sociologia deve, al contempo, assumere il carattere
performativo del sapere, il suo ruolo e contributo nella produzione e riproduzione
dell’ordine e deve essere in grado di neutralizzare quelle filosofie che, partendo
dall’'individuo e da concezioni astratte del giusto e del bene, si appropriano del futuro
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determinandone le modalita di dispiegamento (Espinas 1898, 14-15). Per
comprendere come questo processo di costruzione scientifica e disciplinare coincida
con l'affermazione di un’immagine specifica dell’'ordine & importante tornare
all’opera giovanile e alla sua articolazione interna.

Espinas esplora il fenomeno sociale nel regno animale seguendo un piano strutturato
in 4 sezioni, ognuna dedicata apparentemente a un ‘tipo’ del mondo vivente, ma che
rappresentano delle vere e proprie scansioni di costruzione di una teoria del fatto
sociale animale.

Nella prima sezione sono analizzate le societa accidentali, i modi di legame che si
strutturano tra esseri appartenenti a specie diverse (parassiti, commensali,
mutualisti). Queste societa, in quanto interspecifiche, ossia non basate su una
affinita organica, non rappresentano delle societa vere e proprie, ma soltanto
contingenti. Una societa vera e propria si stabilisce in base alla presenza di un
concorso organico — nozione su cui torneremo dopo — e di conseguenza & possibile
considerare questa sezione sulle societa accidentali come propedeutica all’analisi

delle vere societa e del «fatto sociale universale».

Oggetto della seconda sezione sono, invece, le prime societa normali intraspecifiche,
ossia le societa di nutrizione. Questi organismi societari, sono definiti blastodemi. Il
termine e coniato dallo stesso Espinas, che inserisce sulla radice propria dei blastemi
un riferimento al demos, ossia a una dimensione plurale. Al loro interno, la funzione
di nutrizione rappresenta la forma del legame sociale e denota le «societa di cellule»,
ovvero quelle forme di vita che vanno dalle societa formate da esseri monocellulari a
cio che noi chiamiamo esseri viventi o individui.

La terza sezione, dedicata alle societa di riproduzione, si divide a sua volta in tre
capitoli che prendono in considerazione, in primo luogo, le societa coniugali, ossia
quelle formazioni dove il «contatto» & intermittente e dove al nesso sincronico tra
differenti societa inizia ad affiancarsi quello diacronico, rappresentato dall’attivita di
generazione. Le societa coniugali sono formazioni nelle quali inizia a stabilirsi una
priorita del legame psicologico rispetto a quello fisiologico. In un processo di crescita
dell’elemento psicologico che ha sicuramente una scansione evolutiva incontriamo,
in successione, le societa materne degli insetti, forme di vita in comune che — per
guanto non diano vita a delle famiglie, poiché & assente I’elemento maschile, o a
degli Stati, in quanto non troviamo presenza di una funzione governativa — sono
segnate da un ruolo crescente della vita di relazione, il vero cuore del concetto di

societa di Espinas. Alla sempre maggiore preponderanza di questa forma di legame
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psicologico egli associa la subordinazione della riproduzione alla vita di relazione
presente nelle societa di insetti come le formiche.

A queste societa succedono quelle tipicamente domestiche e paterne come le
famiglie dei pesci, dei rettili, degli uccelli e dei mammiferi. Societa che sono
caratterizzate dalla presenza di almeno tre elementi, padre, madre e figli, e che si
fondano sull’amore genitoriale, in cui la riproduzione dell’organismo non dipende piu
solo dalle leggi fisiologiche ma dalla stessa dimensione sociale.

La quarta e ultima sezione riguarda invece le peuplade, ossia le prime societa vere e
proprie nelle quali all’affinita organica, a una relazione cioé segnata in primo luogo da
una dipendenza teleologica della funzione dall’organo biologico, subentra anche una
corrispondenza dei movimenti cerebrali. In queste societa, come scrive Espinas, «una
moltitudine di abitudini e tendenze sono coltivate per sé stesse indipendentemente
dai loro risultati». Questo passaggio mostra che le funzioni fisiologiche divengono,
progressivamente, subordinate alla vita sociale (Espinas 1878, 367).

E importante soffermarsi su questa subordinazione dell’elemento fisiologico alla vita
di relazione poiché essa € indicativa di un processo teoretico che risultera
fondamentale per la comprensione del paradossale organicismo di Espinas e del
rapporto mai definitivamente risolto con la metafisica. Se nelle societa familiari, che
gia rappresentano degli organismi di ordine superiore rispetto alle societa di
semplice riproduzione, il legame e tanto fisiologico quanto psicologico, ossia
I'organismo ‘sociale’ inizia a prevedere la presenza di una comunicazione tra le sue
parti nella forma di uno scambio di rappresentazioni, nella peuplade sono questi
legami psicologici a definirne la vera costituzione organica. Questi nessi comunicativi
subentrano necessariamente nel momento in cui il processo di differenziazione e
individualizzazione si da nella forma di una separazione: i figli, prodotto della societa
familiare, escono fuori dalla sua ‘cerchia’, ossia dalla societa dove precedentemente
erano inclusi organicamente, e diventano elementi pienamente «indipendenti». Per
qguesto Espinas considera la famiglia al contempo come incubatore di una forma di
societa superiore — perché non é il legame di sangue a essere fondativo, bensi quello
affettivo — e come suo ostacolo supremo, dal momento che il sentimento, I’affezione,
che dovra presiedere alla produzione di societa non potra piu essere quello, limitato
spazialmente, materno o paterno, bensi quello fraterno. La peuplade ¢ di fatto una
societa fatta di figli, non un’unione di famiglie, e di conseguenza dovra fondarsi su
un’altra tipologia di solidarieta in grado di farsi carico di quel problematico elemento
che e l'individuo.
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Contro I'immagine di un organicismo che salda in modo rigido una concezione
dell’ordine della societa sulle sue basi ‘naturali’, passare dalla societa familiare alla
peuplade significa per Espinas mostrare un particolare processo evolutivo in base al
quale il concetto di societa si sottrae ai vincoli tirannici del biologico, anche se
quest’ultimo non viene ‘interrotto’ attraverso il recupero di un artificialismo di
matrice hobbesiana. Le peuplades restano societa naturali, ma fondate sulla
preminenza di legami simpatetici, nelle quali cioé il consenso organico e subordinato
alla coscienza. | processi di distinzione e di individualizzazione rappresentano la
condizione di sviluppo dell’intelligenza e del sentimento, dal momento che i
differenti membri dell’organismo devono conoscersi a vicenda dall’esterno e cosi
rappresentarsi agli altri. La coscienza diviene percid I'elemento su cui si fonda il
legame spirituale tra esseri indipendenti, compensa cioe la dispersione materiale
prodotta dai processi di individualizzazione.

Solo in questo modo diviene possibile affermare che

passando da un ordine all’altro il consenso organico diventa solidarieta, I'unita
organica figurata nello spazio diviene coscienza invisibile, la continuita diventa
tradizione, la spontaneita del movimento diviene invenzione di idee, la
coordinazione degli elementi si trasforma in simpatia (Espinas 1878, 246).

Da questa ricostruzione sommaria del piano dell’opera, si pud osservare che il fatto
sociale che Espinas vuole ricostruire a partire dallo studio delle societa animali e
principalmente il concorso che e possibile rintracciare in tutti i gradi dell’evoluzione
organica. Esso rappresenta la vera condizione di esistenza della societa e incarna una
convergenza nei fini e nelle funzioni che non dipende rigidamente da una somiglianza
organica, quanto piuttosto una certa «affinita» che rende possibile per una forza
vitale nutrire o aiutare un’altra forza vitale. «L’idea di societa & quella di un concorso
permanente presente nell’azione di esseri viventi separati» (Espinas 1878, 157),
scrive nelle prime pagine dell’opera. Nelle societa accidentali questo concorso &
presente ma non € reciproco ed e solo contingente, quindi non necessario e
permanente. Per questa ragione Espinas pensa che siano le societa normali a essere
paradigmatiche rispetto alla costruzione del fatto sociale, non quelle accidentali. Ma
ancora, dietro il riferimento al concorso organico come fatto sociale va rintracciato
guello spirito metafisico di indagine sulla causalita, sulle connessioni funzionali tra i
membri di un medesimo organismo e soprattutto tra le loro azioni, ossia la ricerca di
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una normativita che si da come immanente agli stessi processi di costruzione della
societa come concorso tra parti.

Scienza e metafisica, fisiologia e psicologia rappresentano due tendenze presenti
nella stessa economia dell’opera, in una forma che avra delle ricadute sullo stesso
statuto del concetto di societa. Se infatti la scansione dettata dall’indice tratteggia un
movimento di organicizzazione delle formazioni sociali, sotto il segno di una
egemonia delle scienze biologiche, nondimeno & presente nell’opera anche un
movimento inverso, di psicologizzazione dell’elemento organico, in base al quale le
forme superiori di organizzazione sociale, fondate per I'appunto su legami psichici,
diventano la chiave di lettura di quelle inferiori.

Espinas & cosciente di questo doppio movimento. Scrive infatti:

Da un lato, quando proclamiamo che I'evoluzione ¢é la legge di tutta l'esistenza,
attribuiamo alla scienza della vita la chiave dei rapporti che uniscono i fenomeni
del pensiero, spieghiamo cioe lo spirito attraverso la natura. Dall’altro lato,
quando affermiamo che anche la pil umile societa rassomiglia piu alla coscienza
che a qualsiasi altra cosa, puntiamo a individuare nel pensiero la chiave della vita,
spieghiamo la natura attraverso lo spirito dell’'uomo ... Tutti gli esseri mostrano
due aspetti: da un lato sono il prodotto di una successione di fenomeni che segue
una legge; dall’altro sono prodotti da una virtualita dalla quale i fenomeni
derivano incessantemente (Espinas 1978, 531).

Evidenziare questo doppio movimento presente nell’opera di Espinas ci permette di
comprendere meglio il rapporto che la sua sociologia stabilisce con la teoria politica.
Per sua ammissione esplicita la filosofia sociale o sociologia dovrebbe infatti farsi
spazio tra la biologia e la politica. A partire da questo ruolo intermedio che egli
attribuisce alla sociologia, un ruolo di mediazione tra I'’elemento organico e quello
psichico, & interessante procedere con alcune considerazioni rispetto alla radicale
trasformazione che le scienze della vita impongono alla stessa teoria politica.

Attorno agli anni 40 dell’Ottocento la biologia subentra alla fisica come modello
scientifico egemone, in particolare per quelle correnti di pensiero che, partendo da
assunti positivistici, ricercano la fondazione di una dottrina naturale della societa
(Caianello 2003, p. 302). Nel modello artificialista, che Espinas contesta a Hobbes e
Rousseau, il riferimento alla fisica si concretizzava nell'immaginare la macchina come
unica soluzione per la composizione di quella disgregata massa di atomi, ossia di
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materia inerte, attraverso l'invenzione di un sistema di trasmissione del comando in
grado di agire su quegli atomi riportandoli a unita.

Le scienze biologiche di Virchow e Bernard — ma la genealogia presente nell’opera di
Espinas € molto pil lunga e riassume un dibattito di cui le origini vanno fatte risalire
almeno agli anni 40 del Settecento (Vatin 2005, 123-217) — inaugurano un nuovo
punto prospettico. Determinando il proprio oggetto come vivente la scienza sociale
di Espinas deve rompere con il vecchio sguardo della scienza politica moderna.
L'immaginazione artificialistica, proprio perché costruita a partire da un’antropologia
politica segnata dal problema dell'individuo, € connotata da una epistemologia
macchinica nella quale tra il tutto e le parti che lo compongono non puo che esserci
un salto, un abisso. L'individuo privo di determinazioni della scienza politica
moderna, che rompe la rigida costituzione politica classica fatta di ruoli e gerarchie
fisse, viene inteso come un atomo che puo aggregarsi agli altri atomi in base a leggi
geometriche e a un determinato uso della forza intesa come forza fisica (Slongo
2017, 391-392). Come scrive infatti Espinas,

I'individuo &, per la gran parte dei filosofi di quel tempo, il punto di partenza e il
termine della scienza sociale. La societa non & che un meccanismo artificiale, un
vasto strumento fabbricato dagli individui, una cosa morta (Espinas 1878, 31).

Partire dalla ‘vita’, pensare |'organismo piuttosto che la macchina, significa colmare
qguesto abisso, pensando la dimensione plurale e al contempo unitaria dell’organismo
a partire da tre principi di cui ci informa la biologia:

1. che l'individuo & una societa, ossia che tutto il vivente & esso stesso un
composto di viventi; 2. che I'individualita del composto, lungi dall’escludere quella
degli elementi che la compongono, la presuppone e cresce con lei; 3. che la
composizione organica comporta un numero indeterminato di gradi sovrapposti
(o meglio delle sfere concentriche) (Espinas 1878, 83).

Che sia il problema politico dell’individualita e del suo ruolo dentro questa nuova
forma di ordine chiamata societa a disegnare I'ordito politico dell’'opera di Espinas &
attestato dal fatto che di individualita pura si possa parlare solo per quell’entita
vivente irriducibile che i biologi avevano designato variamente come cellula,
elemento anatomico, organite, plastide, organismo elementare, monade e atomo
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biologico. A parte questa forma di individualita irriducibile, in tutti i livelli superiori di
organismo i tipi individuali sono risolti come tipi sociali. Se gia negli infusori
unicellulari (protozoi) e possibile parlare di relazione sociale tra parti specializzate e,
quindi, di una «comunita di sostanze» in cui il materiale della vita veniva scambiato
(Espinas 1878, 157-66), cio testimonia come, alla base della sociologia organica di
Espinas e dell’analogia che propone, ci sia la necessita di rovesciare I'assunto
principale del liberalismo ottocentesco, ossia il fatto che il principio dell’ordine
sociale debba essere identificato con lindividuo. L'organismo diventa percio
un’associazione di parti cui spettano funzioni differenti, esso incarna una forma di
individualita che, per quanto prodotta a sua volta delle individualita degli elementi
che la compongono per mezzo di un movimento intrinseco e spontaneo e non di un
comando esterno, sancisce la preminenza della totalita sulle parti di cui si compone.
Le individualita di grado inferiore cospirano in una totalita che, per quanto possa
sembrare il prodotto della loro azione autonoma, si impone su di esse con la propria
logica, rendendole semplici vettori di un principio vitale che determina
I’organizzazione concreta degli esseri in una scala che va dal biologico al sociologico.

Siamo cosi profondamente distanti dallo schema geometrico della sovranita politica
e territoriale. Innanzitutto, non e la comunita spaziale ma quella di funzioni a
determinare una societa (Davy 1923, 223). Non esiste piu un centro dal quale si
irraggia il comando, non c’eé piu una distanza da colmare con una trasmissione di
forza ‘fisica’. Non esiste piu una trascendenza ed esteriorita del comando poiché
nulla & fuori dal processo vitale, dal suo cospirare e concorrere all’armonia del tutto.
Cio, tuttavia, non comporta un abbandono del problema del comando e della
subordinazione, ma una sua profonda ridefinizione a partire dal nesso che questa
epistemologia del vivente stabilisce tra la societa e il suo governo.

Per quanto Espinas ci introduca in un orizzonte decisamente post-sovranistico
(Accarino 2013, 144), permane sullo sfondo il problema di come legittimare
scientificamente una forma di ordine organico che concilia movimento e gerarchia,
sottraendola al rischio che i suoi elementi interni possano rivendicare a loro volta
una sorta di sovranita, e quindi di liberta, sulla relazione nella quale sono presi. E
infatti lo stesso processo di differenziazione o di divisione fisiologica del lavoro a
produrre negli organismi superiori una gerarchia di funzioni, o subordinazione come
la definisce Espinas, «poiché non & possibile che un grande numero di individui che si
dividono funzioni diverse possano svolgere funzioni della medesima importanza»
(Espinas 1878, 520). Questo si dimostra col fatto che siano sempre presenti delle
«parti dirigenti», nonostante queste non restino che ‘organi’. La parte dirigente non
€ un organo sovrano rispetto al funzionamento dell’organismo, essa cioé continua a
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fare corpo con esso ed & per alcuni versi dipendente dalle parti a lei subordinate
poiché ne ricaverebbe il movimento che successivamente restituisce loro. Vediamo
qui operare una torsione profonda di quel modello metaforico di statualita ricavato
dall’alveare su cui ha insistito, in modi differenti, tutto il pensiero classico perlomeno
fino ad Hobbes. L’ape regina & innanzitutto una madre (Espinas 1878, 349), afferma
Espinas, ed & per questa sua funzione riproduttiva che occupa un posto rilevante
nell’organizzazione dell’alveare. Il governo ha quindi piu a che fare con una funzione
dell’organismo che con un elemento di regalita. Se proprio si deve parlare di
sovranita, questa appartiene all’organismo sociale in quanto tale, si spiega con le sue
leggi di evoluzione, ma & sempre una sovranita ‘temporanea’, legata cioe al tempo di
un’individualita che & sempre un momento intermedio tra una forma anteriore e una
superiore di organizzazione e di individualita’.

In questo modo, il comando viene restituito in una forma organica, che procede,
ciog, dall'interno verso I'esterno, ed e preso in una dinamica per la quale anche chi lo
esercita e sottoposto a un’imposizione proveniente da chi lo riceve. Per questo
dietro la legittimazione del governo, delle élites, e anche delle monarchie, dimora
non tanto la constatazione di una naturale gerarchia naturale tra individui o razze,
qguanto il fatto che la coscienza & dappertutto, diffusa, incarnata in un commercio di
rappresentazioni che presiede I'intero organismo e che non puo essere ridotto a una
comunicazione unidirezionale, dall’alto verso il basso. Anche quando concentrata in
alcune parti ‘dirigenti’ del corpo sociale, queste non possono che ‘rappresentare’
idee e impulsi che vengono dall’'intero corpo. Ma neanche un puro movimento
contrario, dal basso verso I'alto, € possibile.

Alla messa in discussione dell'immagine trascendente ed esteriore del comando
corrisponde una critica della trascendenza del diritto individuale. Questo, «non viene
abolito, ma trasformato e interpretato in modo nuovo», scrive Espinas sempre in un
testo successivo. Se per gli spiritualisti come Janet e Caro il diritto & innato e
individuale, e cio¢ il segno indiscutibile dell’autonomia individuale, per Espinas esso &
I'effetto dell’azione sociale, € un «fatto di opinione», ovvero una convenzione —
intesa humianamente come processo inintenzionale — che viene costantemente
spostata e ridefinita proprio da quelle forze viventi che pretende di regolare. «La
societa non nasce per difendere i diritti individuali, essa li costituisce», (Espinas 1882,
514), provando ancora una volta a risolvere I'opposizione tra individualita e societa

7 Una posizione, questa, che lascia intuire la presenza di un cosmopolitismo evolutivo dal momento che
la Nazione non puod essere intesa come |'ultima forma suprema di individualita sociale, come |'ultimo
stadio del processo di evoluzione degli organismi sociali.
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attraverso la comprensione della dinamica pienamente sociale e collettiva di
qualsiasi processo di individuazione. L’assoluto, che si nasconde dietro al riferimento
al diritto, diviene cosi un limite mobile, definito dalle circostanze di esplicazione
dell’azione sociale, ossia dell’azione organica.

E importante allora tornare alla questione della coscienza e della sua dimensione
collettiva e diffusa, per comprendere appieno che genere di comunicazione Espinas
individua nell’organismo sociale e tra le sue parti. Una comunicazione che come
abbiamo visto deve garantire la tenuta dell’organismo sociale rispetto al rischio della
dispersione dei suoi elementi individualizzati. Se uno dei movimenti interni al
processo evolutivo delle forme di vita si da nella forma di un processo di estensione
dell’elemento psicologico e morale al regno animale, € possibile affermare che, per
Espinas, la sola vera societa e la societa di pensiero. La solidarieta delle forme
superiori di societa & interpretata infatti come segnata dalla nascita della coscienza,
per quanto nelle forme meno evolute questa coscienza possa essere trascurabile.
Come scrive, infatti:

Correggendo dunque la nostra prima definizione, diremo che una societa € un
essere vivente, ma che si distingue dagli altri in quanto e costituita soprattutto da
una coscienza. Una societa & una coscienza vivente, un organismo di idee [...]
Invece di cercare di rendere conto della coscienza attraverso I'organismo
materiale, potremmo essere tentati di spiegare I'organismo materiale attraverso
la coscienza (Espinas 1878, 530).

Dietro i numerosi riferimenti alla simpatia c’e la constatazione che nei processi sociali
si trova qualcosa che costantemente sfugge una ragione utilitaristica che & invece
sovrana nello schema di Darwin. Come gia avevano intuito gli illuministi scozzesi, la
simpatia ha una propria logica di comunicazione irriducibile a quella dell’interesse e
dell’utile individuale. La necessaria presenza di questo elemento ‘idealista’ della
coscienza attesta quindi la necessita di cogliere la dimensione morale presente anche
nelle societa animali.

«La coscienza & piu un noi che un io» (Espinas 1878, 128), afferma Espinas, rendendo
impossibile qualsivoglia associazione tra coscienza collettiva e Volksgeist dal
momento che la sua dimensione al contempo plurale e individuale la dispone su un
piano differente da quello di una mistica della nazione o dello Stato. Essa non &
neanche l'anticipazione di qualcosa come la group-mind, ma sembra funzionare
piuttosto come un concetto-ipotesi necessario a portare alla luce la dinamica
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comunicativa che presiede all’esistenza della societa stessa: uno scambio simbolico
di rappresentazioni, una circolazione degli impulsi e informazioni, una simpatia. Tutto
si gioca su uno scambio fluido nel quale chi comanda o obbedisce non lo fa in virtu di
una qualita individuale o di una volonta, ma segue semplicemente e spesso
inconsciamente uno schema di azioni che rispecchia il funzionamento di alcune
autorita. Se & vero quindi che tutte le parti si regolano l'una in rapporto alle altre,
facendo scaturire da questa interazione il bene dell'insieme, questa regolazione
complessiva non & immune dalla presenza di un elemento autoritativo, o meglio
I'autorita va compiutamente a identificarsi con questo stesso processo di regolazione
(Espinas 1898, 21), squalificando cosi come particolaristica o parziale qualsiasi
possibile sua contestazione, poiché non in accordo con la logica della totalita
organica.

La coscienza collettiva &, quindi, espressione dell’'unita di senso della societa.
Un’unita che, tuttavia, non risulta accessibile direttamente alle individualita prese in
questo flusso, e percid assume la forma dell’«involontario», dello spontaneo,
dell’opaco, del non intenzionale, e se vogliamo del ‘naturale’, intendendo questo
come qualcosa di non propriamente umano nei termini propri dello spiritualismo.
Non & un caso che il concorso organico non faccia riferimento all’elemento della
ragione o della coscienza individuale. Quando Espinas parla di «rappresentazioni»
non si riferisce all’intelligenza logica propriamente detta, ma a un «modo di
intelligenza inconscio, o meglio subconscio» (Espinas 1878, 202) presente sia tra gli
animali che tra gli uomini. Questa & la forma di «pensiero» che permette la societa.
La ragione individuale resta infatti un elemento perturbante rispetto al rassicurante
dispositivo analogico messo a punto da Espinas, cosi come anche una concezione di
comunicazione che passi per il linguaggio, la parola, dal momento che il lemma
langue compare solo 3 volte in tutta I'opera e in queste occasioni non pare rivestire
una rilevanza concettuale. La comunicazione intesa come scambio di informazioni e
di rappresentazioni lascia aperto il problema dell'indeterminatezza dell’ordine,
poiché in virtu della priorita dell’elemento psicologico sottrae questa dinamica al
finalismo implicito alla costituzione biologica degli organi. Nello stesso tempo, essa
neutralizza il portato costitutivamente equivoco del linguaggio e il pericolo di un
possibile disaccordo tra individui, ossia tra le parti dell’organismo sociale.

Se la caratteristica degli organismi superiori risiede nel fatto che le combinazioni che
si danno al loro interno siano potenzialmente infinite e indeterminate, che cosa puo
assicurare la legittimita di una determinata conformazione? Se, ancora, tutti gli esseri
sono sia il frutto di una sequenza di fenomeni che seguono una legge, sia il frutto di

una «virtualita» (Espinas 1878, 524, 537), ossia di una potenza, che cosa garantisce
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che tra queste due qualita dell’essere non si determini una contraddizione o una
scissione? Qui entra in gioco la sociologia come scienza dell’ordine, ossia come forma
di un sapere che, proprio per la sua qualita di negoziazione e mediazione tra la
biologia e la psicologia, tra I'elemento organico e quello spirituale, tra la scienza
come mera osservazione e la filosofia dell’azione, pud e deve assumersi il compito di
governare questi processi di combinazione legittimandone alcuni e delegittimandone
altri. La sociologia ha il ruolo di chiudere lo scarto che pud sempre prodursi tra una
determinata costituzione della societa e le sue potenziali e infinite combinazioni
virtuali, ponendosi come forma di conoscenza ‘adeguata’ delle condizioni della vita
sociale, neutralizzando quelle dottrine che conducono a <«un’arte sovrana
dell’azione» (Espinas 1882, 523). Da questo punto di vista non & un caso che le opere
successive di Espinas si siano concentrate sull’analisi critica delle dottrine politiche
ed economiche egemoniche nella Francia dei suoi giorni, in particolare I'ideologia del
contratto nella sua variante spiritualista e il socialismo radicale di matrice marxiana.

Legando significativamente il tema della comunicazione con quello
dell’individualismo, in un passaggio di La Philosophie sociale du XVIII¢ siecle et la
Révolution, Espinas afferma senza mezzi termini che cid che lo preoccupa piu della
dottrina di Marx & esattamente l'individualismo che informa il Capitale. Questa,
infatti, «non ha di sociale che il nome e potrebbe non essere altri che un
individualismo smisurato» (Espinas 1898, 38). E chiaro ancora una volta che
I’elemento principale da disinnescare & per Espinas una concezione dell’individuo e
della sua liberta di ‘discutere’ i rapporti ordinati in cui € preso. D’altronde, come
conferma lo stesso Marx riprendendo I’analogia tra societa animale e societa umana,
per quanto un’ape sia una costruttrice infallibile, «cio che fin da principio distingue il
peggiore architetto dall'ape migliore ¢ il fatto che egli ha costruito la celletta nella
sua testa prima di costruirla in cera» (Marx 1994, 212), ovvero attraverso un uso
libero della propria ragione. Se Marx puo riconoscersi paradossalmente sia
aristotelico sia hobbesiano & esattamente per il fatto di aver intuito al contempo il
potenziale dirompente dell’animale politico umano come portatore di logos. L'uomo
marxiano, come quello hobbesiano, non €& un individuo insocievole, ma &
caratterizzato da una socialita problematica proprio perché calata pienamente in una
intersoggettivita segnata dalla polemicita intrinseca all’'uso del linguaggio. Espinas
riconosce questa qualita del pensiero di Marx nel momento che fa del suo ‘dialogo
tra I'operaio e il capitalista’ 'emblema dell’impossibilita di pensare la societa come
composizione armonica di interessi. La societa per Marx non puo coincidere con la
coscienza collettiva proprio perché e impossibile dire che sia attraversata da una sola
‘anima’. Come rileva Espinas citando letteralmente questo passo del Capitale, la
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risposta del capitalista all’operaio che chiede di lavorare di meno & «come capitalista,
io sono soltanto capitale personificato; la mia anima e quella del capitale non sono
che una cosa sola» (Espinas 1898, 39). L’anima del capitalista, pero, non coincide con
quella dell’operaio, essi sono trdger di due anime differenti che rischiano
costantemente di lacerare il tessuto sociale. Il problema dell’individualismo radicale
marxiano eccede quindi quello dei limiti dell’epistemologia macchinica. Non e
I"artificio in quanto tale a spaventare Espinas, quanto la differenza che I'individualita
umana mostra, potremmo dire ‘virtualmente’, rispetto a quella ‘natura’ che informa
anche a suo giudizio I'organismo sociale.

Dietro la prospettiva dell’organicismo di Espinas, cid che si sgretola segretamente
non é& tanto un’immagine di ordine segnata dall’elemento statuale, quanto la
possibilita che questo ordine possa definirsi pubblico, segnato cioé da una dinamica
intersoggettiva scandita dall’uso politico del linguaggio tra gli individui. Niente & piu
assolutamente individuale: dal momento che I'individuo € una societa, individualita e
societa diventano due modalita differenti dello stesso processo di crescita organica
retto dalla legge dell’evoluzione. Nella continuita dell’evoluzione niente & piu
semplice e assoluto; I'individuo percido non ha alcun diritto a porsi come centro o
come cominciamento dell’ordine. L'unico individuo legittimo & I'organismo, che é
sempre sociale. Societa e individuo cessano cosi di essere due entita opposte, ma
questo solo al prezzo di una progressiva evanescenza dell’individuale®. Di
conseguenza piu che uno Stato, un corpo € una immensa societa senza un sovrano,
una societa anonima, retta dal solo gioco della sua economia interna, della cinestesia
organica incarnata dalla simpatia, ossia di un ordine che si rigenera costantemente

senza dover subire una scissione interiore.

In questo rapporto fluido tra il tutto e le parti permane una assenza di fratture, di
clivages. Non che non si possano determinare delle patologie. Esse, tuttavia, sono
sempre localizzabili e normalizzabili attraverso un processo di regolazione che di
fatto subentra e rivoluziona il precedente discorso sull’armonia delle parti e del tutto
ancora vincolato a uno schema di equilibrio di forze fisiche. Le forze vitali sono di
altra ‘natura’ potremmo dire. Esse presuppongono una dinamica omeostatica
garante del funzionamento normale dell’organismo. Una regolazione quindi che, per
guanto complessa deve restare a suo modo ‘interna’, deve, ciog, esprimere il
movimento attraverso il quale il corpo ritorna continuamente al proprio stato
normale, una condizione che, per quanto non incarni un ordine preciso, una forma
determinata di costituzione, possiede una propria regolazione economica, basata su
una dottrina dei rapporti che avvengono dentro I'organismo sociale inteso come

8 Sul rapporto tra sociologia e dissolvenza dell’individuale cfr. Ricciardi 2010, 223-246.
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sistema chiuso, armonico e pacifico, su un insieme di limiti che sono tendenziali piu
che rigidi, che si preoccupano piu delle funzioni che dei confini della totalita.

Il vero compito politico della sociologia diviene, percid, comprendere questo
funzionamento dell’organismo al fine di proteggerlo da cido che puod incepparne la
dinamica di autoregolazione. Il governo diventa da un lato un’economia — anche per
evitare che ci sia un governo del’economia — mentre dall’altro incarna una
amministrazione, ossia una gestione del potere, che deriva dalla stessa societa e che,
evitando assolutamente di produrre degli strappi, gestisce il suo normale
funzionamento. Se tutto & societa e se questa, tuttavia, si mostra come forma
combinatoria aperta, se la sua costituzione organica pud sempre essere messa in
tensione da parte dell’elemento virtuale di cui € comunque portatrice la forza vitale,
allora e possibile comprendere come il residuo metafisico della sociologia di Espinas
esponga la sua concezione di societa a una possibile evaporazione concettuale. Non &
un caso, allora, che nelle ultime sue opere egli si concentri pil sulla «prasseologia»,
ovvero una dottrina dell’azione e della sua efficacia (Ostrowski 1973). E non &
neppure un caso che questo termine ritornera successivamente nell’opera di Ludwig
Von Mises, uno dei padri del pensiero sull’autoregolazione dell’ordine come mercato,
nonché uno dei precursori del pensiero neoliberale e della fine della societa.
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Abstract

This paper analyses the connections between Bagehot’s Conservative liberalism and his
evolutionary conception of the English Constitution. According to Bagehot, the solidity of the
British constitutional system rests on the coexistence of two factors, the «government by
discussion» (for the few) and the «deference» (by the people for the elite) in the social and
political life of the Country. In his essay Physics and Politics, Bagehot asserts that the poise
between the principle of political freedom and that of «legality» is the result of a lucky and
rare evolutionary itinerary, which has enabled England to be a solid and dominant nation. The
advance of democracy in the mid Victorian period threatens to blow up the balance achieved
between change and continuity. For Bagehot, the danger is that democracy risks killing a
«legality» based on «deference», and that death of deference risks killing a freedom based on
«government by discussion».
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L’equilibrio della deferenza

«Whiggism conservatore» (Collini 1983, 168), «liberalismo aristocratico» (Kahan 1992):
e con simili definizioni che la storiografia ha cercato di sintetizzare il profilo di Walter
Bagehot, figura di spicco nella storia intellettuale inglese di meta Ottocento.

Per molti versi Bagehot fu un vittoriano par excellence (Briggs 1992, 95), seppur dotato
di estrema autonomia di giudizio e spirito anticonformista. In sintonia con I'«eta del
progresso» (Briggs 1994) e antidemocratico scettico; paladino della ‘societa aperta’
dalle colonne dell’Economist, di cui divenne direttore nel 1861 (Berta 1986), e
sostenitore disincantato della funzione saggiamente conservatrice delle gerarchie e dei
customs tradizionali. Nei suoi scritti politici ricorre I'elogio del government by
discussion, espressione e fiore all’occhiello della superiorita politica e civile della Gran
Bretagna, che tuttavia puo dispiegare la propria raffinata efficacia a condizione di
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poggiare su un ordine sociale scandito dalla deferenza del popolo nei confronti delle
élite.

Non si va lontano dalla realta se si afferma che il «genio» (Valenti 1993, 7) di Bagehot
trova il suo punto d’Archimede nell’abile declinazione del concetto squisitamente
vittoriano di «equilibrio» (Calabrd 2008). Progresso e stabilita, liberta e ordine,
razionalita e consuetudine: il bilanciamento dinamico tra questi poli € al contempo il
frutto di combinazioni evolutive rare e una condizione fragile e precaria da governare
con la saggezza dell’arte politica.

La fama di Bagehot & legata soprattutto a The English Constitution, raccolta di saggi
amalgamati tra il 1865 e il 1867. L'opera si colloca nell’epicentro del dibattito sulle
sorti del sistema politico inglese che prelude, accompagna e segue il Reform Act del
1867. Riforma che amplia in misura significativa il suffragio elettorale: di fatto, un
passo avanti consistente in senso democratico, che implica I'alterazione dell’equilibrio
sancito con il precedente Reform Act del 1832.

The English Constitution € in sostanza un elogio del ‘32 e un ammonimento sui pericoli
del '67. Dal punto di vista di Bagehot, il primo Reform Act aveva migliorato 'assetto
costituzionale inglese, consentendo una corrispondenza pressoché ottimale tra forma
di governo e configurazione della struttura sociale. Il government by discussion aveva
beneficiato del maggior peso rappresentativo attribuito all’alta borghesia, la «growing
part», forza trainante anche se non ancora trionfante (Hobsbawn 2006): «esperta negli
affari» e sempre piu incline a coltivare I'ambizione di influire sulla «vita pubblica». In
origine un po’ avida e rozza, tale classe esprime sempre piu un’élite «intellettualmente
preparata» (Bagehot 1995, 133), composta di quelle «fairly intelligent persons» che
«dovrebbero guidare lo stato»®.

Il terreno conquistato dalla «growing part» era stato sottratto all’antica aristocrazia
terriera?, che nella geografia delle simmetrie adottata da Bagehot coincide con la
«stanionary part» (Bagehot 1995, 47), custode della permanenza conservatrice.

In The English Constitution il baricentro del potere politico € identificato con il governo
di gabinetto. A muoverlo, & I'impulso della «growing part», che nella sua proiezione
politica diviene la «parte efficace». Le leve delllamministrazione passano
progressivamente nelle mani di uomini pratici e competenti, in grado di affrontare

! Gia in un lungo saggio del 1859, Parliamentary Reform, Bagehot accosta le ‘sue’ «fairly intelligent
persons» alla «légitime aristocratie» evocate da Guizot nell’Essai sur les Origines du Government
repéprésentatif (Bagehot 2016, IV, 313).

2 La riforma sopprimeva molte circoscrizioni corrispondenti ai cosiddetti rotten boroughs, vecchi borghi
e contee che «erano, tradizionalmente, diritto esclusivo dell’aristocrazia locale» (Moore 1976, 140). |
seggi liberati andavano in parte a costituire nuove circoscrizioni in centri urbani industriali come Londra,
Manchester, Leeds, Birmingham.
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compiti che in una societa avanzata sono sempre pil complessi. E tuttavia, sostiene
Bagehot, la saggezza del Reform Act del 1832 risiede nel non aver indebolito la
«stationary part» al punto da pregiudicarne la preziosa funzione. l’antica aristocrazia,
la Camera dei Lords, la Corona costituiscono la «parte nobile» (Bagehot 1995, 47) della
Costituzione: istituzioni che incarnano la venerabilita dello stato, depositarie del
potere tradizionale e simbolico che catalizza il consenso delle masse, basato sul
sentimento piu che sulla ragione.

Ragione e sentimento. Con compiacenza vittoriana, Begehot illustra le qualita della
debating society inglese, animata da un «pubblico raziocinante» (Habermas 1974,
156), che si rispecchia nel Parlamento, inteso come corpo «neutrale, omogeneo ed
imparziale», composto da «persone scelte, selezionate» (Bagehot 1995, 63, 65), capaci
di individuare al meglio le scelte conformi al bene della nazione. La consonanza tra
istituzioni e Paese e considerata un’evidenza confermata dal tempo: «la storia della
nostra legislazione dimostra» che I'«opinione del Parlamento coincide generalmente
con quella della nazione». L'opinione della nazione non ha perd nulla a che vedere con
la volonta generale; essa combacia piuttosto con gli orientamenti della «fairly
cultivated part of the people». L'eterogenea moltitudine popolare non possiede gli
strumenti adeguati a elaborare 'opinione, e dunque non puo partecipare alla selezione
dei rappresentanti, né tanto meno alla deliberazione delle decisioni politiche, che
consiste nel «trasformare "opinione in azione» (Bagehot 2016, 1V, 294, 301, 313). Elite
e popolo sono dunque oggettivamente distinti e distanti. E qui che entra in campo il
sentimento, a colmare lo iato che la ragione non puo colmare.

Il segreto della Costituzione inglese € da ricercare in un’inclinazione peculiare del
national character: la deferenza di chi sta in basso nei confronti di chi sta in alto. E
grazie alla deferenza che liberta e obbedienza possono mirabilmente convivere, poiché
I'accettazione dell’autorita non si fonda sul timore ma sul rispetto e la fiducia. E cio &
possibile poiché vige diffuso e interiorizzato il riconoscimento che alle classi superiori
spetti il compito di guidare la nazione. «Una nazione deferente», sostiene Bagehot,
«ha una struttura sua propria. Alcune persone sono, per consenso comune, pil sagge
delle altre, e le loro opinioni, sempre per consenso, devono valere di piu rispetto al
loro peso numerico» (Bagehot 1995, 163).

Ci troviamo davanti a una rappresentazione nient’affatto originale, in linea con una
formula consolidata di autolegittimazione delle élite che trova conferma nel momento
di massimo fulgore dell’era vittoriana. Si tratta di un topos ricorrente in autori che, pur
riconducibili al medesimo alveo del liberalismo, possono essere distanti per sensibilita
culturale e politica. Basti pensare al confronto con John Stuart Mill. Le parole di
Bagehot riecheggiano quanto gia sostenuto pochi anni prima nelle Considerazioni sul
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governo rappresentativo: «gli inglesi», scriveva Mill, «preferiscono che la funzione di
governo sia appannaggio di chi a cido e destinato dalla sua posizione sociale. Tutte le
apparenti anomalie degli inglesi, che spesso gli stranieri non riescono a comprendere,
risiedono su questo loro carattere, che li induce a subire la superiorita politica delle
altre classi senza per questo fare atto di personale sottomissione» (Mill 1997, 69-70).

La consonanza sembra piena. In realta, la deferenza assume connotazioni diverse a
seconda di come si concepisce il rapporto tra le classi. Pur tra timori e contraddizioni,
Mill auspica che la funzione educatrice del governo rappresentativo consenta di far
coincidere la «deferenza» (Mill 1997, 172) con un giudizio consapevole e informato da
parte di uno spettro sempre pit ampio di cittadini: una democrazia ‘ben educata’3 &
I'ideale verso cui lo spinge il suo ottimismo progressista. Diversamente, Bagehot
ritiene sia un bene che I’'«comino calvo in fondo all’omnibus» non smetta di alimentare
la propria deferenza con gli «immaginosi sentimenti che nessun corpo legislativo puo
far nascere in un popolo» (Bagehot 1995, 47), continuando a credere che sia la Regina
a decidere le sorti della nazione. La ‘deferenza raziocinante’, se cosi si puo dire, &
confinata intra-élite: il suo campo di applicazione e limitato alle dinamiche di
riconoscimento e selezione all’interno della «fairly cultivated part of the people».

La fiducia della massa nelle istituzioni & dunque tanto piu salda quanto piu ¢ radicata
nella consuetudine acritica. Fin dalle Letters on the French Coup d’Etat, scritte agli inizi
del 1852 per I'Inquirer, con il gusto sagace e cinico della provocazione che ne vena lo
stile, Bagehot suggerisce come la deferenza del popolo inglese si riconosca per la
provvidenziale dose di «stupidita» che la contraddistingue. Attraverso un affilato
paragone burkeiano tra i national character inglese e francese, la ‘stupidita’ viene
sottratta al ludibrio e innalzata a virtu.

In Francia esprit e brillantezza sono andati di pari passo con rivoluzioni e irrequietezza
del mob. E questo perché il national character francese € intriso di «mobilita, ‘levita’,
impazienza, eccitabilita, contraddittorieta: il sacrificio dei vecchi costumi alle
emergenze del presente». Invece, ci0 che viene chiamato «oltraggiosamente
‘stupidita’», non e altro se non la «risorsa preferita dalla natura per preservare
saldezza nella condotta e costanza nell’opinione». Se & vero — perfida stoccata alla
Francia — che «le nazioni, come gli individui, possono essere troppo ingegnose per
essere pratiche e non abbastanza noiose per essere libere», il conservatorismo
rassicurante della «dullness» (Bagehot 2016, Il, 399, 401, 399) ha guadagnato agli
inglesi tanto il buon senso pratico quanto la liberta.

3 per Mill, «I'insegnamento aperto a tutti deve precedere il suffragio universale» (Mill 1995, 80).
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Alle origini del national character

Costruzione ideologica e generalizzazione sociologica sono sovente due facce della
stessa medaglia. Non c’é dubbio che The English Constitution rifletta I'autocoscienza
dellhomme d’élite vittoriano, foro nel quale senso del ruolo e interesse di classe si
confondono. Da liberale non immune dall’ideologia del progresso, Bagehot considera
la Costituzione un corpo in mutamento; da conservatore convinto che la sfida
democratica all’ordine elitario sia una minaccia per la liberta, egli ritiene che andrebbe
preservato I'equilibrio raggiunto con la Riforma del 1832. Cid che qui tuttavia interesse
maggiormente, € capire quali siano le basi esplicative evocate a supporto della teoria
del national character, architrave e fonte di legittimazione dell’ordine politico.

«La formazione del national character & uno dei piu segreti tra i misteri meravigliosi»
(Bagehot, Il, 395). Ma qual ¢ la natura di questo mistero? La sua segretezza € davvero
insondabile? E soprattutto, come si spiega la meraviglia della English Constitution,
sistema la cui stabilita dinamica riposa sulla compresenza di due principi mirabilmente
complementari: I'ordine della deferenza e il government by discussion?

Tra il 1867 (uscita del primo capitolo) e il 1872 (pubblicazione del volume) prende
forma un saggio «untypical», ma non per questo «periferico» (Collini 1983, 164) nella
produzione di Bagehot: Physics and Politics, I'unico testo con ambizioni sistematiche di
un autore vocato alla forma breve dell’articolo acuto o del saggio colto.

Physics and Politics completa e sorregge The English Constitution, fornendole una
genealogia evolutiva che non pretende di essere impeccabilmente rigorosa — Bagehot
ricorre spesso con abilita ai benefici retorici di una cultura lontana dall’accademismo.

L’accostamento icastico tra Physics e Politics evidenzia I'adesione al «nuovo mondo
d’idee [che €] nell’aria» (Bagehot 2016, IV, 427). L'eta del progresso vede avanzare il
paradigma evoluzionista: la fisica e soprattutto la biologia disvelano sempre piu le leggi
che regolano la natura. Si diffonde la tendenza positivista ad applicare i principi
dell’evoluzione agli organismi sociali, e la convinzione che i progressi nella conoscenza
delle leggi inerenti al mondo fisico possano essere messe al servizio — come aveva
scritto Mill nel suo trattato di logica — di un «analogo corpo di dottrine nella scienza
morale e politica» (Mill 1963, VII, cxiii).

Tra le pagine di Physics e Politics aleggiano inevitabilmente Darwin e Spencer. A questi,
si aggiungono fonti e riferimenti piu specifici e incisivi, in particolare la teoria di Henry
Sumner Maine, il padre della Comparative Jurisprudence®. E attingendo alle categorie
di Maine, a cavallo tra diritto, antropologia e storia, che Bagehot traccia le linee
dell’evoluzione comparata tra diverse civilta.

41 pensiero di Maine & difficilmente etichettabile. Il suo massimo studioso italiano, Anselmo Cassani, ha
parlato di una figura che oscilla tra «positivismo razionalistico» ed «empirismo storico» (Cassani 2002, 5).
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Non dovendo rispettare i canoni del giallo, possiamo anticipare il punto d’arrivo:
I’eccezionalita della Costituzione inglese € I’esito di una vicenda evolutiva ‘improbabile’
e non gia di una volonta provvidenziale che si fa eredita storica.

All'origine fu «I’eta della servitu»; poi venne «l'eta della liberta» (Bagehot 2016, IV,
447). Ma non per tutti i popoli, ovvero non per tutte le nazioni — & quasi superfluo
ricordare che Bagehot ragiona in termini tipicamente ottocenteschi ed eurocentrici: la
storia delle diverse civilta e storia delle diverse nazioni.

Physics and Politics si pone nel solco delle concezioni stadiali, ma a distanza dalle sue
versioni ottimisticamente deterministe. E senso comune del «pensiero civilizzato»
ritenere che il «progresso sia la norma nella societa umana, la realta che ci aspettiamo
di ritrovarci davanti agli occhi, e della cui assenza rimarremmo sorpresi» (Bagehot
2016, 1V, 457). La «storia», invece, sottolinea Bagehot sulle orme di Maine (Maine,
1972, 13-14), ci insegna che non é affatto cosi: «solo poche nazioni, quelle di origine
europea, avanzano», (Bagehot 2016, IV, 457) lungo un sentiero complesso, per nulla
scontato e reversibile.

Risalendo ai primordi del nation-making, troviamo sempre I'emergere di una forza che
risponde a un «bisogno primario alle origini dell’'umanita»: disciplinare le menti deboli
e le passioni viscerali. E in virtu di una necessita antropologico-evolutiva che si forma
«un potere produttore di consuetudini», un’autorita capace di imporre «una regola
fissa di vita». L’'obbedienza al comando non riposa solo sul timore della punizione. Una
sorta di darwiniano «chance predominance crea un modello», incarnato e interpretato
dai «piu forti», che attrae la tendenza innata degli uomini all’emulazione e al
conformismo rassicurante. In seguito, il modello dominante si solidifica plasmando una
«crosta di consuetudini», quel «tessuto connettivo» (Bagehot 2016, IV, 440, 451, 444,
432) che, come un deposito lamarckiano nel «sistema nervoso» collettivo, si trasmette
ereditariamente andando a comporre gli attributi del national character. Di la
dall’approssimazione scientifica — € noto che Darwin non condivideva lidea di
ereditarieta teorizzata da Lamarck (Darwin 2011, 76) —, siamo di fronte al postulato
della naturale tendenza degli organismi sociali a organizzarsi su basi al contempo
gerarchiche e consuetudinarie®: postulato di certo non scevro d’implicazioni
ideologiche.

Nelle civilta primitive il rapporto tra potere e massa € fondato sull'immediatezza del
comando®. La «Law» & una «legge rigida, definita, concisa»; 'obbedienza & immediata,
irriflessa, identitaria. |l potere € unico, indiviso; la societa & cementata dalla «religione»

> Gia nella Costituzione inglese Bagehot aveva scritto che, ogni societa, «lasciata a se stessa, &
aristocratica» (Bagehot 1995, 79)
6 Vengono in mente le pagine di Canetti sul comando in Massa e potere (Canetti 1981, 365-403).
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e dallo spirito guerriero. Le virtl necessarie non sono le «piu elevate», ma le
«preliminari, coraggio, schiettezza...senso della disciplina». Come spiegato da Maine,
nelle comunita antiche la condizione dell’individuo non e regolata dal «contratto»,
bensi dallo «status»’: sulla liberta di scelta prevale la fissita del «posto in cui si [€] nati»
(Bagehot 2016, IV, 440, 444, 467, 481, 446).

La coesione militarizzata e funzionale a una precisa necessita evolutiva. La «selezione
naturale» tra nazioni risponde alla spenceriana «sopravvivenza dei piu adatti», nello
stadio che Bagehot definisce come «fighting age»2. E tramite un «vantaggio militare»
(Bagehot 2016, IV, 486, 464) che puo avviarsi il processo di civilizzazione; senza
dominio bellico non puo esservi progresso intellettuale: primum (super)vivere deinde
philosophari.

Per vincere la competizione nella «fighting age» sono dunque necessari attributi
‘spartani’: obbedienza disciplinata alle leggi e ai valori della comunita, senso del sacro,
conformismo delle idee, uniformita sociale e «corporate anxiety» per fronteggiare il
costante pericolo che proviene dall’esterno. Tutti questi caratteri sono indispensabili
alla sopravvivenza, senza la quale, come si € visto, non pud schiudersi la crisalide del
progresso. Al contempo, tuttavia, essi sono specularmente opposti ai tratti distintivi
della ‘societa aperta’: deliberazione politica affidata alla discussion, varieta dei punti di
vista, desacralizzazione, tolleranza (tra tutte le idee, la pil «moderna), differenziazione
sociale, commercio come pratica per la realizzazione individuale contrapposta alla
guerra (Bagehot 2016, IV, 530, 535, 545, 557).

Se si guarda alla storia, sostiene Bagehot, un dato appare evidente: la via del progresso
€ molto stretta e solo pochissime nazioni sono riuscite a imboccarla con successo.
Nella maggior parte dei casi, il processo si & fermato alla fase della «stagnazione. |l
seme della liberta, che genera la pianta del progresso, & fragilissimo. Nell’antichita, le
piccole citta in cui riuscivano ad attecchire forme larvali di free government venivano
spesso conquistate da popoli guerrieri, che a loro volta si arrestavano a un livello
primitivo poiché sopprimevano la liberta «sul nascere» (Bagehot 2016, 1V, 543, 559,
465). Eppure ci sono state delle eccezioni, senza le quali la vicenda dell’'umanita
avrebbe avuto il respiro molto corto. Come si spiegano?

Si @ accennato alla mancanza di determinismo storico-evolutivo in Bagehot. E in effetti,
nel tentativo di individuare le chiavi epistemologiche in grado di spiegare perché le
istituzioni libere hanno attecchito in un luogo anziché in un altro, le soluzioni
deterministiche sono scartate. La «semplice selezione naturale» — che come si & visto

7 Cfr. Maine 1972, 100.
8 Bagehot semplifica il concetto darwiniano di «selezione naturale», limitandolo alla guerra e alla
conquista (La Vergata, 1982, 254-255).
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viene riduttivamente declinata in termini di lotta per la sopravvivenza — non é sufficiente
a fornire una spiegazione esaustiva. Né lo sono le diverse teorie dei climi «fantasticate
da vecchi scrittori», che non hanno retto alla prova della verifica empirica. Inoltre, dato
di particolare interesse, Bagehot si tiene a distanza dalle teorie etnologiche a base
razziale. Non & corretto stabilire un nesso di causa-effetto tra la nascita di costituzioni
libere e I'influsso della razza, e in particolare della «razza ariana». A prima vista la tesi
razziale puo apparire plausibile. Le pit importanti «tra le libere istituzioni, e le uniche che
hanno lasciato una progenie vivente, discendono o dalle prime costituzioni delle nazioni
classiche, o dalle prime costituzioni delle nazioni germaniche..E sia le nazioni
germaniche sia le nazioni classiche appartengono a quella che gli etnologi chiamano
‘razza ariana’». In realta, il processo di nation-making non puo essere assorbito in quello
di race-making. A dimostrarlo, & sufficiente ricordare che «non tutta la cosiddetta ‘razza
ariana’ e libera. Gli Ariani orientali — ad esempio, quelli che parlano lingue derivate dal
sanscrito — costituiscono una delle sezioni piu servili del’'umanita». Reciprocamente,
«alcune nazioni non ariane sono state capaci di liberta». Cartagine, ad esempio, fu una
«repubblica semitica», delle cui istituzioni non si conoscono tutti i dettagli, ma che le
fonti disponibili accreditano di un governo plurale, in cui la «discussione era costante,
attiva e decisiva» (Bagehot 2016, IV, 488, 561).

Esaurita la pars destruens, I'interrogativo rimane: cos’é che consente il salto di qualita
dalla «customary civilization» alla «changeable civilization»? Tentare di rintracciare
una causa efficiente unica e chiara € come andare alla ricerca dell’araba fenice.
Confutate le teorie passate in rassegna, Bagehot ammette di non avere una «contro-
teoria». Egli ribadisce che le cause che hanno dato vita alla varieta dei «caratteri
individuali sono le stesse che hanno determinato la varieta dei caratteri nazionali».
Una volta che un carattere individuale attecchisce in un determinato contesto, puo
svilupparsi e «improntare di sé» il carattere nazionale. Tuttavia non & dato stabilire
perché un «tipo incipiente» si manifesti in un contesto e non in un altro. Se & possibile
ricostruire storicamente le «condizioni» indispensabili per I'esistenza di un governo
libero, tentare di rintracciarne I'origine e spiegarne la localizzazione significa
addentrarsi in un cono d’ombra, in «un ampio ‘fenomeno residuale’ non spiegato e
sconosciuto» (Bagehot 2016, 1V, 542, 562-563).

Resta il fatto che il progresso lambisce solo pochi lidi nelle storia della civilta e, a ben
vedere, non necessariamente quelli dei popoli in assoluto piu agguerriti — su questo
punto Bagehot relativizza, contraddicendosi, I'assunto che affida alla supremazia bellica
la precondizione inderogabile per poter sperare di accedere all’'innalzamento civile.

Con un sussulto fedelmente darwiniano, si ammette che la scienza dell’evoluzione
applicata alla storia dei consorzi umani deve inchinarsi alla legge insondabile della
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casualita: «le fortune della civilizzazione intellettuale erano alla mercé di cido che
appare come un’insignificante probabilita». La sopravvivenza di Atene all’'invasione
persiana non fu forse un’eccezione alla regola che vedeva soccombere le piccole citta
al grande impero, dovuta sostanzialmente all'imprevedibile «imperizia militare» dei
generali persiani? E lo stesso si puo dire di Roma, che deve il suo fiorire alla fortuna di
non essersi scontrata con il dispotismo orientale prima di diventare sufficientemente
«grande e forte» (Bagehot 2016, IV, 560). Forzando la mano al vecchio Darwin, si
potrebbe parlare di ‘variazioni molto casuali’: alcune civilta, superata la prova del
fuoco della lotta per la sopravvivenza non orientata in senso teleologico, hanno visto
maturare i frutti della civilizzazione.

A questo punto si tratta di chiudere il cerchio. Acquisito che il segreto originario delle
nazioni ‘selezionate’ si cela nei meandri della casualita, risulta invece alla portata
dell'indagine storica identificare le caratteristiche che consentono il traghettamento
all’eta del progresso. In piena conformita al proprio liberalismo, e ricorrendo al
concetto di legalita tratto da Maine, Bagehot decreta che «il progresso & possibile solo
in quei casi felici in cui la forza della legalita si & spinta abbastanza in |la da tenere unita
la nazione, ma non cosi tanto in la da sopprimere tutte le varieta e distruggere la
perpetua tendenza della natura al cambiamento». E poiché I'’equilibrio vincente deriva
dalla biunivocita del rapporto tra legalita e cambiamento, egli giunge a postulare il
principio di carattere generale per cui una nazione che «guadagna variabilita senza
perdere legalita ha una particolare probabilita di essere una nazione dominante»
(Bagehot 2016, IV, 474, 471).

«Casi felici», dunque. Rare eccezioni, in cui la discussione critica ha forato la «crosta
delle consuetudini» senza che le idee originali soppiantassero il rispetto delle
tradizioni; I'argomentazione razionale ha trovato spazio non compromettendo il
sentimento di appartenenza; la liberta si & affermata ma non a scapito
dell’obbedienza. Sempre sulla scorta di Maine, I'esempio paradigmatico richiamato per
comprovare la validita di quella che appare come una sorta di legge tendenziale del
progresso, € Roma (Maine 1972, 44-46). La storia di Roma — nella versione liberal-
consevatrice che se ne offre in Physics and Politics — esemplifica meglio di qualunque
altra la sintesi di «permanenza» e «variabilita»: «sotto la spessa coltre della sua
legalita era nascosto un piccolo germe di adattabilita...Ogni generazione romana, per
quel che ne sappiamo, differisce di poco — spesso, nei periodi migliori, di pochissimo —
da quella che la precede. Per questo la storia [di Roma] & cosi continua per tutto il suo
corso, anche se le due estremita sono cosi dissimili» (Bagehot 2016, 1V, 471-72). Quale
miglior precedente illustre per una nazione, I'Inghilterra, che fa del cambiamento nella
continuita il suo stendardo?
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La «conservative innovation» (Bagehot 2016, IV, 486) € la ricetta vincente, valida nel
passato cosi come nel presente. |l passaggio dallo status al contratto, dalla forza alla
liberta, dalla sottomissione alla discussione & bene non sia un salto quantico, ma una
transizione lenta che sposti sempre piu in avanti la compresenza di mutamento e
conservazione. La modernita avanza trapassando la «crosta di consuetudini», che
tuttavia non deve essere sbriciolata da tutte le classi sociali, pena la perdita di
equilibrio tra permanenza e progresso e la conseguente regressione del sistema. Le
consuetudini sono una cappa soffocante nello stadio in cui la liberta deve attecchire;
diventano terreno solido nello stadio in cui la liberta ha messo radici.

Gli strumenti dell’indagine ‘scientifica’ avvalorano e puntellano la visione elitaria a
misura di una nazione che, dal punto di vista di Bagehot, & solida e tuttavia non del
tutto al riparo da rischi di destabilizzazione.

L'Inghilterra & divenuta il faro della civilta grazie all’affermarsi della discussion. Giusti i
canoni della cultura liberale ottocentesca, il confronto su questioni di principio
esercitato mediante I'«argumentative mind» & considerato la chiave d’accesso al
progresso civile e al governo libero. La storia del popolo inglese € contraddistinta dal
precoce affiorare della «discussione intorno alla Costituzione» e dalle «controversie
sulla sua struttura e sui suoi effetti». E stato il continuo dibattere sulla e dentro la
Costituzione ad aver sviluppato |'«English political intellect». Va da sé che
I'argumentative mind e prerogativa di una ristretta cerchia di individui. Bagehot e
prodigo di elogi nei confronti degli uomini originali «dediti al pensiero» (Bagehot 2016,
IV, 547, 556, 565, 547, 548); quegli esemplari che emergono miracolosamente dall’eta
della forza e si distinguono per la capacita di elaborare idee e concezioni innovative.
Sono gli «uomini considerati dei sognatori dai propri contemporanei»; gli stessi esaltati
dal Mill del Saggio sulla liberta, tacciati spesso di eccentricita perché in anticipo sui
tempi, ma del cui genio si alimenta il progresso. A questi uomini tocca contrastare la
naturale «paura delle nuove idee» della «gente comune», che, qualora prevalesse,
imprigionerebbe la societa in quello che Mill aveva definito il «dispotismo della
consuetudine» (Mill 2014, 89). Perché 'uomo comune, sostiene Bagehot con accenti
sprezzanti, odia le idee nuove, ed & pronto a «maltrattare 'uomo originale che le
sostiene». E se da una parte I'Inghilterra & il paese che pil apprezza la liberta di
discussione, dall’altra essa continua a essere «intrisa di bigottismo». E una
rappresentazione polarizzata quella che possiamo rinvenire in alcune pagine
bagehotiane: il metodo della discussion e il metodo del custom sono «antagonistici»
(Bagehot 2016, IV, 555). Né ci sono dubbi sul fatto che il primo traina la nazione e il
secondo la trattiene. E tuttavia, &€ a quest’altezza che si misura la distanza del
liberalismo scettico di Bagehot da quello idealistico di Mill. La resistenza ottusa al
cambiamento delle masse popolari € insieme un freno e una garanzia. Il rifugio nelle
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abitudini sedimentate & una zavorra sulle ali del libero pensiero, ma assicura la stabilita
dell’obbedienza. Il popolo inglese & deferente per pregiudizio: crede che a governare il
paese sia la dignified part. Per la tenuta del sistema, & bene che sia cosi. E bene che la
moltitudine rozza si appaghi nell’lammirare «lo spettacolo teatrale» (Bagehot 1995,
244) del potere — quanto sono benefici funerali e matrimoni di corte per il
mantenimento del consenso e I'acquiescenza dei governati.

Per Bagehot le ‘differenze evolutive’ interne alla societa inglese sono un pegno al
benessere della nazione, laddove Mill tende a identificarle con uno stadio da superare
con prudente gradualita. Mill prova a esorcizzare il timore che la spinta verso
I’eguaglianza sfoci nella tocquevilliana tirannide della maggioranza con la fiducia nella
capacita del governo rappresentativo di istruire i cittadini affrancandoli dall’ignoranza
conformistica; Bagehot e certo che I'apertura alla democrazia significa consegnare la
nazione agli umori inaffidabili dei «membri dei pub» (Bagehot 1995, 154). L'autore di
The English Constitution pensa sia opportuno non svelare all’«omino calvo in fondo
all’'omnibus» la fortunata impostura del manto aristocratico dietro il quale si nasconde
la prosaicita del potere; I'autore di Considerations on Representative Government
ritiene che I'«omino calvo» abbia la dignita del cittadino da educare alla
consapevolezza politica, giacché «una persona esclusa da ogni forma di partecipazione
nella conduzione politica non & un cittadino» (Mill 1977, XIX, 322-323). Per Mill il
governo rappresentativo deve puntare a rendere il popolo «sufficientemente
qualificato nel giudicare i meriti di diversi medici, sia per il corpo politico sia per quello
naturale», anche se & «impossibile che sia giudice competente circa i modi e i metodi
di cura» (Mill 1977, XVIII, 40); Bagehot non ha dubbi: per il popolo «sottostare a un
good government» & piu istruttivo che attingere al potere «contribuendo a creare un
bad government» (Bagehot 2016, 1V, 340).

La fine dell’equilibrio?

Terminiamo ritornando al punto di partenza. Come ebbe a dire Lord Derby, Il Reform
act del 1867 si presentd come un «salto nel buio»®. Per astuzia (paradossale?) della
storia, fu il primo ministro conservatore Disraeli ad aprire le porte della Constitution
all’lavanzata della democrazia. La riforma allargo il suffragio fino a far raddoppiare il
numero degli aventi diritto al voto. Parte consistente della classe lavoratrice entro cosi
nel perimetro della rappresentanza dal quale era stata a lungo esclusa (Reform Act of
1867, 533-534).

% Questa citazione da il titolo al capitolo che chiude L’etd del progresso di Asa Briggs.
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Agli occhi di Bagehot, il ‘populismo Tory’ di Disraeli rischiava di far collassare a un
tempo il government by discussion e I'ordine della deferenza. Incombeva all’orizzonte
il pericolo che le élite politiche si lanciassero in una rincorsa suicida per cavalcare i
«pregiudizi ignoranti delle masse». Il peso decisivo del voto popolare poteva indurre i
partiti tradizionali, custodi dell’interesse nazionale ben inteso, a tradire la propria
vocazione storica per competere nella ricerca affannosa del consenso. Nelle
Conclusioni aggiunte nel 1872 a La Costituzione inglese si legge: «in poche parole, cio
che temo & che entrambi i nostri partiti facciano a gara per conquistare I'appoggio dei
lavoratori» (Bagehot 1995, 275).

| lavoratori, la working class, la classe operaia: fantasma che si aggira non solo per la
tumultuosa Europa continentale, ma anche nella stabile Inghilterra. Per Bagehot c’e
uno scenario ancora pil inquietante del cedimento demagogico da parte dei partiti
‘nazionali’: il prevalere di un governo anti-sistema.

La coscienza deferente dei sudditi di sua maesta britannica € sempre piu contesa dal
consolidarsi dell’appartenenza di classe. La democrazia indebolisce il ruolo della «fairly
cultivated part of the people» e rende piu minacciosa la tendenza degli «operai
all’'unione di classe». La Physics della Constitution € sottoposta a una pressione che puo
intaccare le fondamenta stesse dell’ordine sociale. Se I'«unione politica delle classi
inferiori» dovesse trasformarsi in un’«aggregazione permanente», il sovvertimento
della polarita che ha garantito |'evoluzione virtuosa del sistema sarebbe alle porte.
Non piu contenuta dalla «crosta», la maggioranza incolta prenderebbe il sopravvento,
instaurando «il dominio dell’ignoranza sull’istruzione e della forza dei numeri sulla
competenza». Una catastrofe regressiva, che solo l'arte politica puo tentare di
contrastare, perché il destino delle nazioni non & gia del tutto scritto. Tocca alle «classi
superiori» dimostrare di possedere «grande saggezza ed... estrema lungimiranza». In
concreto, Bagehot immagina una strategia di contenimento della valanga democratica
condotta dall’alto, mediante una sorta di union sacrée delle élite piu illuminate e
pragmatiche. Non un «middle party», ma un «middle government», la coalizione di
coloro che incarnano la «politica moderata» in «entrambi i partiti». Una soluzione che
consenta di mantenere la Constitution sul binario del cambiamento nella continuita. La
classe dominante puo rimanere al potere solo con un’abile politica del compromesso,
filtrando con accortezza e astuzia le domande che provengono dal basso, al fine di
sopire «non soltanto ogni motivo di rancore, ma anche, dove & possibile, ogni
apparente motivo di rancore» (Bagehot 1995, 276)°,

10 per «mantenere la lealtd degli uomini», dira Laski nella veste di commentatore di Bagehot, il sistema
parlamentare «deve essere in grado di appagare continuamente le loro speranze» (Laski 1938, 35).
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Bagehot esprime un auspicio, non si lancia in profezie. Tuttavia coltiva una certezza: un
partito espressione della classe lavoratrice equivarrebbe a un’invasione barbarica.
Sempre acuto nell'indagare i principi e il funzionamento della costituzione inglese
durante gli anni centrali dell’epoca vittoriana, per forma mentis egli non & in grado —
come osservera Albert Venn Dicey — di prevedere «quel rapido sviluppo, o deviazione,
del sistema dei partiti» (Dicey 1997, 15) in procinto di compiersi in Inghilterra. Tramite
le proprie organizzazioni sindacali, la classe lavoratrice dara vita a un suo partito, che
perd non stravolgera il national character. Il Labour crescera nel tronco costituzionale,
divenendo la forza delle riforme graduali e non della rivoluzione. E la deferenza? Chissa
cosa avrebbe pensato Bagehot nel leggere che, a distanza di centocinquant’anni dalla
pubblicazione di The English Constitution, I'influenza dei reali d’Inghilterra sui social
network & ancora tale da poter parlare di ‘modarchia’.
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Abstract

In order to analyze the relationship between evolutionism and democracy, this article starts
retrieving Koselleck’s reconstruction of the Western concept of crisis. From this standpoint, the
processual, evolutionist model of crisis is the one which seems to fit best with the North-
American post-civil war idea of politics. Following the twofold reception of evolutionism in the
USA, it is outlined to what extent the Spencerian teleological idea of evolution is adapted by
John Fiske’s historiographical works, while the Darwinian concept of fortuitousness is on the
background of Chauncey Wright, William James and Charles Peirce’s philosophical reflections.
In particular, American Pragmatism seems in many ways to hybrid the Darwinian idea of casual
variation with the Lamarckian idea of inheritance of acquired characteristics. John Dewey’s
concept of democracy is a possible political synthesis of the two.
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Premessa

Si sente spesso ripetere — tanto in sede strettamente scientifica quanto in contesti
maggiormente divulgativi — che la democrazia si configura come governo della crisi. Tra
le sintesi teorico-politiche pil efficaci sul tema vi € un breve articolo di Nadia Urbinati —
“Che cosa intendiamo quando parliamo di crisi della democrazia” —, in cui si sostiene con
grande nitidezza argomentativa la consustanzialita di crisi e democrazia. Se si
concepisce, con l'autrice, la democrazia come «diarchia di opinione e di decisione»,
come processo discorsivo-deliberativo in un libero gioco di consenso e dissenso, bisogna
di necessita considerare la crisi come «endogena a una democrazia costituzionale in
guanto denota la politica nel suo proprio significato» (Urbinati 2016, 985). In questo
specifico senso «la democrazia € permanente crisi di governabilita» (Urbinati 2016, 987).

Nell’introdurre la sua tesi, Urbinati fa riferimento a Reinhart Koselleck. Da questo stesso
autore prendero le mosse, per provare a mostrare come la sua articolata ricostruzione
del concetto di crisi abbia bisogno di essere ricalibrata per non perdere la propria presa
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euristica quando calata nel dibattito filosofico-politico secondo-ottocentesco
statunitense. Ad avervi un ruolo centrale e infatti qui uno schema della crisi
strettamente legato alla ricezione delle principali figure teoriche dell’evoluzionismo
europeo, in una inedita e instabile ibridazione di trasformismo lamarckiano e
selezionismo darwiniano. In questa prospettiva, tentero di evidenziare come da un lato
sembri esserci una “ortodossia” spenceriana — che qui rappresentero attraverso la
poliedrica figura di John Fiske — e, dall’altro, un’originale elaborazione
dell’evoluzionismo ad opera dei pragmatisti. Provero cosi a mostrare come la figura della
crisi, rideclinata in forma evoluzionistica, sia al centro della psicologia di William James,
dell’epistemologia di Charles Sanders Peirce e della pedagogia di John Dewey. Dal
quadro d’insieme del primo pragmatismo americano dovrebbero cosi risultare i
fondamenti teorici della democrazia (statunitense) come governo della crisi.

Koselleck: la crisi europea

Non e difficile individuare una continuita nella riflessione di Reinhart Koselleck sul
concetto di crisi, dalla tesi di dottorato del 1954 — pubblicata poi nel 1959 con il titolo di
Kritik und Krise. Eine Studie zur Pathogenese der biirgerlichen Welt — al lemma Krise del
1976 — pubblicato nello Historisches Wérterbuch der Philosophie curato da Joachim
Ritter e Karlfried Griinder —, fino alla nota voce Krise dei Geschichtliche Grundbegriffe
del 1982 e al Einige Fragen an die Begriffsgeschichte von Krise — la relazione tenuta a
Castel Gandolfo nel 1985 (cfr. Imbriano e Rodeschini 2012; Imbriano 2016).

In Critica illuminista e crisi della societa borghese — questa I'improvvida traduzione
italiana del testo del 1959 — a distanza di quindici anni dalla Dialettica dell’illuminismo
di Horkheimer e Adorno, e con un approccio metodologico ancora in buona parte
tradizionale, Koselleck attraversa la storia del pensiero politico europeo proponendo
una tesi tanto netta quanto limpida: I'llluminismo, come istanza critica dell’Assolutismo,
ha provocato una crisi permanente nella storia europea, che ne ha accompagnato il
corso successivo, dalla Rivoluzione francese alla Guerra fredda. «La struttura politica
dello Stato assolutistico e lo sviluppo dell’'utopismo sono un complesso avvenimento con
cui comincia la crisi politica del presente» (Koselleck 1972, 16). Questo processo é stato
innescato, secondo Koselleck, dal tentativo dell’'utopismo borghese di riaffermare,
contro Hobbes, la supremazia della morale sulla politica. Quando il progetto del
Leviatano ha formalizzato la chiusura dell’epoca dei conflitti di religione, ha cioé recepito
in forma teorica il risultato politico della pace di Vestfalia, lo ha fatto subordinando da
un lato la religione alla politica, dall’altro relegando la morale nella sfera privata. Su
questa soglia, e a partire da questo confino, l'intellighenzia borghese ha provato a
produrre un’inversione dialettica. Se la politica (assolutista) & riconosciuta come ordine
storico-fattuale del mondo, la morale (borghese) ne vuole diventare istanza critica,
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tribunale metafisico. Questa la cifra della lettura koselleckiana della «patogenesi del
mondo borghese».

La prima chiave ermeneutica risiede quindi nella definizione di utopismo borghese. Per
Koselleck, lo slittamento epocale del XVIII secolo & quella che lui stesso definisce una
«temporalizzazione dell’'utopia» (Koselleck 2009, 133), ovvero la transizione da un
utopismo spaziale — tipico della Politeia di Platone, dell’Utopia di More o della Citta del
sole di Campanella — ad una «utopia trascendentale» — il cui punto di origine e
individuato nel romanzo L’An deux mille quatre cent quarante scritto da Louis-Sébastien
Mercier nel 1770. Quest’utopia del futuro si configura quindi come «una specifica
prestazione della mente che produce un’immagine del futuro tale che possa seguirne la
realizzazione» (Koselleck 2009, 142). E su questo «modello esperienziale progressivo»
che si costituisce, nell’Ottocento, l'utopismo borghese. Questa secolarizzazione
dell’escatologia, questa storicizzazione del giudizio universale ha, secondo Koselleck, la
critica come suo operatore filosofico e I'umanita come suo orizzonte politico.

La seconda chiave ermeneutica € allora nella definizione di critica. In Kritik und Krise
Koselleck ricostruisce I'evoluzione concettuale della critica come «arte del giudizio»,
operatrice di separazione e discriminazione — bello/brutto, vero/falso, giusto/ingiusto.
Se etimologicamente critica e crisi sono saldamente legate al kpivw greco, al giudizio che
comporta una decisione, la loro derivazione semantica e differente. Nel passaggio dal
greco al latino, i lemmi si allontanano progressivamente dal campo giudiziario in cui
originariamente si collocano — dall’ufficio giudiziario (&pxn kpttikn) di Aristotele al
giorno del giudizio (nuépa kpioewg) di Matteo — discriminandosi in due ambiti di
significazione molto puntualmente delimitati: crisi & utilizzata in medicina per definire
I'acme di un decorso patologico, mentre critica prende a designare il giudizio
dell’erudito. E in questa seconda accezione che la critica ha accesso all’epoca moderna,
dapprima come analisi filologica — nel’lUmanesimo —, poi come esegesi biblica — per
esempio nelle opere del biblista francese Richard Simon, ideali prosecuzioni del
Tractatus theologico-politicus spinoziano — e infine come metodo di discernimento
razionale del sapere e della storia — per esempio nel Dictionnaire historique et critique
di Pierre Bayle, che applica le regole del metodo cartesiano alla storia del pensiero. In
guesto passaggio, la critica assume la fisionomia di un’istanza morale, che revoca e
sospende la contingenza storico-materiale in nome della verita e del progresso. Ma la
ricerca dell’evidenza, della chiarezza e della distinzione, istituendo un vincolo verso il
futuro, progressivamente — scrive Koselleck — «esonero il critico razionale dalla critica
all'oggi» (Koselleck 1972, 124).

Cosi, se nel corso del XVIII secolo lo Stato assoluto viene chiamato in giudizio — in
Voltaire, in Diderot, nell’Encyclopédie — e il potere & identificato in quanto tale con
I'usurpazione e la violenza, la critica morale borghese alla politica dell’ancien régime, il
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processo intentato dalla ragione illuminista all’assolutismo, ha come suo risultato
paradossale il misconoscimento della «fatticita storica» (geschichtliche Faktizitdt) in
nome di una «filosofia della storia» (Geschichtsphilosophie), di una filosofia del
progresso storico. Ed €& proprio in questa proiezione metastorica che risiede la
meccanica dell’'utopismo borghese e la dialettica dell’llluminismo. «La crisi — conclude
Koselleck —, anche quando la guerra civile era minacciosamente imminente, viene
evocata come un tribunale morale che rappresenterebbe la conclusione storicamente
fornita di senso, la fine unicamente del processo critico che la borghesia ha intentato
contro lo Stato» (Koselleck 1972, 139).

Da qui, la terza ed ultima chiave ermeneutica: la crisi. Da questo punto in avanti la
riflessione koselleckiana sembra davvero essere composta da variazioni sul tema, senza
soluzione di continuita tra questo scritto del 1959 e le elaborazioni degli anni Ottanta.
Un primo punto fermo riguarda lo slittamento, in senso inverso, del concetto di crisi
dall’lambito medico a quello politico.

«Nella concezione allora dominante dello Stato come corpo — si legge ancora in Kritik
und Krise —, sarebbe stato ovvio trasferire I'espressione medica della crisi all’ambito
politico. Ma il primo a compiere apertamente questa trasposizione fu Rousseau: la crisi
di cui egli parla cogliera il grande corpo politico, il corps politique» (Koselleck 1972, 211.
Traduzione emendata). Rousseau diviene in questa prospettiva [Iinveratore
dell’llluminismo, assumendone fino in fondo la critica all’ordine costituito e facendo
della crisi I'operatore politico primario. Con Rousseau la critica invoca a chiare lettere la
«caduta dello Stato», per costituire la societa come corps moral et collectif e
rideterminare lo Stato come totalita, oltre ogni partizione cetuale, censuaria e politica.
L’'istanza morale (illuminista), davanti alla malattia dello Stato (assoluto), assume
finalmente su di sé I'onere della decisione sovrana. Da qui la patogenesi del mondo
borghese come rivoluzione permanente su cui si € ciclicamente chiamati ad esercitare
la decisione, facendosi interpreti di un’aleatoria e metafisica volonté générale.
Robespierre e Saint-Just saranno, in questa prospettiva, i medici chiamati alla cura del
corpo politico.

Cosi, quando Koselleck, a distanza di piu di venti anni, scrive la voce Krise per i
Geschichtliche Grundbegriffe, lavora sulla falsariga di Kritik und Krise. Nel 1982 Koselleck
difatti riprende la nota del 1959, ampliando ed emendando la storia semantica di crisi.
Il significato originario legato a kpivw — ‘separo, giudico, decido’ — e ribadito. L’elemento
della decisione e della sentenza (Tucidide, Aristotele) € seguito nella sua derivazione
neotestamentaria (Matteo, Giovanni, Paolo), dove il senso giuridico-politico della crisi
trasla nell’ambito apocalittico®. A questi due modelli ancora una volta Koselleck affianca

! Nella tradizione giudaico-cristiana, apocalisse e giudizio universale non sono originariamente sinonimi
perfetti. L’apocalittica giudaica, che ha il suo archetipo di genere nel libro del profeta Daniele (Dn, 12%12),
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il modello medico, per cui la crisi € intesa come la decisione terapeutica davanti alla
malattia. In tutti e tre i modelli — politico-giuridico, apocalittico-escatologico e medico-
diagnostico — si & davanti ad una scelta radicale — ragione/torto, salvezza/dannazione,
vita/morte.

E con questa trivalenza semantica che crisi fa il suo ingresso nella modernita, nelle lingue
e nei lessici nazionali. Nel corso del XVIII secolo «crisi indicava situazioni militari o
relative alla politica estera, oppure contesti nei quali si giungeva a un punto decisivo; si
riferiva a trasformazioni costituzionali fondamentali, dove I'alternativa era quella tra
sopravvivenza oppure tramonto di un’entita politica e dei suoi sistemi costituzionali»
(Koselleck 2012, 48). E ancora una volta, lo slittamento semantico piu significativo e
quello segnalato gia in Kritik und Krise. Tra Sette- e Ottocento «crisi si trasforma in un
concetto di filosofia della storia che indica I'aspirazione di poter interpretare I'intero
corso della storia a partire dalla propria diagnosi del tempo» (Koselleck 2009, 98).

Da qui quella che mi sembra essere la piu convincente delle partizioni semantiche
contemporanee proposte da Koselleck (cfr. Scuccimarra 2009). La crisi pud essere cioé
intesa come (1) processuale, (2) epocale, (3) escatologica. Nel primo caso, la storia viene
intesa come una crisi permanente, e il modello concettuale pil adeguato sembra essere
da un lato il darwinismo sociale (nominato perd solo di sfuggita e incidentalmente),
dall’altro I'epistemologia contemporanea (anche se si cita Popper, ma ci si dimentica di
Kuhn). Nel secondo caso, il «modello periodale iterativo» propone una visione della
storia fatta di continue rotture epocali (e qui il modello concettuale cui pensa Koselleck
e quello della storia economica, anche se sarebbe stato altrettanto calzante un
riferimento a Cuvier). Il modello utopico, infine, si struttura sui riferimenti koselleckiani
originari (Paine e Robespierre in particolare), per estendere la sua portata a pensatori
come Saint-Simon, Comte e Marx, in una chiave peraltro gia utilizzata per definire
I’escatologia occidentale (cfr. Taubes 1997). Un tempo che stringe, che intima una
decisione a partire dalla propria accelerazione repentina: «Il concetto comune
all’abbreviazione apocalittica del tempo che precede il giudizio universale e
all’accelerazione storica € il concetto di crisi. [...] Nel significato cristiano e non-cristiano

presenta l'elemento escatologico assieme al giudizio universale, ma solo nella prospettiva del
messianesimo nazionale giudaico del movimento di liberazione zelota. Propriamente, non una fine dei
tempi, quindi, ma un tempo del ritorno (alla perfetta devozione alla legge mosaica) (cfr. Vinale 2002). Su
guesta impalcatura poggia anche I'apocalittica cristiana primitiva — su tutti, ovviamente, I’Apocalisse di
Giovanni —, che universalizza e destoricizza I’escatologia giudaica, enfatizzando in particolare il momento
del giudizio finale — contro Babilonia (Ap, 171-19%9), contro la bestia e il falso profeta (Ap, 191%2%), contro
Satana (Ap, 209 — per concentrarsi poi sulla resurrezione e sul giudizio universale propriamente inteso
(Ap, 20'*%), Su questo canovaccio si fissa il canone dell’apocalittica occidentale medievale e moderna, da
Gioacchino da Fiore a Giordano Bruno. Il giudizio universale come viene tramandato nella tradizione
iconografica occidentale, invece, ha la sua fonte primaria nel Vangelo di Matteo, dove la centralita & data
alla resurrezione dei morti e al giudizio/separazione dei salvati dai dannati (Mt, 253%4) (cfr. Christe 2000).
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crisi indica comunque una crescente pressione temporale alla quale 'umanita di questo
pianeta non sembra potersi sottrarre» (Koselleck 2009, 107).

Evoluzioni statunitensi

In questa lunga prolusione — necessaria per avere un quadro teorico esplicito e definito
a partire dal quale orientare la nostra ricerca — i riferimenti al concetto di crisi negli Stati
Uniti sono piuttosto rari. Koselleck, difatti, nei tre lavori presi in esame — Critica e crisi,
la voce nei Geschichtliche Grundbegriffe e la relazione ai Castelgandolfo Gesprdche — si
riferisce sempre a Paine, e sempre come ad esempio del modello utopico-escatologico
(un richiamo a Franklin D. Roosevelt e troppo estemporaneo per poter essere preso in
esame). ll rimando e ovviamente coerente con il percorso teorico dell’autore di Common
Sense. In particolare, il riferimento koselleckiano € al Paine pamphlettista di The
American Crisis, che esordisce cosi nel dicembre del 1776:

These are the times that try men’s souls. The summer soldier and the sunshine
patriot will, in this crisis, shrink from the service of his country; but he that stands
it now, deserves the love and thanks of man and woman. Tyranny, like hell, is not
easily conquered; yet we have this consolation with us, that the harder the conflict,
the more glorious the triumph (Shapiro e Calvert 2014, 53).

Paine pensatore utopista, quindi, che vede nella rivoluzione americana il tribunale
morale dell’'umanita (nuova) sul (vecchio) mondo, nella guerra d’indipendenzail giudizio
finale dei liberi cittadini contro la tirannide. L’incasellamento di Paine nell’utopismo
critico funziona perfettamente anche nell’esito finale, nel 1783.

The times that tried men’s souls are over — and the greatest and completest
revolution the world ever knew, gloriously and happily accomplished. But to pass
from the extremes of danger to safety — from the tumult of war, to the tranquillity
of peace, though sweet in contemplation, requires a gradual composure of the
senses to receive it (Shapiro e Calvert 2014, 118).

La critica apre la crisi, la crisi innesca la rivoluzione, la pace la termina. La cifra
escatologica di questa postura teorica € molto nitida. Il tempo della fine, secondo la
migliore tradizione apocalittica, ha uninizio — per Paine, il 1776, anno della Dichiarazione
d’Indipendenza — e una fine —il 1783, anno della firma del Trattato di Parigi. Il power of
hell della tirannide sara espulso dal continente nordamericano grazie all’intervento di
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forze sovrannaturali, poste sotto un providential controul. Alla fine della fine, I'avvento
del regno millenario, una lasting independent peace.

Ma lo schema utopistico non & I'unico ad avere vigenza nell’interpretazione statunitense
del concetto di crisi. Al secondo Ottocento nordamericano sembra infatti attagliarsi
meglio lo schema processuale proposto da Koselleck, che mi sembra trovi nella visione
del tempo (biologico e storico) di Herbert Spencer il suo piu adeguato modello di
riferimento.

L'ingresso di Herbert Spencer nella cultura statunitense é trionfale. «La generazione che
ha acclamato Grant come proprio eroe, adotta Spencer come proprio pensatore»
(Hofstadter 1955, 34). Dalla fine della guerra civile ai primi del Novecento, Spencer e di
fatto il teorico politico di riferimento della borghesia industriale e intellettuale del
Nordest americano. Sin dai primi anni Sessanta, la newyorkese Appleton cura la
diffusione del suo pensiero oltreoceano, pubblicandone le opere e facendo del Popular
Science Monthly lo strumento di divulgazione dello spencerismo in USA (cfr. Vinale
2017). La sua fortuna statunitense e retrospettivamente letta in funzione della sua
capacita di spiegare e diffondere la teoria evoluzionistica (Hofstadter 1955, XXIV). Piu
correttamente, dovremmo forse dire: della sua capacita di tradurre e attagliare
I’evoluzionismo all’ambiente sociale nordamericano.

A primo impatto, le riflessioni scientifiche di Spencer sembrano volersi districare tra due
teorie evoluzionistiche considerate alternative dalla storia della biologia: il trasformismo
lamarckiano e il selezionismo darwiniano (cfr. Bersanti 2005). E qui opportuno
riprenderne le coordinate teoriche principali.

Jean-Baptiste de Lamarck riconosce due leggi fondamentali che regolano Ia
trasformazione di un organismo biologico: la legge dell’'uso/non uso degli organi e
I’ereditarieta dei caratteri acquisiti. Lo schema generale della Philosophie zoologique
(1809) puo essere cosi riassunto: la mutazione delle circostanze ambientali modifica i
bisogni di una specie, per soddisfare i quali € necessaria una trasformazione delle
abitudini, che viene posta in essere attivando nuove funzioni organiche. L'uso di un
organo modifica quindi strutturalmente lo statuto biologico di una specie, che, in virtu
della ereditarieta dei caratteri acquisiti, trasmette le proprie trasformazioni funzionali
alla progenie. E questo il processo di adattamento di una specie al’ambiente
circostante. Nella Introduzione alla Histoire naturelle des animaux sans vertébres (1815)
Lamarck formula quattro leggi che «concernono |'organizzazione e governano tutte le
azioni svolte dalle forze della vita» (Lamarck 1969, 222). La vita — prima legge — &
accrescimento continuo di volume, in cui — seconda legge — il sopraggiungere di nuovi
bisogni suscita la produzione di nuovi organi, che si sviluppano — terza legge — in
proporzione al loro effettivo impiego. Per chiudere sulla quarta legge: «Tutto quello che
e stato acquisito, delineato o modificato nel corso della vita degli individui viene
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conservato grazie alla riproduzione e trasmesso in nuovi individui nati da quelli che
hanno subito cambiamenti» (Lamarck 1969, 222).

Radicalmente diversa & la sequenza proposta da Charles Darwin in On the Origin of
Species by means of Natural Selection (1859). In una generale e diffusa struggle for life,
in alcuni individui di una specie intervengono profitable, favourable, slight, accidental
variations, anomalie, deviazioni fortuite dalla struttura biologica originaria. Tali
eccezioni genetiche, a seguito della trasformazione del contesto ambientale, divengono
inatteso vantaggio evolutivo, che rende questi individui maggiormente atti a
sopravvivere. Questo prolunga di conseguenza il loro accesso alla maturita sessuale e
incrementa di rimando il loro tasso di riproduzione. E questa ¢, in brutale sintesi, la legge
darwiniana della natural selection.

Possiamo quindi dire che se nella visione del trasformismo lamarckiano fondamentale &
I’'adattamento (adaptation) — inteso come risposta organica allo stimolo ambientale —,
nel selezionismo darwiniano risulta centrale I'idoneita (fitness) —interpretata come esito
di una variazione casuale indipendente dal contesto esterno.

Il nucleo originario dell’evoluzionismo spenceriano lascia chiaramente trapelare una
matrice lamarckiana: «Any existing species — animal or vegetable — when placed under
conditions different from its previous ones, immediately begins to undergo certain
changes of structure fitting it for the new conditions» (Spencer 1864a, 379). Spencer
recepisce qui le coordinate generali del trasformismo, sostenendo che la sopravvivenza
di un organismo & direttamente proporzionale alla sua capacita di adattamento. Quanto
pil una forma di vita & capace di mutare la propria organizzazione biologica in reazione
alla trasformazione delle condizioni ambientali — quelle che Lamarck chiamava
circonstances d’habitation —, tanto superiore risulta essere la sua idoneita alla
sopravvivenza. L'andamento evolutivo € pertanto cadenzato da una serie continua di
trasformazioni ambientali cui gli individui di una determinata specie reagiscono
trasformandosi a loro volta. Alla mutazione dell’ambiente risponde la plasticita degli
organismi viventi. La storia biologica, come quella sociale, € cosi concepita come un
processo di continua messa in crisi dell’esistente, in cui la capacita evolutiva di una
qualsiasi forma di vita, anche sociale, si misura in funzione della propria elasticita
riorganizzativa e della propria capacita responsiva. La dinamica evolutiva spenceriana si
configura pertanto come un processo omeostatico, in cui disturbing forces ambientali
continuamente sollecitano un self-adjustment, e in cui l'idoneita alla sopravvivenza si
misura in funzione dell’adattamento all’ambiente. Il livello evolutivo di un organismo
biologico, come di un organismo sociale, €, di conseguenza, direttamente proporzionale
alla sua plasticita adattiva e alla sua capacita di accumulare le trasformazioni
intervenute. All’apice, quella che Spencer chiama l'industrial organization (Spencer
1864a, 385).
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In questo senso, se |'evoluzione & per Spencer «continuous adjustment of internal
relations to external relations» (Spencer 1964b, 80), «the survival of the fittest must
nearly always further the production of modifications which produce fitness; whether
they be modifications that have arisen incidentally, or modifications that have been
caused by direct adaptation» (Spencer 1864b, 455. Corsivo mio). Ma per Spencer,
I'adattamento diretto gioca un ruolo primario rispetto all'idoneita fortuitamente
prodotta dalle variazioni casuali, ed € precisamente interpretando l'idoneita (fitness)
come processo di adattamento (adaptation) che lo spencerismo pud conferire
legittimita postuma al mero fatto di sopravvivere. Non si sopravvive casualmente, come
in Darwin, per I'improvvisa e inattesa vantaggiosita ambientale di un’anomalia specifica,
ma per la propria superiorita adattiva. E solo da questa prospettiva che & possibile per
Spencer concepire una teleologica self-acting purification of the species. Ed & su questa
linea teorica che si colloca la sua ricezione statunitense.

Secondo alcuni studi classici, con la Guerra di Secessione € messa in discussione la
centralita dell'idea di progresso nel pensiero sociale e politico nordamericano (cfr.
Commager 1950; May 1959). Tra i primi a provare a porre un freno concettuale a questo
«collapse of the national faith in the idea of progress» (Marcell 1970, 802) vi & John Fiske
— assieme a William Graham Sumner, uno dei grandi divulgatori di Spencer in America
del Nord (cfr. Lightman 2015). Il suo & un tentativo di far funzionare I'’evoluzionismo
darwiniano — nella sua versione spenceriana — in chiave metafisica. «In spite of the fact
that the career of progress — scrive Fiske — has been neither universal nor unbroken, it
remains entirely true that the law of progress, when discovered, will be found to be the
law of history» (Fiske 1874, 286-287).

In Darwinism verified (1876), in polemica con il catastrofismo di Georges Cuvier e il
poligenismo creazionista, ampiamente diffuso in Nord America, Fiske reinterpreta
quindi cosi il principio darwiniano delle variazioni casuali: «Forms of life now widely
unlike have been produced from a common original through the accumulated
inheritance of minute individual modifications» (Fiske 1879, 11-12). Mentre i due
principii darwiniani della selezione naturale e della sopravvivenza del piu idoneo sono
cosi riformulati: «Such modifications have been accumulated mainly, or in great part,
through the selection of individuals best fitted to survive and transmit their peculiarities
to their offspring» (Fiske 1879, 12).

In questi brevi passaggi si rende evidente come Fiske legga Darwin attraverso Spencer.
La figura che viene qui risignificata & la survival of the fittest. Se in Darwin & una
variazione fortuita dei caratteri specifici a rendere un individuo, improvvisamente e
accidentalmente, piu atto a sopravvivere in un determinato contesto ambientale, in
Spencer ¢ la lotta per la sopravvivenza, collocata sul piano di una teleologica selezione
naturale, a determinare la dignita di esistenza. Se per Darwin fitness € casuale idoneita
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di una forma vita, per Spencer fitness € lamarckiano adattamento dell’organismo
all’lambiente. Se per Darwin si sopravvive perché si & piu idonei, per Spencer si & piu
adatti perché si & sopravvissuti.

Fiske coglie e valorizza appieno quest’inversione spenceriana della sopravvivenza del piu
idoneo/adatto, rendendo disponibile alla teoria socio-politica statunitense una forma
particolarmente fertile di selezionismo evoluzionista. Nella sua visione, I'equilibrio del
sistema (naturale e sociale) & garantito dall’intervento delle forze ambientali, che
comprimono la capacita riproduttiva di una specie e sollecitano una sua costante
riorganizzazione (biologica e politica). Adaptation ed environment divengono quindi le
due forze antagoniste che fruttuosamente si fronteggiano, sul piano biologico e su
quello storico-politico. Allo stesso modo, la lotta per la sopravvivenza diviene un
operatore metafisico della selezione naturale, che conferisce retroattivamente dignita
di esistenza a chi & sopravvissuto.

Natural selection, like a power that slumbers not nor sleeps, is ever preserving the
stability of species by seizing all individual peculiarities that oscillate within narrow
limits on either side of the mean that is most advantageous to the species, while
cutting off all such peculiarities as transgress these limits (Fiske 1879, 15).

Questa rielaborazione teleologica delle leggi evoluzionistiche e resa appunto possibile
dall’adozione teorica dell’inversione spenceriana di adattamento e idoneita. La serie di
rotture della linearita della sequenza temporale puo cosi finalmente essere interpretata
come progressivo incedere della storia verso la sua apoteosi.

The Darwinian theory, properly understood, replaces as much teleology as it
destroys. From the first dawning of life we see all things working together toward
one mighty goal, the evolution of the most exalted spiritual qualities which
characterize Humanity (Fiske 1884, 113-114).

In Manifest Destiny (1880) Fiske applica questa griglia ermeneutica al contesto storico-
politico nordamericano. A consentire lo stacco evolutivo della English race é& il
riadattamento del sistema politico-costituzionale nell’American system of federalism,
resosi necessario a seguito della Guerra d’Indipendenza e sottoposto a sollecitazione a
rottura dalla Guerra di Secessione. A questo livello dello sviluppo del discorso, sembra
che Fiske si collochi perfettamente in linea con la visione utopistica della storia di Paine.
Una crisi politica innesca un processo rivoluzionario di transizione, terminato il quale si
definisce un nuovo assetto politico-istituzionale. Una prima crisi — per Paine, 1776-1783
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—da l'abbrivio ad un riadattamento, una seconda crisi — 1861-1865 — al consolidamento
di quel sistema federale che non potra non consentire agli Stati Uniti di assolvere alla
loro funzione destinale di political regeneration of mankind (Fiske 1911, 121) che
condurra all’avvento del regno millenario, al Sabbath of perpetual peace (Fiske 1911,
144).

Nel 1888, a distanza quindi di piu di un secolo dall’ultimo numero di The American Crisis,
con il titolo The Critical Period of American History: 1783-1789, Fiske pubblica una serie
di lezioni tenute negli anni immediatamente precedenti tra Boston, Saint Louis e New
York. Facendo in premessa un esplicito riferimento a Paine, questo scritto segnala come
I'idea di individuare nel 1783 la data di fine della crisi nordamericana sia discutibile, sia
da un punto di vista politico che storico. Altrove ho avuto modo di sostenere che proprio
nell’opera storiografica di Fiske — in particolare in The War of Independence (1889) e in
The American Revolution (1891) — e ravvisabile I'ibridazione, in ambito statunitense, tra
il koselleckiano modello utopico e quello processuale (cfr. Vinale 2013). Le condizioni di
possibilita di questa ibridazione concettuale sono difatti date dalla reinterpretazione
teleologica della legge dell’evoluzione, che Fiske opera sulla scorta di Spencer.

In tutti e tre questi lavori storiografici lo schema interpretativo adottato & lo stesso. Fiske
legge gli eventi che hanno preceduto e succeduto la storia della Rivoluzione americana
come un acutizzarsi progressivo delle tensioni interne, fino all'impossibilita da parte del
sistema politico esistente a contenere le istanze di trasformazione. Tali istanze sono
considerate esito inevitabile del processo con cui i coloni americani si sono
progressivamente differenziati dai loro omologhi britannici. Le pressioni ambientali
hanno cioé indotto — secondo lo schema spenceriano —, una trasformazione
dell’organizzazione sociale, che ha inevitabilmente cercato di affermarsi. L’anelasticita
dell’assetto politico britannico ne ha impedito la ricezione, ed & stato
conseguentemente travolto. Seguendo Spencer, Fiske assegna pertanto una funzione
preminente all'innesco evolutivo prodotto dall’lambiente, dalla wilderness del
continente nordamericano (cfr. Saum 1985). Queste circostanze ambientali — agendo
come le disturbing forces di cui tratta Spencer — hanno sollecitato progressive quanto
ineluttabili risposte adattive — I'adjustment dei Principles of Biology — che hanno
provocato altrettanto ineluttabili deviazioni dalla struttura politica coloniale originaria.
Da qui, la Federal Constitution degli Stati Uniti, come culmine di quella naturale tendenza
evolutiva ad una increasing complexity di cui parla Spencer in The Social Organism.

Ciononostante, disorientando non poco il lettore, Fiske, in aperto contrasto con qualsiasi
visione evoluzionistica, ma anche con il modello escatologico rousseauiano, non esita a
riaffermare uno schema restaurativo del movimento rivoluzionario.
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It was not so much that the American people gained an increase of freedom by their
separation from England, as that they kept the freedom they had always enjoyed,
that freedom which was the inalienable birthright of Englishmen, but which George
Il had foolishly sought to impair. The American Revolution was therefore in no
respect destructive. It was the most conservative revolution known to history,
thoroughly English in conception from beginning to end (Fiske 1888, 64. Corsivi
miei)

Su questo calco concettuale del modello profetico veterotestamentario si interrompe,
indeterminandosi irrimediabilmente, il tentativo di Fiske di ibridare schema utopistico e
schema processuale della crisi. La strada spenceriana tocca qui un proprio limite teorico.
Un’alternativa ancora in campo e perd Darwin.

Darwinismo e pragmatismo

E nota la definizione che Charles W. Morris da del pragmatismo americano: «ll
darwinismo, il metodo sperimentale e la democrazia stanno alla base della corrente
pragmatica» (Morris 2010, 8). Definizione estesa e argomentata dal semiologo
statunitense in The Pragmatic Movement in American Philosophy, dove individua
quattro istanze originarie del pragmatismo, legandole ai suoi quattro principali
esponenti: il metodo sperimentale (Charles Sanders Peirce), I'empirismo (William
James), I'evoluzionismo (George Herbert Mead), la democrazia (John Dewey). Sebbene
lo schema di Morris appaia abbastanza rigido, sembra comunque indubitabile che siano
questi i punti-cardine del pragmatismo americano.

Di maggior rilievo risulta invece la rimozione, per la verita abbastanza ricorrente tra gli
storici del pensiero, di una figura capitale nel panorama filosofico statunitense:
Chauncey Wright. La sua centralita € non solo di fatto — Wright fu tra i membri del
cosiddetto Metaphysical Club di Cambridge (cfr. Menand 2001) — ma di diritto. La sua
rielaborazione dell’evoluzionismo selezionista — in forza anche di un rapporto diretto
con Darwin — rende disponibili infatti in forma concettualmente limpida le leggi della
variazione casuale e della selezione naturale (cfr. Madden 1963), consentendo — questa
I'ipotesi — I'assunzione del modello processuale della crisi nel contesto di riflessione
teorica nordamericano.

A soli sei anni di distanza dalla pubblicazione della Origine della specie, Wright dedica un
suo articolo — The Philosophy of Herbert Spencer (1865) — ad una critica serrata del
teleologismo spenceriano, ed in particolare del principio della increasing complexity
nello sviluppo degli organismi biologici e sociali, per poi esporre quello che ritiene essere
il principio motore della storia naturale e politica.
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Everything out of the mind is a product, the result of some process. Nothing is
exempt from change. Worlds are formed and dissipated. Races of organic beings
grow up like their constituent individual members, and disappear like these.
Nothing shows a trace of an original, immutable nature, except the unchangeable
laws of change (Wright 1877, 74)

Pochi anni dopo —in Limits of Natural Selection (1870) — Wright ribadisce le coordinate
di stretta ortodossia darwiniana in cui si muove la sua riflessione, rifiutando ogni
spenceriana visione finalistica dell’evoluzione: «La selezione naturale, in quanto ipotesi,
non assume il fatto che alcun adattamento sia anticipato nell’ordine della natura»
(Wright 1990, 154). Non si da alcuna metafisica foresight, alcuna special provision nei
processi evolutivi. All'inverso — scrive in The Evolution of Self-consciousness (1873) — «la
selezione naturale non e essenzialmente coinvolta nella prima produzione di alcuna
forma, struttura, potere o abitudine, ma solo nel perpetuare e migliorare quelli che sono
sorti da una causa qualunque» (Wright 1990, 112. Traduzione emendata). In questo
senso, Wright allinea correttamente la sequenza darwiniana, facendo intervenire la
selezione naturale solo ex post, come dispositivo di accumulazione di quelle differenze
specifiche utili alla sopravvivenza. Ritengo sia esattamente la ricezione della teoria
darwiniana a consentire ai pragmatisti statunitensi di elaborare una figura della crisi
corrispondente al modello processuale koselleckiano, la cui potenza euristica si rivelera
formidabile per la comprensione della forma politica democratica.

Nel solco del percorso intrapreso da Wright si muove William James. Nel suo Remarks
on Spencer’s Definition of Mind as Correspondence (1878) il filosofo di Harvard si smarca
con decisione dall'interpretazione spenceriana dell’evoluzione come adattamento
dell’organismo all’ambiente. Gli esseri umani non sono mossi solo da interessi materiali
immediati, né il loro comportamento ¢ leggibile in chiave esclusivamente utilitaristica.
La fortuita, la diseconomicita della nostra condotta, al contrario, & legata alla natura
strutturalmente idealistica dell’'umano, che persegue quelli che James, con degli
ossimori, definisce ideal interests, subjective ideals o ideal wants, interessi e bisogni
propri cioe dell’ambito sentimentale, estetico, religioso, politico. Sono questi ideali a
costituire I'kambiente sociale» entro cui noi ci muoviamo e che co-determina le nostre
azioni (cfr. James 1978). Allo stesso modo, la famosa figura jamesiana dello stream of
consciousness delinea un’identita psichica che fa della crisi il proprio statuto ontologico
e dell'impersonale il fondamento del sé (cfr. Vinale 2011, 173). Un empirical self che e
la risultante, sempre provvisoria, di un continuo processo di riequilibrio delle istanze
materiali, ideali e sociali che lo costituiscono (cfr. James 1981).

Del tutto conseguentemente, in The Will to Believe (1897), James rinviene nella credenza
il coagulante politico primario. Se I'immagine che il sé ha di sé integra la varieta delle
esperienze in un’istanza egoica, stabilizzando in identita il flusso di coscienza, allo stesso
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modo «a social organism of any sort whatever, large or small, is what it is because each
member proceeds to his own duty with the trust that the other members will
simultaneously do theirs» (James 1979, 29). E quindi il prestige of opinion a far muovere
all’'unisono gli individui, sono le credenze universali — negli esempi di James, la
democrazia, il progresso, la dottrina Monroe — a generare co-operation e a funzionare
da fattori sociali di integrazione. E come ogni sistema di credenze, siano esse scientifiche
o politiche, anche le opinioni diffuse in un organismo sociale sono continuamente
soggette a crisi e costrette a riadattamenti.

Se quella che James mette a punto € una psicologia (sociale) della crisi, mi pare si possa
dire che Peirce inauguri invece un’epistemologia della crisi. In The Architecture of
Theories — articolo apparso sul Monist nel 1891 — Peirce anticipa di settant’anni la
Struttura delle rivoluzioni scientifiche di Thomas Kuhn. In questo scritto sostiene infatti
il carattere di continua riforma (reform), rivoluzione (revolution) e ricostruzione
(rebuilding) delle teorie scientifiche e dei sistemi filosofici (cfr. Peirce 2003, 331-349).
Sono argomenti che il filosofo di Cambridge affronta a piu riprese nel suo tragitto
speculativo. Gia in The Fixation of Belief — pubblicato nel 1877 sul Popular Science
Monthly — Peirce ha difatti tratteggiato la dinamica generale della costituzione delle
teorie scientifiche. A fronte di un fenomeno critico, che non riesce cioe ad essere
spiegato con la griglia ermeneutica in uso — paradigma e anomalie, dira Kuhn —, sorge la
necessita di ripensare il sistema d’interpretazione. Cosi accade che Keplero, non
potendo dare conto dei movimenti di Marte attraverso lo schema circolare, abbia
ipotizzato orbite planetarie ellittiche. Allo stesso modo Darwin — sostiene Peirce —, non
riuscendo a dar conto dei fenomeni evolutivi attraverso la legge lamarckiana
dell’adattamento ambientale, applica le leggi della statistica alla biologia: «Darwin, pur
non potendo dire quali saranno i mutamenti apportati su ogni singolo caso dalla
variazione e dalla selezione naturale, dimostra che a lungo andare esse adatteranno gli
animali ai loro ambienti» (Peirce 2003, 358-359).

Nello scritto del 1891, quindi, Peirce segue la stessa logica della crisi per spiegare le
teorie evoluzionistiche. Se Spencer viene escluso dal novero degli evoluzionisti a causa
del suo meccanicismo teleologico, che ne fa «solo un semi-evoluzionista, o [...] un semi-
spenceriano» (Peirce 2003, 340), Peirce ha le idee molto nette su trasformismo e
selezionismo.

Cosi, la teoria lamarckiana spiega soltanto I'evoluzione dei caratteri per acquisire i
quali si impegnano gli individui, mentre la teoria darwiniana spiega soltanto la
produzione dei caratteri realmente benefici per la razza ancorché fatali per gli
individui. [...] L'evoluzione darwiniana € un’evoluzione che si svolge per I'intervento
del caso [chance] e per la eliminazione degli esiti infelici, mentre I'evoluzione
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lamarckiana & I’evoluzione in virtu dell’abito [habit] e dello sforzo [effort] (Peirce
2003, 341).

Resta il fatto che Lamarck e Darwin, a differenza del teleologismo spenceriano,
concepiscono la discrepanza (discrepancy) e la deviazione (swerving) di un fatto dalla
norma, di un individuo dalla specie, come I'andamento naturale del processo evolutivo.
Tuttavia, Peirce preferisce alla «evoluzione per variazione casuale» — alla evolution by
sporting, come la definisce in Evolutionary Love (1893) — la evolution by creative love
(Peirce 2003, 1157). La crisi come costante del processo viene cosi spiegata non
attraverso il mero utilitarismo individuale — che secondo Peirce muove I’evoluzionismo
della casualita o tychastic evolution darwiniano —, ma in virtu della generosita del singolo
verso la specie — alla base di quella che Peirce chiama «evoluzione per amore creativo»
o agapastic evolution, di chiara matrice lamarckiana (Peirce 2003, 1158) (cfr. Hookway
1997).

E su questa doppia traiettoria teorica che John Dewey sviluppa il proprio pensiero
politico. Da premesse evidentemente jamesiane parte la riflessione del pedagogista
statunitense sulla democrazia.

La societa umana — scrive Dewey in Ethics of Democracy (1888) — [...] rappresenta
un organismo perfettamente compiuto. L'insieme vive davvero in ogni singolo
componente e non c’e piu I'apparenza di un’aggregazione fisica o di una continuita.
L’organismo si manifesta com’e davvero, un fenomeno ideale o spirituale, un’unita
di volonta. Se allora la societa e I'individuo sono organici I'uno all’altra, I'individuo
e la societa concentrata in un punto (Dewey 2003, 12).

Cosi come e sulla ricezione del darwiniano principio della mutazione continua che
Dewey fonda il proprio sistema. «The influence of Darwin on philosophy — scrive nel
1909 — resides in his having conquered the phenomena of life for the principle of
transition, and thereby freed the new logic for application to mind and morals and life»
(Dewey 2008, 7-8). Ed e proprio ad applicare la dinamica darwiniana alla vita sociale che
Dewey sembra dedicarsi nei suoi scritti piu maturi.

In Democracy and Education (1916) Dewey concepisce cosi la mente umana come un
self-renewing process, un processo di auto-rinnovamento continuo che funziona
secondo la stessa interazione che I’evoluzionismo (trasformista o selezionista) suppone
esserci tra individuo e ambiente. In questo caso, la mente, sulla falsariga della psicologia
jamesiana, € mente sociale, cosi come I'ambiente € ambiente sociale. Dewey si limita ad
applicare alla vita sociale i principii lamarckiani dell’ereditarieta dei caratteri acquisiti —
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assumendo conseguentemente una social continuity of life — e il principio darwiniano
della transizione — rideclinando secondo una dialettica transazionista il rapporto tra
individuo e societa. E per queste ragioni che al centro di Democracy and Education
campeggia la mente, la mente come «metodo di controllo sociale» (Dewey 2000, 42), la
mente come luogo di presa delle agenzie educative. Le istituzioni (pedagogiche)
costituiscono il nostro ambiente (sociale), il loro compito & una conscious instruction
attraverso cui indurre likemindedness, «impulso alla conformita» (Dewey 2000, 46). E la
conformita, in democrazia, non & I’esito di un processo imitativo e ancora meno puo
eludere o rimuovere le inclinazioni naturali di ognuno. La conformita &, al contrario, la
risultante dell’integrazione generale delle singole menti in una common mind. «Il vero
controllo sociale significa la formazione di una certa disposizione mentale, un modo di
capire gli oggetti, gli eventi e le azioni che ci permetta di partecipare efficacemente alle
attivita associate» (Dewey 2000, 46). In ultima istanza, la democrazia € quell’ambiente
sociale capace di indurre una sympathetic identification delle istanze individuali con le
istanze sociali. Ma — ed é forse questo il punto pill importante — il rapporto deve essere
biunivoco. La democrazia € cioé la messa a sistema (politico) della crisi come processo,
la ricezione consapevole del principio evolutivo secondo cui le relazioni tra individuo e
ambiente sono per natura soggette a continue «crisi di riadattamento» (Dewey 2000,
350). In questo senso, Dewey ¢ 'ideatore di una pedagogia della crisi, di una pedagogia
cioe perfettamente conveniente con la natura del sistema democratico.

In conclusione, ritornando alla definizione iniziale di Morris, possiamo ribadire che la
traiettoria del pragmatismo americano parte da una centralita assegnata all’esperienza,
e alla prassi, per approdare ad una definizione teorica della democrazia perfettamente
conseguente. Nel mezzo, a fare da viatico, la rielaborazione concettuale
dell’evoluzionismo. Wright, Peirce, James e Dewey riattivano le coordinate teoriche
lamarckiane e darwiniane contro una certa ricezione strumentale dello spencerismo,
sostenuta in particolare da Fiske e da Sumner. Siamo davanti a due visioni radicalmente
opposte della politica democratica post- guerra civile. Da un lato, I'impropriamente
detto darwinismo sociale fonda la sua idea di evoluzione su una linea teleologica del
tempo, che non riesce ad andare oltre la figura escatologica della crisi. Da qui l'idea di
un’inarrestabile, destinale espansione del sistema democratico, declinato in forma
federalista. Dall’altro lato, i pragmatisti pongono la crisi al centro del processo — nella
forma darwiniana della variazione fortuita e in quella lamarckiana della trasformazione
ambientale — e rinvengono nella societa, come costrutto istituzionale e culturale
collettivo ovvero come ambiente di secondo grado, il luogo di sedimento delle
modificazioni specifiche. Ad un sé come risultante provvisoria di una continua
rinegoziazione socio-culturale — proprio della psicologia della crisi di James — si
accompagna cosi I'idea che le nostre griglie ermeneutiche siano altrettanto provvisorie
e perennemente soggette a falsificazione — secondo le coordinate dell’epistemologia
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della crisi di Peirce. La pedagogia della crisi messa a punto da Dewey prova infine a
tenere insieme queste due assunzioni, ribadendo che la mente umana & un processo di
continua deviazione e autorigenerazione della vita individuale, e che la societa & un
processo di continua integrazione e rigenerazione della vita collettiva. All'incrocio di
queste due linee teoriche, la democrazia come sistema politico di governo della crisi.
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Constantly oscillating between socialism and darwinism, the plots of Call of the Wild and
White Fang result into an implicit review of the traditional contractualist paradigms of the
Modern Age. The temporal simultaneity and spatial proximity relationship between state
of nature, civil society and political society, present in these two novels, can be considered
an ideal introduction to the analysis of the capitalist society of the early 19th century,
encouraged by the hope of an imminent revolutionary advent of socialism, which was,
however, made uncertain by the simultaneous danger of oligarchic drift.
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Come tutti i luoghi comuni, la convenzionale qualifica di autore di romanzi di avventura
o per l'infanzia attribuita a Jack London contiene una parte di verita che, oltrepassando
il dato pit immediato, investe il suo statuto intellettuale, assimilabile secondo Pizer
(2011, 3) a quello di uno scrittore di favole e parabole, e le cui implicazioni morali sono
riconducibili a una spontanea capacita critica declinata dallo stesso London in termini
guasi hobbesiani.

With the simpler creatures, good and bad are things simply understood. The good
stands for all things that bring easement and satisfaction and surcease from pain.
Therefore, the good is liked. The bad stands for all things that are fraught with
discomfort, menace, and hurt, and is hated accordingly (London 1906, 205).

Alla scontata definizione di romanzi di formazione attribuibile a Call of the Wild e White
Fang, si associa inoltre la tendenza di London a ricondurre i dati dell’esperienza umana
al livello prepolitico delle associazioni naturali a sua volta rapportato a una dimensione
primordiale. La controversia con Theodore Roosevelt che nel 1927, in polemica con gli
esponenti del naturalismo, aveva imputato a London di ignorare la realta dei fatti
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proponendo un “fake naturalism”?!, costituisce, in questa prospettiva, solamente un
esempio delle incomprensioni innescate da una produzione caratterizzata da apparenti
contraddizioni. Tali tensioni sono pero piu propriamente interpretabili come il riflesso
delle molteplici e ambivalenti sfaccettature di una realta politica e sociale osservata alla
luce di un’eclettica combinazione teorica e concepita come la diretta derivazione di una
vita naturale sovrastata dalla lotta per la sopravvivenza.

Le esperienze intellettuali e un impegno politico inizialmente animato dall’irresistibile
adesione al socialismo (cfr. London 1905a; 1910a), su cui si innestano in seguito istanze
mutuate da Darwin e Nietzsche?, concorrono gia nei primi scritti alla definizione di uno
scenario naturale alternativo e complementare a quello politico analizzato nella
produzione saggistica, fino a costituirne I'ideale presupposto concettuale. Indicative in
tal senso le vicende narrative di The Call of the Wild?, in cui London sovverte i consolidati
paradigmi del contrattualismo classico, istituendo un duplice e correlato rapporto di
simultaneita temporale e contiguita spaziale tra stato di natura, societa civile e societa
politica, imposto non soltanto dalla necessita di imprimere un registro drammatico alla
narrazione, ma anche dalla consapevolezza dei loro reversibili, frammentati e permeabili
confini.

Il percorso di Buck, prende infatti avvio all’interno di un contesto sociale disciplinato, in
cui la tranquilla convivenza con i propri simili e con gli esseri umani gli consente di
assumere il ruolo non di cane “da casa” o da “cortile” ma di “padrone del dominio” e di
condurre una vita “da nobile ozioso”, soddisfatto di se stesso e persino «a trifle
egotistical, as country gentlemen sometimes become because of their insular situation»
(London 1903, 18-19). Le stesse attivita di Buck che, come sottolinea incisivamente
London, non leggeva giornali*, pur sottraendolo al rischio di conformarsi
completamente al proprio ruolo domestico, si risolvono in un’esistenza borghese,
scandita dalla caccia, dalle corse all’aperto e dalla passione per I'acqua. Venduto a
tradimento dal giardiniere Manuel, Buck & sottratto con I'inganno e con la forza a una
condizione che richiama alla mente la societa civile descritta da Locke perché fondata
sulla fiducia e sul consenso e si ritrova asservito a nuovi piu spregiudicati padroniin una
dinamica che ricalca gli assunti dei Due trattati sul governo sulla liberta naturale e sociale

1 Per un resoconto di tale polemica cfr. Berliner (2008, 52-58).

2 Sulle esperienze formative di London, oltre alle biografie della seconda moglie e della figlia (London Ch. 1921;
London J. 1939), cfr. tra gli altri, R. Barltrop (1976), J.L. Haley (2010), A. Kershaw (1999), E. Labor (2013), J.C.
Reesman (2009), R. Stefoff (2002), I. Stone (1978).

3 Come afferma infatti Gina Rossetti (2006, 48): «primitivism in The Call of the Wild is linked to at least three foci:
Buck’s degradation as a worker whose labor brings profit to others; Buck’s “call,” which signals his return to a
precapitalist society but one that is not entirely free from valuations of rank and order; his racial memories of the
“younger world” to which he returns and which reifies Anglo-Saxon fears about their lost ground in the new urban
populace».

4 Sulle implicazioni di questa singolare precisazione, cfr. J. Auerbach (1996, 97 ss).
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e sul fondamento le caratteristiche e le finalita del potere dispotico (cfr. Locke 1998, 91-
92; 297-303).

In questo passaggio dall’esistenza alla vita (costruito sull’assioma direttivo dello statuto
intellettuale di London e reso inevitabile dalle impegnative condizioni climatiche del
Nord), lo stato di schiavitu determinato dall’assoggettamento forzato a un potere
arbitrario e violento e il conseguente stato di conflitto permanente si configurano come
una fase transitoria. Questa nuova condizione risulta infatti preliminare a un processo
di adattamento che segna prima la sconfitta di Buck ma non il suo addomesticamento
(I'entrata nel regno della “legge della foresta”) e poi la sua subordinazione a vincoli di
protezione e obbedienza di matrice hobbesiana (“la legge del bastone e della zanna”).
Anche in questo caso pero si registra una contaminazione tra stato di natura e societa
civile. Alla rivalita fra i cani della slitta (motivata sia dall’istinto di sopravvivenza sia dal
desiderio di un predominio interno alla muta) corrisponde, da un lato, il governo
inflessibile ma non arbitrario degli uomini (che peraltro differiscono soltanto per gradi
ma non qualitativamente dagli animali perché dotati di strumenti tecnici rudimentali),
e, dall’altro, I'incombente presenza di un’ulteriore realta, quella dei lupi e delle bestie
selvagge, destinata a fare ripetutamente irruzione nella vita di Buck. Se sul piano dei
rapporti associativi la conflittualita dello stato di natura si concretizza, sia pur per
approssimazione, nelle tre situazioni indicate da Hobbes (le societa primitive pre-statali,
la guerra civile generata dal dissolvimento dello Stato, le rivalita internazionali degli
stati), sul piano personale, la paura dell’ignoto, il timore delle forze naturali e la
percezione dei pericoli da parte di Buck, rappresentano una diretta derivazione dei
ricordi ereditati dagli antenati, in un’apertura alla dimensione biologica dell’arcaico che,
anticipando i canoni elaborati da Canetti in Massa e potere, costituisce un dato
ricorrente e fondante di The Call of the Wild e piu in generale della complessiva
produzione di London®.

Altrettanto rilevanti, ai fini dell’evoluzione del rapporto tra individuo e societa, le
capacita di apprendimento e adattamento, la forza, I'astuzia del protagonista che, si
associano progressivamente al riconoscimento del ruolo del lavoro e dell'importanza
dell’ordine e della disciplina. Proprio tali dispositivi contribuiscono in successione a
ridefinirne la personalita, ad assicurare la possibilita di una convivenza regolata (anche
se non pacifica) tra i cani della slitta, a incentivare sentimenti di solidarieta e
compassione, anche se sulla base di un codice morale alternativo a quello borghese:

5 Indicativi in tal senso i dispositivi onirici utilizzati in Before Adam (1907) e The Star Rover (1915) che tuttavia, non
compromettono I'aderenza a un registro scientifico-naturalistico: «I am a hopeless materialist. | see the soul as
nothing else than the sum of activities of the organism plus personal habits — plus inherited habits, memories,
experiences, of the organism» (London 1965, 425). Su questo aspetto cfr. S. Gabel (2012, 15), secondo cui
«[London] believed humankind was a part of nature and its material aspects, neither more nor less. All Life could
be understood as descending from a monistic or single foundation. This foundation was biological evolution».
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This first theft marked Buck as fit to survive in the hostile Northland environment.
It marked his adaptability, his capacity to adjust himself to changing conditions, the
lack of which would have meant swift and terrible death. It marked, further, the
decay or going to pieces of his moral nature, a vain thing and a handicap in the
ruthless struggle for existence (London 1903, 59).

In un’indissolubile continuita tra la dimensione biologica e quella morale, i processi di
trasformazione comportamentale convivono con quelli fisici e 'esperienza acquisita sulle
piste innevate e costantemente potenziata dal riemergere di istinti antichi, perpetuati
geneticamente dalle generazioni precedenti e inscritti nella “giovinezza del mondo”,
quella delle foreste primordiali, teatro della lotta per la sopravvivenza, e quella dei cani
selvaggi che fanno riaffiorare in Buck “la belva primitiva”, mescolandosi segretamente a
“nuove forme di astuzia” e a “parvenze” di serieta e controllo.

Appropriatosi delle qualita del principe machiavelliano, dissimulando la propria ostilita nei
confronti di Spitz, il cane rivale, e accettando con consapevolezza priva di rassegnazione
la protezione dei padroni, Buck, grazie alle doti dell’astuzia e della forza, affinate da non
comuni capacita di apprendimento, impone gradualmente la propria autorita sul gruppo.
Dopo aver sgretolato la compattezza, la solidarieta e la disciplina della muta, il cane
elimina infatti Spitz, consacrando definitivamente il proprio ordine e il “diritto di
comandare”: «Buck possessed a quality that made for greatness — imagination. He fought
by instinct, but he could fight by head as well» (London 1903, 97)°.

Il definitivo sopravvento degli istinti vitalistici, divenuti ormai un’abitudine, e i ricordi
sempre piu nitidi e frequenti di una vita arcaica condotta in simbiosi con l'uomo
primitivo (in un completo annullamento delle differenze di specie) costituiscono lo
sfondo delle successive esperienze sociali di Buck, innescate dal cambiamento dei propri
padroni. La garanzia della propria sopravvivenza, assicurata inizialmente da Perrault e
Frangois, si dissolve pero quando a questa prima forma di comando, severo ma efficace,
si sostituisce quello della famiglia di Hal, Charles e Mercedes, inesperti, litigiosi, privi di
capacita decisionale. Dilaniato da particolarismi e vanita di tipo assembleare il loro
incompetente esercizio del potere & infatti destinato a soffocare in successione
I'orgoglio, la passione, I'ordine, la disciplina e I'integrita fisica della muta sotto il “logorio
del tiro e della pista”, e poi a provocare la morte di tutti i cani ad eccezione di Buck. Il
mancato adempimento dei doveri del Leviatano (preservare |'efficacia del proprio
potere e tutelare la vita dei propri sudditi) implica quindi anche in The Call of the Wild,
un fortuito, ma logicamente inevitabile, venir meno degli impliciti fondamenti

6 Sul ruolo dellimmaginazione in Call of the Wild e, pili in generale, nella produzione letteraria di London, cfr.
Berliner (2008, 69-70) e Milner (2017, 118-121).
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contrattuali che regolano il rapporto tra dominanti e dominati e che finiscono per
coinvolgere anche il contrasto tra cultura e natura’.

Salvato da John Thornton, Buck instaura con il nuovo proprietario un diverso vincolo,
fondato sul rispetto, sull’amicizia e su un amore di tipo familiare, aprendosi con gli altri
cani a un rapporto di condivisione emotiva caratterizzato da modalita associative affini

” Il “
7

a quelle della “societa piu antica di tutte unica naturale” (la famiglia), e conformi al
rapporto tra istinto di conservazione e pieta nello stato di natura, a cui fa riferimento
Rousseau rispettivamente nel Contratto sociale e nel Discorso sull'origine e i fondamenti
della diseguaglianza tra gli uomini (Rousseau 1995, 11; 1997, 63-64). Questa esperienza
non risolve pero le incertezze del protagonista, costantemente sospeso tra una
condizione “quasi civile”, resa possibile dall’affetto per Thornton, e la propria
dimensione originaria, evocata dal prepotente e irreversibile “segnale del richiamo”
(quasi una spina canettiana) e sottoposta a implacabili imperativi: «He must master or
be mastered; [..]. Kill or be killed, eat or be eaten, was the law» (London 1903, 167).
L'irruzione improvvisa di una conflittualita naturale, I’assalto degli Yeehats e la morte di
Thornton, segna il momento di una decisione inevitabile e soltanto ritardata da parte di
Buck, ormai al termine di un percorso evolutivo sancito dalla definitiva e quasi vichiana
ricomposizione tra corpo, mente e anima: «He perceived and determined and
responded in the same instant. In point of fact the three actions of perceiving,
determining, and responding were sequential; but so infinitesimal were the intervals of
time between them that they appeared simultaneous» (London 1903, 209).

Collocandosi in un orizzonte di senso specularmente antitetico a quello di Canetti,
London affida quindi alla morte un’intonazione tragica e non grottesca e attribuisce
all’atto di uccidere una duplice valenza. In un’ultima sovrapposizione tra istinti e civilta,
spinto dal desiderio di vendetta e consentendo alla passione di vincere sul ragionamento
e sull’astuzia (qualita inseparabili dalle doti di pazienza che la vita stessa insegna agli
animali), Buck stermina gli indiani e abbandona la societa civile. Immediatamente dopo,
I'incontro con un branco di lupi selvaggi e 'uccisione del piu coraggioso tra loro, ne
consacra I'entrata (o il ritorno) a una vita associativa naturale, evento su cui, come
suggerisce retoricamente London, si sarebbe potuta forse chiudere la sua storia, in una
sorta di capovolgimento dell’assunto posto in apertura del Contratto sociale: «L’'uomo e
nato libero, ma in ogni luogo egli & in catene». Liberatosi dai benevoli obblighi della
propria esistenza civile, Buck diventa infatti, in una nuova cornice narrativa improntata
al realismo magico, il progenitore di una nuova razza di giovani lupi, il “Cane-fantasma”
e lo “Spirito del Male” che visita minaccioso le tribu degli Yeeaths squarciandone

7 A tale proposito cfr. Auerbach (1996, 95-97) secondo cui «Hegel, not Darwin, offers the common ground for the
oft-noted split in London between his Marxist-socialist side and his preoccupation with Nietzschean supermen».
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misteriosamente la gola, ma anche il “grande lupo” che d’estate si aggira solitario nelle
valli e che d’inverno si pone alla guida del proprio branco, balzando “gigantesco” dinanzi
ai compagni e intonando il “canto del mondo selvaggio”.

Su dispositivi formali e contenutistici inversi rispetto a quelli di Call of the Wild si articola
White Fang, in cui London abbandona una narrazione in terza persona impostata su una
focalizzazione interna fissa (il lettore conosce, avverte e percepisce solamente le
esperienze e i pensieri di Buck) riappropriandosi del proprio ruolo autoriale e lasciando
spazio a una pluralita di punti di vista. A un registro stilistico impostato su
un’immediatezza essenziale si sostituisce una dilatazione delle descrizioni e
un’espansione rallentata dei tempi narrativi che riproduce il senso dell’attesa e i ritmi
della natura. Ancor piu rilevante il rovesciamento dinamico della trama (il racconto
prende avvio dalla prospettiva degli uomini calati nel contesto della natura
incontaminata evocata nel finale di The Call of the Wild) in un’alternativa prosecuzione
del percorso esistenziale dei due protagonisti, giocato pero in entrambi i casi sulla
tensione tra natura e civilta. Alla trasformazione di Buck da cane a lupo corrisponde
infatti il progressivo adattamento alla vita civile da parte di Zanna Bianca che si sottrae
al richiamo del wild, ossia alla dimensione entropica dell’ignoto e della lotta per la
sopravvivenza in cui predomina una grandezza del tempo senza inizio e senza fine tale
da far risaltare la labilita della vita e dell'impegno umano:

It is not the way of the Wild to like movement. Life is an offence to it, for life is movement;
and the Wild aims always to destroy movement. [...] and most ferociously and terribly of
all does the Wild harry and crush into submission man —man, who is the most restless of
life, ever in revolt against the dictum that all movement must in the end come to the
cessation of movement (London 1906, 4-5).

Introdotte da una serie di antefatti narrativi finalizzati a ricostruire I'eredita biologica e
ambientale di Zanna Bianca (il confronto degli uomini con la natura, le strategie di caccia
e seduzione della lupa Kiche, il suo accoppiamento con il vecchio lupo One Eye) le
vicende del protagonista sono rigorosamente ripercorse a partire dal suo concepimento,
quando il prevalere dell’lamore e dell’istinto di procreazione sulla fame si associano
sintomaticamente alla morte di uno dei pretendenti della madre. Cresciuto in una grotta
e separato dal mondo esterno da una “parete” di luce (un vero e proprio diaframma
protettivo che sollecita la curiosita del cucciolo, in una prospettiva inversa al mito della
caverna) Zanna Bianca, seppur inizialmente incapace di ragionare, dominato
dall'incertezza e disinteressato alle cause degli eventi, acquisisce e perfeziona
gradualmente le proprie facolta naturali. E, attuando spontaneamente una condotta che
si conforma ai precetti impartiti da Machiavelli al Principe, il lupo riesce quindi a
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confrontarsi attivamente con una societa naturale di matrice hobbesiana regolata dalla
lotta per la sopravvivenza e sottoposta alla logica meccanicistica del moto.
L'apprendimento di Zanna Bianca e la sua connaturata tendenza a evitare il dolore
(prima uno stimolo meccanico e poi un ragionamento razionale fondato sul calcolo)
vengono di volta in volta messi alla prova dalla fame e da una paura che, tramandata
dalle generazioni precedenti, rappresenta la legge implacabile del wild. Ma al tempo
stesso, proprio tali restrizioni, parte integrante di questo regno, confluiscono in un
coerente codice normativo, impedendo alla vita di svolgersi in una liberta assoluta e
preservando la sopravvivenza e l'integrita materiale dei suoi abitanti. Il possesso di
singolari qualita fisiche, la propensione alla simulazione, la capacita di classificare (anche
se non assimilabile a quella degli uomini) si traducono in un processo euristico che, a
partire dalla propedeutica distinzione tra le cose che urtano e quelle che non urtano,
consente al cucciolo di dominare la paura dell’ignoto senza sottovalutarla, di sviluppare
la propria curiosita, di fronteggiare I'imprevisto grazie all’esperienza, di misurare le
proprie forze sulla base degli effetti prodotti dal contatto con gli elementi inanimati, di
prevedere le reazioni degli esseri viventi, fino a identificare, senza fare affidamento
sull’istinto, i propri nemici e le proprie vittime sulla base della cosiddetta “legge della
carne”.

The aim of life was meat. Life itself was meat. Life lived on life. There were the
eaters and the eaten. The law was: EAT OR BE EATEN. He did not formulate the law
in clear, set terms and moralize about it. He did not even think the law; he merely
lived the law without thinking about it at all (London 1906, 107).

L'iniziale inconsapevolezza di Zanna Bianca consente inoltre a London di ristabilire
quello scarto tra uomini e animali precedentemente attenuato o addirittura soppresso
in The Call of the Wild. La sua visione limitata, il perseguimento di obiettivi isolati, la
contemplazione spassionata della vita, la possibilita di essere appagati, ma al tempo
stesso uno stupore inteso nella duplice accezione aristotelica del termine Thaumdzein
(il senso di meraviglia come condizione della conoscenza e del linguaggio indivisibile
dalla paura)?, impediscono infatti al lupo di concepire la vita nei termini di una volonta
di sopraffazione fine a se stessa, inesauribile e insensata come quella degli esseri umani.
La costante tensione tra la spinta a crescere, lo sviluppo della propria personalita e la
conseguente tentazione di disobbedire, da un lato, e la sottomissione alle leggi della
natura e ai propri istinti ereditari, dall’altro, viene sottoposta a una prima verifica in
occasione del casuale incontro con gli indiani, i “creatori del fuoco”. Un nuovo impulso,
in contrasto con quelli conosciuti, impedisce infatti al lupo di fuggire esponendolo alla

8 Sulle implicazioni filosofiche della nozione di “meraviglia”, cfr. E. Severino (2018, 113 ss).
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seduzione dell’ignoto e contestualmente al riconoscimento della superiorita dell’essere
umano: «lt was the unknown, objectified at last, in concrete flesh and blood, bending
over him and reaching down to seize hold of him» (London 1906, 114-115). Nel corso di
questa prima esperienza sociale, articolata sul duplice confronto con i cani e con gli
indiani, Zanna Bianca conosce per la prima volta il benessere suscitato dall’affetto dei
padroni e comprende il senso della giustizia imposta nei rapporti tra animali ed esseri
umani, in un rapporto di protezione e obbedienza in cui i canoni razionalistici del
contratto sociale ipotizzato da Hobbes si confondono con quelli del diritto divino dei re
e sono potenziati dal timore reverenziale suscitato dai costrutti artificiali. Le tende, le
canoe, le armi sono infatti considerate le manifestazioni di una sovranita sulle cose “non
vive” da parte dell’'uomo che, imprimendo il movimento ad enti inanimati e mutando
I'aspetto del reale, riesce a imprimere un’efficacia ancora maggiore ai propri comandi e
alla propria concezione della giustizia. E, in una prospettiva che richiama alla mente le
implicazioni sociali della tecnica a partire dall’uscita dello stato di natura in Rousseau
(cfr. Goffi 1988, 3 ss), gli uomini, elevati al ruolo di dei per le loro facolta creative, in
grado di dominare l'ignoto e ritenuti da Zanna Bianca superiori ai loro stessi dei in
quanto fatti di carne, esercitano la loro autorita imponendo un’obbedienza assoluta
attraverso il timore di punizioni fisiche tali da suscitare il disgusto ma anche un amore
per la potenza innescato nel lupo da un senso di sollievo che richiama alla mente i
dispositivi della servitu volontaria: «It was a placing of his destiny in another’s hands, a
shifting of the responsibilities of existence. This in itself was compensation, for it is
always easier to lean upon another than to stand alone» (London 1906, 132).

Agendo come diagrammi di forze contrastanti, 'ambivalente dedizione per I'uomo,
I"amore per la madre, la rivalita con Lip-Lip, determinano il precoce invecchiamento di
Zanna Bianca ma anche il perfezionamento delle sue qualita mentali, accentuandone la
propensione all'isolamento e una spietata concezione del mondo indispensabile per
sopravvivere in un ambiente ostile: «The code he learned was to obey the strong and to
oppress the weak» (London 1906, 149). Adattatosi sempre di piu alla vita dell’'uomo,
tanto da replicarne la condotta ma, al tempo stesso, indebolito fisicamente da una vita
sicura, il lupo finisce con il comprendere e accettare le leggi e le gerarchie di una societa
complessa, ossia la differenza tra gli uomini-dei a cui doveva obbedienza e i loro
avversari, il rispetto della proprieta e il dovere di proteggerla, la mancanza di coraggio
dei propri padroni. In questa dimensione borghese e competitiva, la legge di
sottomissione diventa superiore al desiderio di liberta e ai vincoli ereditari, facendo
risaltare la singolare natura di Zanna Bianca, i cui comportamenti plasmati, in modo
soltanto apparentemente conforme alle coordinate positivistiche postulate da Taine
“race”, “milieu”, “moment”), entrano in conflitto con gli istinti determinandone la

degenerazione morale e la trasformazione in un nemico della propria razza, dominato
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da una volonta di potenza simile allo spirito dionisiaco di Nietzsche e resa possibile da
una armonica coordinazione dei rapporti tra corpo e mente (la spiccata capacita di
valutare il tempo e le distanze favorita dalla propensione ad apprendere ma dipendente
anche dalle fortunate e casuali doti fisiche).

Venduto per debolezza emotiva dal suo primo proprietario, Castoro Grigio, che tradisce
il vincolo associativo di protezione e obbedienza, Zanna Bianca, € costretto a
intraprendere un’ulteriore fase del proprio itinerario formativo, quella del dominio
arbitrario e violento di Beauty Smith, un dio pazzo e terribile. Soggetto a un’esperienza
politica diametralmente opposta a quella di Buck, Zanna Bianca, rinchiuso in una gabbia
e ridotto ad oggetto di uno spettacolo crudele, si trasforma in una belva feroce, in un
nemico di ogni cosa e, dominato da un male analogo e contrario a quello del nuovo
padrone, in virtu della duttilita del proprio carattere, si adatta anche a questa nuova vita
vincendo i combattimenti con i cani grazie alla tenacita, alla rapidita, all'immediatezza
degli attacchi e all’'esperienza. L'inevitabile contropartita di questo abbandono totale
alla propria fisicita & I'annullamento della sua intelligenza, culminato nello scontro
impari con il Bulldog Cherokee:

The will to exist of his body surged over him. He was dominated by this mere flesh-
love of life. All intelligence was gone. It was as though he had no brain. His reason
was unseated by the blind yearning of the flesh to exist and move, at all hazards to
move, to continue to move, for movement was the expression of its existence
(London 1906, 228).

Stremato dalla lotta e ridotto in fin di vita, Zanna Bianca viene infine comprato da
Weedon Scott, la cui pieta per I'animale si tramuta ben presto in ammirazione per
un carattere indomabile e per un’intelligenza inconsueta che rende inevitabile
perdonare i residui di una violenza comportamentale, avviando in successione un
rapporto fondato prima sulla simpatia e poi su un affetto reciproco analogo quello
tra Buck e Thornton. Acquisita la liberta il lupo inizia quindi un lento e sofferto
processo di rieducazione in cui la dolcezza della voce del padrone assume il ruolo
propulsore dei sentimenti di fiducia del lupo, rafforzati dal contatto fisico benevolo
con le mani dell’'uomo. All’“intima rivoluzione” di Zanna Bianca che, abbandonando
gli istinti e le esperienze del passato, rinuncia alla vita a favore dell’esistenza
sviluppando una nuova concezione del rapporto di obbligazione (resa pero
difficoltosa dalla minor elasticita dell’eta matura), fa da contrappunto il desiderio di
Weedon di redimere I'animale «or rather, of redeeming mankind from the wrong it
had done White Fang» (London 1906, 258).
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Il superamento della propria alienazione (che riproduce il ruolo attribuito da Marx al
proletariato) e l'apertura all’alterita (I'esigenza di un dio, ormai naturale, nella
delicatissima fase di un essere che ritrova se stesso) si convertono in un amore avvertito
come angoscia e senso di vuoto in assenza del padrone, come necessita di esternare i
propri sentimenti e come accettazione consapevole delle regole imposte dalla
convivenza con 'uomo. Quando Weedon abbandona le foreste del nord per tornare in
California, Zanna Bianca completa il proprio percorso esistenziale, provando
nuovamente paura di fronte alle manifestazioni della tecnica, meravigliandosi della
moltitudine degli abitanti della citta, imparando a convivere con gli altri animali della
casa, integrandosi in una vita domestica sottoposta a regole piu complicate di quella
naturale e che gli impongono di comprendere, o quanto meno accettare, la distinzione
tra i beni del padrone e quelli altrui, tra i familiari e la servitU, tra gli animali degli dei e
quelli selvatici. Al riconoscimento della proprieta e della tolleranza si associano inoltre il
controllo di sé e la rinuncia a difendere indiscriminatamente le proprie ragioni e a
vendicarsi delle ingiustizie. Pur non intaccando la sua vocazione alla vita solitaria, queste
nuove abitudini lo rendono un cittadino esemplare di una societa borghese che, come
quella originaria di Buck, si conforma ai requisiti del governo civile di Locke, fondato sul
consenso non temporaneo ma limitato nell’estensione. Dopo aver salvato, a rischio della
propria vita, il padre di Weedon, Zanna Bianca riesce infine ad annullare le prevenzioni
dei famigliari del padrone e convertitosi in un “lupo benedetto” rinuncia definitivamente
alla propria liberta, accettando una condizione borghese in cui si coniugano le virtu della
civilta e della natura.

Pervasi da un’estesa varieta di implicazioni teoriche, insistentemente ricondotte a un
rigido materialismo®, ma al tempo stesso tali da far risaltare un’eclettica visione
dell’esistenza umana — o, come ha sostenuto Per Serritslev Petersen (2011, 102), «a
basically dialectical argument, his mastery and negotiation of juxtaposed, conflicting
ideas, perspectives, and values in life», attivata dal confronto tra “naturalismo
scientifico” e “idealismo romantico” —, Call of the Wild e White Fang mettono in scena
una rappresentazione dinamica dei rapporti tra societa e natura intenzionalmente
costruita sull’inversa esperienza esistenziale dei due protagonisti, esplicitata dallo stesso
London che nel dicembre 1904 si soffermava sul registro formale e contenutistico di
White Fang:

9 Un’indiretta attestazione in tal senso & rintracciabile in “The Eternity of Forms”: «l assert, with Hobbes, that it is
impossible to separate thought from matter that thinks. | assert, with Bacon, that all human understanding arises
from the world of sensations. | assert, with Locke, that all human ideas are due to the functions of the senses. |
assert, with Kant, the mechanical origin of the universe, and that creation is a natural and historical process. |
assert, with Laplace, that there is no need of the hypothesis of a creator. And, finally, | assert, because of all the
foregoing, that form is ephemeral. Form passes. Therefore we pass». (London 1916, 72).
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Not a sequel to Call of the Wild. But a Companion to Call of the Wild. Instead of the
devolution or decivilization of a dog, I'm going to give the evolution, the civilization
of a dog. — development of domesticity, faithfulness, love, morality, & all the
amenities & virtues (London 1965b, 166)

Replicando alle critiche di Roosevelt e John Burroughs, incentrate sull'impossibilita di
attribuire agli animali la facolta di ragionare, London in “The Others Animals”, dopo aver
sottolineato come i due romanzi fossero stati concepiti come una sorta di protesta
«against the “humanizing” of animals», precisava che le azioni dei suoi “eroi-cani” non
erano originate da ragionamenti astratti, «but by instinct, sensation, and emotion, and by
simple reasoning», aggiungendo poi: «l endeavoured to make my stories in line with the
facts of evolution; | hewed them to the mark set by scientific research, and awoke, one
day, to find myself bundled neck and crop into the camp of the nature-fakers» (1910b:
238). Tuttavia, la parallela insistenza sulla natura animale dell’'uomo (la cui ragione era il
risultato di un’evoluzione iniziata nel fango primordiale, resa possibile dalla selezione
naturale e dall’evoluzione dell’istinto e poi sostituito dal ragionamento) si traduceva in un
invito all’'umilta, «We who are so very human are very animal» (1910b: 265).

Il rimando alle leggi scientifiche e la tendenza a interpretare il rapporto tra uomini e
animali nei termini di una differenza di specie, concorrono a portare in primo piano una
concezione della tecnica come fattore determinante della socialita, in una prospettiva
che, conforme alle considerazioni di Jean-Yves Goffil°, consente di misurare i differenti
livelli di intensita delle organizzazioni sociali: la muta dei cani, in cui il dominio degli
uomini e assicurato da strumenti che, come ipotizzato da Canetti (1981, 263),
costituiscono un’estensione artificiale degli organi animali; le comunita primitive
caratterizzate da manufatti rudimentali e finalizzate al soddisfacimento dei bisogni
primari; le citta moderne dove il progresso produce I'accumulazione della ricchezza
rendendo necessaria la presenza di istituzioni giuridiche e politiche a tutela della
proprieta.

Interpretabili anche nella prospettiva morale delle favole, con intonazioni quasi bibliche
tali da trascendere i canoni di una trasposizione narrativa delle teorie di Darwin e
Spencer!, The Call of the Wild e White Fang, pur ponendo in antitesi due modelli di vita
ispirati rispettivamente alla competitivita e alla solidarieta, sono in realta caratterizzati

10 «... on pourra trouver des sociétés humaines sans institutions juridiques ou politiques, mais pas des sociétés
humaines sans techniques» (Goffi 1988, 15).

11 «What appeals in the two works is not London’s dramatization of a particular late nineteenth-century Darwinian
formulation but rather his powerful use of the principal ethical thrust and formal characteristics of the fable, with
an admixture as well of the parable. [...]. It is not so much Darwin and Spencer who supply the thematic core of
the two novels as Aesop and the Bible» (Pizer 2011, 6).
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da un’irriducibile commistione tra individualismo e socialismo che, percorrendo
trasversalmente l'intera produzione di London, si sottrae a una sintesi conclusiva.

Ad esempio, come sottolinea Berliner, la volonta di dominio di Buck oltrepassa la
rappresentazione di un individualismo nicceano nel momento in cui egli si pone, sia pure
in una cornice fantastica, alla guida di un branco selvaggio di lupi che terrorizza gli
indiani, assumendo implicitamente il ruolo di leader rivoluzionario. E a testimonianza
dell'impossibilita di circoscrivere a un canone teoricamente codificato le raffigurazioni
letterarie di London, un’ulteriore considerazione di Berliner contribuisce a portare in
primo piano la presenza di una variante di potere, un’autorita carismatica, personale e
legittima, analoga a quella descritta da Weber: «London’s heroes — the Glendons, the
van Weydens, and, indeed, the Bucks and the White Fangs — combine physical strength
with both intelligence and affection for the pack» (Berliner 2008, 67).

Postulando una sorta di fondamento politico della vita naturale, i due romanzi
propongono in effetti una continua alternanza di movimenti ascendenti e discendenti
tra stato di natura, societa civile e societa politica, delineando un itinerario teorico in cui
la lotta per la sopravvivenza, grazie alla valenza redentrice dell’amore, € suscettibile di
essere disciplinata dalla tolleranza, dalla solidarieta e dal rispetto. Se la genesi
dell’obbligazione politica delle comunita naturali tende a essere ricondotta al rapporto
tra individuo e sovrano ricalcando in parte i meccanismi della servitu volontaria, le
dinamiche del capitalismo sono al contrario caratterizzate dall'impersonale conflitto tra
gruppi all’interno di una logica statuale. Interpretata sulla base delle teorie marxiste,
tale concezione sembra tuttavia destinata a entrare in contrasto con la visione dei
rapporti di potere delineata in The Call of the Wild e White Fang perché connotata da
elementi etnologici che, come ha sostenuto in altri ambiti di indagine Claude Lefort
(2007, 273 ss), compromettono l'idea di una filosofia della storia e la possibilita di
definire come naturali quelle societa primitive chiuse su se stesse e prive di evoluzione
ma in ogni caso espressione di una rappresentazione iniziale dell’'umanita.

In questa prospettiva, le analisi sul capitalismo avanzato di inizio secolo, condotte in The
People of the Abyss (1903) e The Road (1907), nei saggi raccolti in War of the Classes
(1905) e Revolution and Other Essays (1910) e nelle proiezioni distopiche di The Iron Heel
(1908), portano in primo piano l'intromissione di una struttura artificiale che,
pervertendo senza abrogarle le logiche competitive delle comunita naturali e rivelando
una vocazione entropica uguale e contraria a quella del wild, coincide con la
trasformazione del potere, anche coercitivo, vigente nelle societa primitive in uno
strumento funzionale all’esistenza di un apparato organizzativo strutturalmente
contraddittorio ma coerentemente finalizzato allo sfruttamento delle classi lavoratrici.

In una dimensione in cui la lotta per il potere si sostituisce a quella per il comando e in
cui la logica collettivistica prevale sull’individualismo selettivo di matrice liberale (1905b,
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18), il capitalismo, deprivato di ogni possibilita di sviluppo, & colpevole, secondo London,
di un fallimento “deplorevole”, “ignobile” e “orribile”, perché incapace di gestire e
organizzare la societa moderna che aveva creato dominando la materia e tutti i
meccanismi dell’esistenza. A differenza del cavernicolo, in grado di procurarsi cibo
sufficiente per sopravvivere e in possesso di un’immaginazione creativa, 'uomo evoluto
aveva ridotto in condizioni di sussistenza milioni di persone pur avendo annientato
I'ostilita del mondo esterno grazie al perfezionamento della tecnica: «The point really is
that the mass of mankind is miserable, not for want of the wealth taken by the capitalist
class, but for want of the wealth that was never created» (London 1910c, 27).
Imputando al capitalismo una dissociazione tra mente e corpo!? e prospettando
I'inevitabile “tramonto” di una civilta che aveva raggiunto il suo limite estremo dopo la
chiusura della frontiera e la contrazione dei mercati internazionali (cfr. London 1905c),
London, in una sorta di appassionata sovrapposizione tra Marx e Spengler, individua in
una concatenata serie di figure simboliche le piu rilevanti contraddizioni del capitalismo:
il “sonnambulo” che grazie all'immaginazione dimentica la propria natura e inganna se
stesso scivolando nella schizofrenia (cfr. London 1910e); il “cretaceo” che si abbandona
al conformismo e alla mediocrita affidando alla “dignita dei dollari” il compito di
difendere il proprio onore sociale (cfr. London 1910f); il “vagabondo", capro espiatorio
del peccato industriale, occasionalmente tolto dalla strada per servire di volta in volta
da valvola di sfogo attraverso cui espellere i rifiuti dell’organismo sociale, da dispositivo
di salvaguardia economico in quanto manodopera non specializzata per lavori
straordinari e soprattutto da strumento di correzione: «it is the lash by which the master
hold the workers to their tasks, or drive them back to their tasks when they have
revolted» (London 1905d, 67-68); il crumiro, prodotto di una societa che non puo
ammettere la generosita e il cui ruolo trascende quello dell’individuo trasformandosi in
una condizione di gruppo tale da coinvolgere gli stessi capitalisti (gli “imprenditori
crumiri” in competizione con i propri colleghi) e suscettibile di contaminare l'intero
tessuto sociale perché, ad eccezione di pochi fortunati redditieri «all the rest, at one
time or another in their lives, are scabs, at one time or another are engaged in giving
more for a certain price than any one else» (London 1905¢, 133-134).

In una dinamica scandita dalla lotta di classe, lo stato capitalista, dominato da una logica
competitiva e impossibilitato a seguire la regola dell’equita (“dare per cio che si ottiene”)
era quindi destinato per le sue contraddizioni ad essere soppresso da una rivoluzione
socialista imminente e inevitabile, ma al tempo stesso graduale e resa precaria
dall'incombente alternativa di una deriva oligarchica e plutocratica. In questa

12 |ndicativa, per contrasto, la ricomposizione tra mente e corpo delineata in “Goliah” (1908), in cui il protagonista
riesce a contemperare i propri limiti fisici realizzando una nuova societa grazie alle proprie facolta immaginative e
a un uso razionale delle macchine (Cfr. London 1910c).
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prospettiva, le proiezioni distopiche di The Iron Heel, articolate sulla sovrapposizione di
distinte prospettive ideologiche'? e sul decorso dal sistema capitalista alla repressione
oligarchica del tentativo rivoluzionario, si configurano come una sorta di ritorno
imperfetto allo stato di natura, in un processo caratterizzato dal passaggio
dall'impersonale conflitto di classe a una lotta per la sopravvivenza in un contesto
dominato dalla violenza e dal riemergere di un individualismo eroico.

Alternando assiomi mutuati dal lessico marxista, una retorica rivoluzionaria non sempre
sostenuta da rigorose motivazioni teoriche, istanze morali emotivamente appassionate
e intuizioni sociali di lungo periodo (dall’avvento del fascismo al conformismo della
societa di massa), London contrappone alle derive alienanti del capitalismo una
concezione del socialismo che prospettando, in ultima analisi, una conciliazione tra
individualismo e collettivismo e tra facolta intellettuali e fisiche del leader, avrebbe
consentito di contemperare le ambivalenze della classe operaia ponendo fine alle
divisioni con il sindacalismo. Sorretta secondo Gordon Mills (1955, 9) da due spinte
contrastanti («one, the desire for adventure, combat, power; the other, the desire for
friendship, justice, and a serene intellectuality») e quindi espressione di una costante e
irriducibile oscillazione tra ragione e istinto tale da condizionarne gli esiti teorici, la
produzione di London ¢ in effetti contraddistinta dalla concomitante presenza diistanze
socialiste e darwiniste, di volta in volta complementari e contrapposte, che recependo
e rielaborando autonomamente le sollecitazioni di uno scenario culturale e politico in
trasformazione!?, finiscono con il riprodurne le tensioni: «London is a transitional figure
from nineteenth-century preoccupations of reformism, scientific materialism,
imperialism and antiimperialism, racialism, and Darwinism to the era of post—-World War
| despair and reevaluation of social absolutes» (Reesman 2009, 301). E in effetti, pur
facendo appello alla lotta di classe e sostenendo la necessita del ricorso alla violenza,
London attribuisce sintomaticamente al socialismo, basato non sull’uguaglianza ma sulla
diseguaglianza, soprattutto il merito di aver preso atto della natura ambivalente
dell’'uomo senza rinunciare a restituirgli i propri diritti (London 1905f, XVI-XVII).

13 «In immersing the novel in the image of blood, London telescopes a manifest ideological critique of power
through several lenses—socialist (the bloodshed caused by capitalism and red revolution embraced by Ernest),
Christian (Ernest as the potential Christlike blood sacrifice), and naturalist (the animal-like bloodletting of
contending forces). [...] However, when the focus shifts to a debate over power, a form of crude but poetic
Marxism take precedence» (Shor 1998, 82; 84).

14 AlVinterno dell’estesa letteratura critica dedicata al contesto statunitense tra la fine dell’Ottocento e I'inizio della
prima guerra mondiale, cfr., sugli sviluppi del naturalismo e del realismo: Barrish (2011), Bederman (1995), Bruni
(2014), Geismar (1953), Kazin (1942), Lehan (2005), Newlin (2012), Pizer (1996; 2002), Rossetti (2006), Seltzer
(1992); sulla diffusione delle teorie darwiniste: Bannister (1979), Carrol (2011, 2012), Degler (1991), Hawkins
(1997), Hofstadter (1955), Jones e Sharp (2010), Singer (2014), Stack (2003); sull’ascesa e il declino del Partito
Socialista, cfr. Ross (2015), Weinstein (1984).
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Imperniate sulla convinzione che la razza destinata a sopravvivere fosse quella in possesso
del piu elevato senso di altruismo (cfr. 1965, 44) e che la classe operaia avesse finalmente
maturato la consapevolezza del proprio ruolo storico — «the day that witnesses the
solidarity of labor [...] will be a day when labor dominates the world» (1905g, 226) —, le
stesse concezioni socialiste di London si coniugano, metabolizzandole, con le coordinate
di un evoluzionismo naturalistico, fino a condensarsi nel “richiamo” della conquista e di
una rivoluzione senza precedenti, “unica” e “colossale” perché mondiale, costruita da
precedenti generazioni e resa vitale dalle tradizioni culturali e sociali.

Contrassegnata a partire dalla pubblicazione di Martin Eden (1908) da una progressiva
prevalenza degli interessi commerciali e dalla tendenza a privilegiare la versione del
“superman socialism”, la produzione di London manifesta in realta la sua piu autentica
vitalita teorica proprio grazie all'incessante e irrisolta tensione tra il richiamo del
darwinismo e la sfida del socialismo. Emblematica in tal senso la vicenda di Tom King il
vecchio pugile che in “A Piece of Steak” viene sconfitto da un giovane avversario per non
aver potuto comprare una bistecca a causa dell'impietoso egoismo sociale: «A great and
terrible hatred rose up in him for the butchers who had refused him credit. It was hard
for an old man to go into a fight without enough to eat. And a piece of steak was such a
little thing, a few pennies at best; yet it meant thirty quid to him» (London 1911, 310).
Situato tra due distinte fasi dell’itinerario intellettuale di London, questo racconto piu
che l'epilogo di una spontanea ma provvisoria aderenza ai valori solidaristici del
socialismo, sembra rappresentare il permanente presupposto di un’istanza di giustizia
tale da contemperare, senza soluzioni di continuita, I’altrettanto costante conflitto tra

natura e civilta.
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Il 26 agosto 1921 due ex-ufficiali inquadrati nei Freikorps dell’estrema destra tedesca
uccidevano a Bad Griesbach I'ex-ministro delle Finanze della repubblica di Weimar
Matthias Erzberger (Randecker 1997, 5-43; Haehling v. Lanzenauer 2008, 3-47), la figura
pil carismatica e originale del Zentrum cattolico nei primi due decenni del Novecento®.

L’anno precedente egli era stato bersaglio di una violenta campagna d’odio, con accuse

! Se |a biografia di Kausnick e Randecker 2005 e le collettanee Palmer e Scheibel 2007 e Barth et al. 2013
hanno piu di recente riattualizzato la sua figura, si deve alle ricerche di Amato 1992, 269-355 e Leitzbach
1998 I'approfondimento del suo pensiero politico nel contesto storico della Germania guglielmina. La
generosa biografia di Dowe 2011 rivela gia nel sottotitolo la forzatura agiografica della sua prospettiva
interpretativa, nella misura in cui ipostatizza la svolta democratica degli ultimi cinque anni di vita di
Erzberger (1916-1921) — cui, non a caso, € dedicata la maggior parte dell’opera (Dowe 2011, 71-157) —a
chiave esplicativa dell’intera sua parabola politica, semplificando un’evoluzione ben altrimenti
complessa e contraddittoria, ricca di luci e ombre.
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di essersi arricchito illegalmente — rivoltegli dall’esponente della Deutschnationale
Volkspartei Karl Helfferich, poi condannato per calunnie il 12 marzo 1920 — che lo

avevano costretto alle dimissioni (Randecker 2001; Michalka 2002, 5-117).

Sua colpa imperdonabile, in realta, era stata quella di aver capeggiato I’8 novembre
1918, in qualita di Segretario di Stato del Reich senza portafoglio, la delegazione civile
tedesca inviata nella foresta di Compiégne dal Comandante supremo dell’esercito Paul
von Hindenburg, dal suo vice Erich Ludendorff e dal suo Capo di Stato maggiore
generale Wilhelm Gréner, a sottoscrivere la resa incondizionata della Germania nella
‘celebre’ carrozza ferroviaria 2419 D — gia Wagon-Bureau di Napoleone Il —, poi fatta
trasportare con tutti gli onori della iconografia nazista da Hitler a Berlino dopo avervi
ottenuto la capitolazione della Francia nel giugno 1940 (Falcone 1996). Il trio di militari
al vertice del potere imperiale nel 1918 aveva espressamente preteso che le durissime
condizioni di armistizio imposte dal generalissimo francese Ferdinand Foch fossero
firmate 1’11 novembre da esponenti politici civili — fino a quel momento del tutto
esautorati — in modo da addossare, poi, la capitolazione del Reich ai ‘traditori’
costituenti di Weimar: Erzberger, appunto, per i cattolici, ed il socialdemocratico
Philipp Scheidemann, che aveva proclamato la repubblica il 9 novembre 1918. Furono,
dunque, i generali dell’alto comando tedesco i primi architetti di quella
Dolchstofdlegende su cui Hitler e Goebbels avrebbero costruito le loro fortune
demagogico-propagandistiche: nelle riviste e nelle cartoline illustrate dell’epoca,
Erzberger e Scheidemann venivano raffigurati con un pugnale insanguinato tra le mani
mentre colpivano alla schiena il valoroso soldato tedesco, combattente ancora invitto
sul suolo francese e belga (Bradford Frye 1953, 216-271 e 318 ss.; Siegel 2003; Sammet
2003; Carstensen 2003; Oppenland 2004, 185-200; Dowe 2011, 77 ss., 114 ss., 140 ss.).

Ma chi era stato Matthias Erzberger? Il futuro leader della componente democratico-
populista del Zentrum era nato nel 1875 da famiglia «strettamente cattolica» nel
piccolo villaggio svevo di Buttenhausen, a maggioranza protestante (Daigendesch
2004). Giovane maestro elementare, aveva compiuto sotto la guida del giurista Adolf
Grober il suo apprendistato politico a Stoccarda dal 1896 al 1902 come redattore del

«Deutscher Volksblatt» e organizzatore di associazioni operaie e artigiane (Ruge 1976,
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10-19; Kohler 2002, 1-35). Eletto al Reichstag nel 1903 a soli 28 anni (Wilhelm 1963, 9
ss.), Erzberger aveva acquistato notorieta di enfant prodige ‘ribelle’ per le sue denunce
di abusi amministrativi nelle colonie tedesche dell’Africa sud-occidentale, che
provocarono la bocciatura parlamentare del cancelliere Biilow il 13 dicembre 1906 e lo
scioglimento anticipato del parlamento imperiale (Ruge 1976, 29-30; Huber 1982, 293-
294). Venutosi a trovare momentaneamente isolato nella frazione parlamentare del
Zentrum dopo il 1907 per il suo radicalismo di portavoce intransigente delle ‘masse
populiste’ cattoliche — piccoli e medi contadini proprietari, artigiani, commercianti,
piccoli imprenditori e maestri elementari (Loth 1984, 41-47 e 51-52) —, Erzberger era
poi riuscito a divenirne di fatto uno dei membri piu influenti a partire dall’inverno
1910-1911, grazie ad un abile avvicinamento alla linea moderata ufficiale (Epstein
1976, 64 ss. e 73 ss.; Eschenburg 1973, 21 ss.; Morsey 1973; Loth 1984, 86, 94-98, 106-
111, 123, 192 ss.). Nell’era dell’egemonia — nel gruppo dirigente del Zentrum — del
conte Franz v. Ballestrem e del barone Georg v. Hertling, ma, soprattutto, del
‘notabilato borghese’ di imprenditori e giuristi quali Ernst Lieber e Carl Trimborn, Adolf
Grober, Karl Bachem e Peter Spahn, egli fu I'unico leader a pronunciarsi apertamente
gia prima della guerra mondiale a favore del sistema parlamentare (Epstein 1958;
Grosser 1970, 77-79), pur con una serie di riserve, limiti e precisazioni. Le sue tesi,
eterodosse e minoritarie nella frazione per quanto concerneva la parlamentarizzazione
del regime imperiale, esprimevano l'elemento piu accentuatamente ‘sociale’ e
‘nazionale’ entro il processo generale di riconciliazione, prima, e di crescente
identificazione entusiastica, poi, del cattolicesimo politico tedesco con la monarchia

imperiale guglielmina.

Nel suo opuscolo Politik und Vélkerleben della primavera 1914, il capitolo primo &
dedicato al processo di crescente, «inarrestabile» politicizzazione delle masse popolari,
dovuta a cinque fattori principali: il suffragio universale, diretto, segreto ed eguale; la
liberta di riunione e di associazione; la diffusione della stampa periodica — quella
‘tribuna repubblicana’ su cui, anche negli Stati monarchici, ciascun cittadino «puo
avere la parola» (Erzberger 1914, 21, 20) —; la generalizzazione del servizio militare

maschile e degli obblighi fiscali (Erzberger 1914, 5-6). Con intonazione polemica anti-
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intellettualistica, anti-liberale e anti-borghese che rappresentava I'elemento di
continuita con la sua fase ‘populistica’ precedente, Erzberger sottolineava come tanto
nelle citta, quanto nelle campagne, il coinvolgimento degli «strati popolari piu ampi»
avesse ormai definitivamente sottratto a «filosofi», «aristocratici, burocrati e
professori» il privilegio esclusivo di partecipare agli affari pubblici. Tale
«democratizzazione» della vita politica rafforzava il «senso di responsabilita» di coloro
che detenevano il potere e favoriva «un indispensabile controllo sulle loro azioni ed

omissioni» (Erzberger 1914, 6).

Esisteva il pericolo che la crescente massificazione della politica facesse prevalere la
«demagogia del numero» sull’«aristocrazia dello spirito», portando, cosi, «alla rovina»
i popoli politicizzati» (Erzberger 1914, 6, 5)? A questa classica obiezione delle élites
dominanti aristocratico-liberali, che avevano tradizionalmente rivendicato il monopolio
della sfera pubblica in virtu delle loro raffinate sottigliezze intellettuali, Erzberger
contrapponeva nel capitolo secondo, La divisione degli spiriti, e nel sesto ed ultimo su
Politica e beni ideali del popolo, la «vera», «perenne» essenza religiosa della politica in
guanto manifestazione organica plurisecolare della «vita dei popoli dell’intera
umanita»: la religione aveva rappresentato il supremo fattore politico dell’Europa
cristiana, unificata spiritualmente dalla Chiesa cattolica romana nell’intero millennio
dal IV al XIV secolo. E ancora nell’odierno «mercato pubblico» (6ffentlicher Markt), il
«nocciolo delle questioni piu controverse» era sempre «di natura religiosa»,
nonostante l'apparenza di «moventi puramente politici» o «economico-sociali»

(Erzberger 1914, 7 ss., 59-60 ss., 75).

Erzberger confutava, cosi, entrambe le principali teorie ottocentesche dei partiti
politici di matrice liberale: la tesi razionalistica dei Robert v. Mohl e dei Johann Caspar
Bluntschli circa il primato dei concetti ‘puramente politici’, e la tesi volontaristica e
realpolitisch di Heinrich v. Treitschke, che enfatizzava il ruolo degli ‘interessi’ materiali
di ‘classe’ nelle lotte partitiche per la conquista del potere (Amato 1992, 13-35, 94-106
ss.; Amato 2008, 31-35). Al contrario, la coniugazione di ‘religione’ e partecipazione
attiva di ‘masse crescentemente politicizzate’ comportava la crisi irreversibile delle

formazioni liberali intermedie, di quei ‘partiti medi virili’ — liberali moderati e
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conservatori moderati — ipostatizzati a modello da Bluntschli, ma condannati, ormai,
ad un ruolo marginale dalla crescente semplificazione della vita politica e del sistema
partitico. L'irrefrenabile democratizzazione della vita pubblica toglieva, infatti, sempre
piu spazio alle sottili, artificiose differenziazioni concettuali delle varie scuole giuridico-
politiche liberali, che le «masse politicizzate» non capiscono e non amano, e imponeva
«parole d’ordine ben determinate» e nette, non ambigue e immediatamente
«comprensibili», determinando una «chiarificazione» della lotta politica, un’acuta
polarizzazione antagonistica degli schieramenti partitici in due grandi campi

contrapposti (Erzberger 1914, 9, 7):

In tal modo, la divisione degli spiriti si fa valere sempre piu anche nella costel-
lazione partitica e nella politica; i partiti medi scompaiono, vengono sminuzzati e
logorati, e si dividono nei due gruppi agli antipodi: partito dell’autorita — libera-
lismo. Nessun paese al mondo & esente da tale divisione degli spiriti; ovunque
scompaiono le istanze intermedie; nel corso di pochi anni il blocco delle destre e il
blocco delle sinistre si formeranno dappertutto. Il popolo si dividera politicamente
nel ‘partito della fede’ e nel ‘partito della miscredenza’» (Erzberger 1914, 7).

Con una schematizzazione analoga, oltre sessant’anni prima I'eminente teorico
cattolico del monarchisches Prinzip di autorita, Friedrich Julius Stahl, nelle sue
ventinove Akademische Vorlesungen sui partiti politici tenute all’Universita di Berlino
nel 1851, pubblicate postume nel 1863, aveva contrapposto al partito della legittimita
— il ‘partito dell’autorita’ di Erzberger — il liberalismo razionalistico che, con i suoi
fondamenti individualistici, giusnaturalistici prima, utilitaristici poi, preconizzava la
«Entgliederung der Gesellschaft», la disarticolazione atomistico-conflittuale della
«societa» cetuale «organica», aprendo le porte a Rousseau e alla Rivoluzione (Stahl
1863, 32, 82). Nella tipologia di Erzberger, il partito dell’autorita — la «destra» — era
formato dai due partiti conservatori protestanti e dal Zentrum cattolico, mentre
appartenevano al campo del liberalismo i partiti liberali e la socialdemocrazia: il
«liberale ricco» si autodefiniva «liberale con le piu diverse denominazioni», il «liberale
povero» si dichiarava «socialdemocratico» (Erzberger 1914, 8). Il ‘partito dell’autorita’

si fondava sulla «fede» in quei supremi valori politico-religiosi della cristianita assoluti,
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perenni e incontrovertibili come la ‘luce’ stessa della «verita», la certezza del «diritto»
e del «bene», inconciliabili con le ‘tenebre’ dell’«errore» e della «miscredenza» di una
«sinistra» caratterizzata dalla «confusione» delle coscienze e dal relativismo
politeistico dei valori (Erzberger 1914, 7-8, 54-55, 60, 71). Per il partito dell’autorita, &
«il Dio personale rivelatosi all’'umanita» la «fonte suprema» del «diritto» e di «ogni
istituzione» umana (Erzberger 1914, 11). Per il liberalismo, «la fonte di ogni diritto & lo
Stato», ma con una significativa differenziazione interna: la socialdemocrazia, in
quanto «liberalismo conseguente», estendeva tale «onnipotenza» della legislazione
statale «all'intera vita produttiva», a quella sfera della proprieta privata e del

«capitale» dinanzi a cui «il liberalismo volgare» si arrestava (Erzberger 1914, 8, 43).

Per il ‘partito dell'autorita’ non poteva esservi «separazione», né, tantomeno,
«ostilita» tra «Stato e Chiesa» (Erzberger 1914, 8, 12-13, 75). Appoggiandosi alla
patristica e all’enciclica Immortale Dei (1885) di Leone Xlll, Erzberger sottolineava
come Dio avesse istituito sulla terra due «autorita, il potere spirituale della Chiesa e il
potere temporale dello Stato», ciascuno sovrano e pienamente legittimato nel proprio
campo (Erzberger 1914, 16). Poiché entrambi rispondevano ad un unico e medesimo
disegno salvifico della Provvidenza divina, il trono e |'altare dovevano «cooperare
intimamente», senza pretestuose distinzioni tra politica e religione, tra religione e
morale (Erzberger 1914, 11-13), come aveva gia enfatizzato Lieber ai Katholikentage
del 1898-1901 rigettando il concetto «rivoluzionario» rousseauiano di «democrazia»
quale «sovranita del popolo», e accogliendone il senso correttamente «cristiano» di

«attivita per il bene del popolo»:

Il termine ‘democrazia cristiana’ [...] non significa altro che I'attivita cristiana per il
bene del popolo, con I'esclusione di qualsiasi significato politico; in tal senso [...]
noi siamo tutti democratici [...]. Il democratico cristiano [der christliche Demokrat]
deve contraddistinguersi per la scrupolosa sottomissione ai poteri stabiliti da Dio
(GVKD 1901, 388, 390).

Pertanto, conservatori riformati e cattolici dovevano favorire congiuntamente la

«gioiosa collaborazione tra Stato e Chiesa» in sei terreni principali: la difesa della
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«famiglia» con il riposo domenicale obbligatorio, e della «moralita» contro qualsiasi
«tecnica preventiva» di contraccezione e controllo delle nascite (Erzberger 1914, 18-
19, 58-59 ss., 73-74); la «Sozialpolitik cristiana del Reich» tramite quelle «generose»
misure assistenzialistiche per invalidi, vedove, orfani, vecchi, deboli, poveri e malati,
che avevano «innalzato I'impero tedesco ad un livello mai raggiunto nell’intera storia
dell’'umanita» (Erzberger 1914, 13-14, 44, 55-57; Witt 2004, 201-227); la politica
protezionistica dei dazi doganali sui prodotti agricoli e industriali a tutela di contadini,
artigiani, piccoli commercianti e imprenditori (Erzberger 1914, 46-47); la politica
coloniale imperiale per I'evangelizzazione dei popoli extra-europei e l'apertura di
«nuove professioni» (Erzberger 1914, 51; Erzberger 1910, 59 ss.; Erzberger 1912), ma,
soprattutto, per sopperire all’enorme fabbisogno di materie prime dell’industria
tedesca (Erzberger 1908, 7-36); la politica di «difesa nazionale» e «militare» del Reich
attraverso un’accresciuta corsa agli armamenti, che imponeva, comunque, al popolo
tedesco un carico fiscale inferiore a quello di Francia e Inghilterra (Erzberger 1911, 25-
27; Erzberger 1914, 30-32); ma, innanzitutto, |'educazione cristiana della gioventu
tramite le «scuole confessionali», contro «la piaga» liberale della «scuola di Stato»
laica «a-religiosa» (Erzberger 1914, 72-73). La scuola elementare costituiva, infatti, «il
campo di battaglia decisivo» fra «cristianita» e «ateismo», «partito dell’autorita» e
«liberalismo». Solo «l'influenza della Chiesa sull’intero processo educativo» poteva
contrastare le «pericolose» aspettative di benessere generalizzato e di promozione
sociale suscitate dal progresso economico e dalla diffusione dell’istruzione superiore,
ma incompatibili con le limitate risorse nazionali, e infondere nei giovani quello spirito
di ubbidienza e sacrificio della propria vita indispensabili allo Stato stesso

nell'imminente guerra (Erzberger 1914, 72):

Chiunque pu0O insegnare, ma solo il Cristo puod educare veramente, poiché
educazione significa rinuncia, sacrifici. Questa nobile pianta prospera solo nel
giardino cristiano, dove il Redentore dell’'umanita compi il sacrificio supremo. L’e-
ducazione, senza la religione, [...] non pud mai raggiungere il suo eterno scopo.
[...] lUinfluenza religiosa sulla gioventl giova in ugual misura allo Stato e alla
Chiesa (Erzberger 1914, 71-72).
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Il Cristo assurgeva, cosi, a figura suprema della pedagogia di massa nazionale che
chiamava i giovani tedeschi a sacrificare la propria vita per la patria, contro la
«plutocrazia internazionale» giudaico-massonica liberale e contro la «socialdemocrazia
internazionale» giudeizzata?, secondo i proclami dei leaders del partito nelle grandi

adunanze di massa annuali dei cattolici tedeschi:

Possa ora la patria chiamarci alla lotta contro i nemici esterni della Germania,
possa ora la Chiesa benedirci ai posti di combattimento quando riecheggera la
tromba della guerra e risuonera possente il grido di battaglia: con Dio, per il Kaiser
e la Chiesa, [...] per la patria siamo pronti a sacrificare il nostro sangue!3

Il capitolo terzo, dedicato al Potere del parlamento, conteneva una tipologia delle
forme di governo — autocrazia, regime costituzionale, sistema parlamentare — che
presentava significativi elementi di originalita rispetto alle tesi allora prevalenti nel
gruppo dirigente del Zentrum, nella misura in cui elevava a criterio dirimente il
differente grado di influenza del parlamento (Erzberger 1914, 21). La prima forma di
governo esaminata era «l’autocrazia senza parlamento», vigente negli imperi zarista e
ottomano, ma ancora dominante nella politica estera e militare della maggioranza
degli Stati, le quali, a differenza della politica interna, non erano «precisamente

delimitate» da norme costituzionali:

Nelle questioni vitali di una nazione si riscontra ancora [...] la totale autocrazia. Il
sovrano o il presidente dello Stato conduce la politica estera, [...] stipula le
alleanze [...] senza I'approvazione del parlamento, dichiara la guerra, conclude la
pace e detiene nelle sue mani il supremo potere militare (Erzberger 1914, 21-22)%,

2 Erzberger 1914, 62-63. Sulla diffusa presenza di suggestioni antisemitiche nell’ala democratico-
populista del Zentrum cfr. Haase 1975, 7-21, 45-98, 218-229; Tal 1975, 8-19, 145-169, 302 ss.; Greive
1976; Jochmann 1976; Blackbourn 1981, 106-129.

3 Discorsi dei presidenti dei Katholikentage di Magonza (1911) e Aquisgrana (1912), in GVKD 1911, 131,
e GVKD 1912, 204.

4 Si noti come Erzberger, in merito a questo nodo costituzionale cruciale, generalizzasse alquanto
superficialmente il caso prussiano-tedesco a modello esplicativo universale, attenuandone
apologeticamente i tratti peculiari.
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Ma l’argomentazione senza dubbio piu eterodossa era svolta nella caratterizzazione

della seconda forma di governo, il «xregime costituzionale»:

Con l'eufemismo: regime costituzionale si indica il dominio della burocrazia che si
oppone alla nascita di un parlamento energico. In nessun luogo tale metodo di
governo e piu di casa che qui da noi, nel Reich. | ministri posti alla direzione
politica dichiarano che essi non dipendono da una maggioranza parlamentare, che
sono stati nominati dalla Corona e che solo questa puo farli dimettere (Erzberger
1914, 22-23).

Tale critica inequivocabile alla forma di governo monarchico-costituzionale basata sul
primato dell’lamministrazione era articolata in quattro principali obiezioni: 1) chiunque
godesse dell’«appoggio dell’intera forza della burocrazia» riusciva spesso a «perseguire
esclusivamente il proprio interesse personale» (Erzberger 1914, 22); 2) anche nei casi
in cui «richieste popolari urgenti» erano sostenute sia da una forte maggioranza
parlamentare che dalla Corona, esse venivano disattese, poiché la burocrazia si
interponeva «come un ostacolo» e «un corpo estraneo tra la rappresentanza popolare
e il monarca», e riusciva a rimanere in carica — grazie ai «suoi mezzi di potenza
nell’'influenzare I'opinione pubblica» — pur avendo perso la fiducia di entrambi; la
burocrazia agiva in modo «paralizzante, soffocante, meschino, meccanico,
mortificante», ondeggiava perennemente tra «rilievi» e «considerazioni» rinviando
ogni decisione, creava «conflitti inutili» e mutava con rapidita le sue convinzioni
politiche, «considerandosi un autocrate nell’ambito della legge» (Erzberger 1914, 22-
23, 28); 3) la burocrazia tendeva ad «autoriprodursi tra consanguinei al proprio interno
danneggiando gravemente la collettivita», sia perché anche nel regime costituzionale
nessun ministro poteva comunque, alla lunga, resistere in carica se aveva contro di sé
una forte maggioranza parlamentare — «l’eccezione di Bismarck» confermava soltanto
tale «regola» generale —, sia, e soprattutto, poiché essa non era in grado di «utilizzare
come uomini di Stato» i «talenti politici» che fuoriuscivano «dal suo schema»

(Erzberger 1914, 23, 28):
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Se in un ministero siedono alcuni ‘vecchi signori’ di una determinata associazione
studentesca, si puo constatare con tutta esattezza come l'intero ministero assuma
sempre piu i colori [di tale associazione] che questi signori hanno portato quando
erano studenti. E un dato di fatto innegabile che [...] anche il pil dotato tra i
candidati ben difficilmente puo arrivare senza una parola di raccomandazione o
una relazione personale [...]. Cio che una volta si diceva sarcasticamente circa le
suocere dei professori, vale oggi a maggior ragione per quasi tutti i posti superiori
di funzionari statali [Beamten] (Erzberger 1914, 27-28).

La quarta e decisiva obiezione sottolineava come «il numero delle personalita statali,
dei talenti politici e diplomatici» che fiorivano «nella patria del parlamentarismo»,
I'Inghilterra, fosse «largamente superiore a quello della patria della burocrazia», la
Germania. L'elemento burocratico, pertanto, con le sue caratteristiche di stabilita,
fedelta e «continuita», avrebbe dovuto seguitare a svolgere un ruolo primario
«nell’lamministrazione», ma non «nei posti di direzione» politica dello Stato, dove non
si trattava di «adoperare macchine, bensi teste», ed occorrevano, percio, personalita
selezionate per le loro qualita, e non per un «sistema di favoritismi» che privilegiava
I'appartenenza a determinati circoli (Erzberger 1914, 23, 27-28).

Come si vede, la contrapposizione di burocrazia e parlamentarizzazione, la critica al
predominio dell’elemento burocratico nei processi di decisionalita politica dello Stato e
di selezione dei capi politici della nazione per cooptazione interna all'amministrazione
ribaltavano l'idealizzazione del Beamtentum dominante nella tradizione prussiano-
tedesca, anticipando alcuni dei rilievi che Max Weber avrebbe esplicitato
sistematicamente nei suoi noti interventi del 1917-1918 su Parlamento e governo, ma
che aveva gia elaborato nel 1908 (Amato 2011, 188-193, 201, 233-234). Le tesi di
Erzberger differivano significativamente, su questo snodo cruciale, dalla trattazione
moderata svolta nel 1911 dall’influente collega di partito Hertling nelle voci
Bureaukratie e Demokratie dello Staatslexikon, che rispecchiavano la posizione
ufficiale del gruppo dirigente del Zentrum, fedele al principio monarchico e al «regime
costituzionale della burocrazia» (Hertling 1911a e 1911b). Per I'ex-enfant terrible del
cattolicesimo politico tedesco, «il futuro» non apparteneva né all’autocrazia, né al

regime costituzionale, bensi
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al regime parlamentare, nonostante tutti i dubbi in merito ad esso e i suoi lati ne-
gativi; esso e la conseguenza del tutto naturale dell’obbligo generale scolastico,
fiscale, militare ed elettorale [...]. Non si puo dire quanto durera il periodo di
transizione [nel Reich tedesco]; ma il regime parlamentare non & che la
conseguenza di tutte le istituzioni pubbliche (Erzberger 1914, 23, 29).

Nel tentativo di perorare il suo punto di vista presso un pubblico conservatore,
contrario — all'interno del suo stesso partito — al governo parlamentare, lo scrittore
cattolico ne aggirava la diffidenza enfatizzando i «mali» congeniti delle repubbliche
parlamentari come la Francia, e, per contro, gli «indiscussi vantaggi» delle monarchie
parlamentari come |'Inghilterra e il Belgio. Nelle prime, lo «spirito giacobino»
dell’assemblea legislativa calpestava «con il piu profondo disprezzo i diritti delle
minoranze», e la «psicologia delle masse» favoriva I’elezione dei demagoghi «piu abili
nel suggestionarle», e non delle personalita «piu capaci, coscienziose e competenti».
La lunga durata delle sessioni impediva, inoltre, a commercianti, industriali e
agricoltori di dedicarsi all’attivita parlamentare, a tutto vantaggio dei «politici
professionali», in prevalenza avvocati, i quali lavoravano esclusivamente «per le loro
diarie», mantenevano incessantemente in funzione una «macchina legislativa»
pletorica e largamente inutile, accrescevano a dismisura le spese dello Stato per
favorire le rispettive «clientele», gonfiavano con «decine di migliaia di impiegati» la
pubblica amministrazione ed erano sempre piu spesso coinvolti in casi di abuso e

corruzione (Erzberger 1914, 23-26, 27-29).

A tale «descrizione eccellente, per nulla esagerata [sic!] dei fenomeni concomitanti del
regime parlamentare nelle repubbliche», nelle quali «il titolare del potere statale € una
marionetta [eine Puppe] nelle mani del parlamento o della loggia», Erzberger
contrapponeva i vantaggi politici che una maggiore «influenza della rappresentanza
popolare» poteva comportare per la monarchia prussiano-tedesca. |l regime
parlamentare avrebbe favorito non solo un migliore controllo dell’apparato
burocratico, ma anche la trasformazione dei «nemici del Reich» in un «partito di
opposizione» interno al sistema, poiché anch’essi non sarebbero pilu stati esclusi a

priori dalla prospettiva di assumere in prima persona la responsabilita del governo:
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Ciascun partito, anche dell’opposizione, sarebbe consapevole che pud essere
chiamato in qualsiasi giorno al governo; per conseguenza, nelle sue promesse e
nella sua agitazione esso sarebbe assai piu moderato [...]. La monarchia stessa
rimarrebbe molto piu al di fuori della lotta politica quotidiana, poiché tutti gli
attacchi si indirizzerebbero contro un governo espresso dai partiti politici
(Erzberger 1914, 27, 28).

Nell’era della politicizzazione delle masse, dunque, la parlamentarizzazione del
«regime costituzionale della burocrazia» avrebbe non gia indebolito, bensi rafforzato
anche nell'impero tedesco l'autorita monarchica supra partes. Come Erzberger non
esitd a dichiarare pubblicamente I'l1 dicembre 1913 al Reichstag, «un popolo
divenuto maggiorenne» richiedeva «un ampliamento dei diritti del parlamento», che
avrebbe «per molti aspetti comportato addirittura un solido ancoraggio [eine feste

Verankerung) per la monarchia e I'idea monarchica»°.

Lo scoppio del conflitto mondiale, interpretato immediatamente come un classico caso
di bellum iustum, avrebbe finalmente fornito ai cattolici tedeschi — definiti da Pio X «i
migliori cattolici del mondo» il 20 agosto 19148 — I'occasione cosi a lungo agognata di
una definitiva, integrale riabilitazione nazionale (Morsey 1970, 59-64). Il sentimento
profondamente radicato di appartenenza alla Volksgemeinschaft nazionale, nutrito di
entusiasmo patriottico-religioso e non esente da punte apertamente sciovinistiche’,
aveva condotto anche Erzberger a condividere pienamente le cosiddette ‘idee del
1914’ e i disegni egemonico-annessionistici della direzione politico-militare del Reich
verso i territori francesi, belgi e russi (Amato 1992, 326-327 e nota 342): con le parole
«mai cosi veritiere» del generale Helmuth v. Moltke, riprese entusiasticamente dal

leader cattolico,

5> Intervento di Erzberger dell’11.X11.1913 al dibattito sull’affare Zabern, in SBVDR 1913, 6362-6363.
Allorché il conservatore Georg Oertel rilevo con un certo stupore che dal discorso di Erzberger si poteva
dedurre l'intenzione di aprire al governo parlamentare, I'esponente del Zentrum confermo tale
interpretazione (SBVDR 1913, 6387).

6 Rapporto dell'ambasciatore bavarese presso il Vaticano, barone Otto v. Ritter e zu Groenesteyn, del
25.VIII.1914, in Deuerlein 1959, 79.

7 La ricerca di Missalla 1968 sulle prediche cattoliche durante la guerra mondiale documenta tali
riferimenti a una Volksgemeinschaft che, nelle prediche coeve dei pastori evangelici, veniva trasfigurata
addirittura nei termini di «comunita dei santi [Gemeinschaft der Heiligen]». Cfr. Maier 1965, 329-333.
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la pace eterna € un sogno, e non & neppure un bel sogno, mentre la guerra & una
parte dell’ordinamento divino del mondo. In essa si dispiegano le virtu piu nobili
degli uomini: il coraggio e la rinuncia, la fedelta al proprio dovere e lo spirito di sa-
crificio, incluso quello della vita. Senza la guerra il mondo si depraverebbe nel ma-
terialismo (Erzberger 1914, 32).

Solo a partire dal 1916-1917 Erzberger, divenuto scettico circa gli esiti della ‘guerra
sottomarina indiscriminata’, iniziera una riflessione (auto-)critica sulle illusioni degli
‘scopi di guerra’ della Germania (Dowe 2011, 71 ss.), aprendo, nel contempo, alla
collaborazione  parlamentare con liberaldemocratici e  socialdemocratici
nell’Interfraktioneller Ausschuf3, laboratorio della futura costituzione repubblicana di

Weimar (Matthias e Morsey 1959).
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Jean Starobinski, il «gusto del movimento»

Carmelo Colangelo

Jean Starobinski ha scelto una volta un luogo tutto sommato inusitato per esprimere,
in modo insieme icastico e agile, quello che specialmente gli & stato a cuore, cio che
nel corso della sua esperienza intellettuale egli ha auspicato per sé e piu in generale
per il lavoro dello storico, del critico, del filosofo. Mi riferisco alle righe poste in quarta
di copertina — e li soltanto — del volume che raccoglie gli atti del convegno parigino a
lui dedicato nel 2000, momento assai rilevante della vicenda piuttosto articolata (e
certo in attesa di ulteriori snodi) della ricezione della sua riflessione. Ecco il testo in
guestione, che vale citare interamente:

Quello che auspico sopra ogni altra cosa? Il movimento libero. Un movimento che
si svolga nel pensiero e nel sensibile. Un movimento che inventi il proprio
cammino, prendendo come indizi le parole e il dettaglio fine delle immagini. Un
movimento composto, tra il bisogno di avvicinarmi a certe figure e il desiderio di
andare piu lontano, magari di cambiare direzione a nuovi incroci. Movimento che,
secondo le occasioni, supera le barriere disciplinari, non per il piacere di
trasgredirle, ma per collegare cido che attende di essere messo in relazione.
Mobilita, anche, tra I'ascolto del passato e la risposta al mondo presente. Vie di
passaggio da stabilire tra I'esattezza impersonale delle indagini dotte e gli atti
personali in cui puo instaurarsi una comunanza amicale; conciliare la maggior
scienza con la maggior poesia possibili: giudicare, comprendere, amare, resistere
— e mantenere vivo il gusto del movimento (Starobinski 2001).

Righe nitide e incisive, come si vede, e certo non contrassegnate — se non sottotraccia
— da quei caratteristici richiami all’'urgenza di «mantenere in allerta le facolta critiche»
e di «non perdere mai di vista la relazione all’altro» (Starobinski 1999, 10) che
Starobinski sovente ha indicato come le incitazioni, i moventi intellettuali di fondo che
hanno presieduto al suo lavoro di costruzione di una diversita straordinaria di percorsi
nell’'universo delle arti, delle scienze, della filosofia, e alla sua incondizionata apertura
intellettuale a tutto cio che, ampliando lo spazio d’interpretazione dei fatti di cultura,
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pud consentire una reazione adeguata ai rompicapi della contemporaneitd. E dato
critico ormai accertato che la multiformita della ricerca di Starobinski — estesa su un
arco temporale di oltre settantacinque anni, dai Quaranta del Novecento fino alla sua
scomparsa nel marzo 2019 —, e stata tutt’altro che priva di alcune invarianti
fondamentali. Si tratta di costanti radicate nella sua riflessione sui modi
dell’affermazione dei totalitarismi!, sull’uso politico del mito, sulle possibilita di
rinnovamento del progetto moderno?. Costanti che trovano due aspetti determinanti
nella difesa delle potenzialita della critica (in tutte le sue manifestazioni, non esclusa la
critica della critica) e nel riconoscimento radicale della complessita delle apparenze
(sul punto cfr. Bonnefoy 2001; Colangelo 2001; Jeanneret 2013; Rueff 2016; Vidal
2001). Se Starobinski ha studiato problemi come il rapporto tra maschera e volto, tra
essere e parvenza, tra linguaggio scientifico e linguaggio estetico; se si € dedicato a
plessi tematici come la melanconia, il dono, la reazione, I'eloquenza politica, i limiti
dell'interpretazione; se si & rivolto con regolarita a autori come La Rochefoucauld,
Montaigne, Montesquieu, Rousseau, Diderot, Constant, Baudelaire, Kafka, oltre che a
pensatori, scrittori, artisti contemporanei, lo ha fatto in vista della possibilita di
cogliere la realta dellumano cosi come & venuta a configurarsi a partire dalla
modernita matura, al fine di meglio inquadrare dilemmi e incognite apertisi col
terribile ‘secolo breve’.

Per indicare I'auspicio che ha animato la sua ricerca, le righe proposte da Starobinski
per la quarta di copertina adducono la figura di una mobilita essenziale, articolata su
pil piani. Questa sorta di sobria e concisa Selbstdarstellung spinge sul pedale del libero
estro intellettuale, dell’esuberanza, inventivita, duttilita del lavoro storico-critico,
rivendicando per esso il valore di un dinamismo fondamentale, capace di non
sottostare ad alcuna condizione predeterminata.

1 E nel suo lungo articolo del 1946 Interrogatoire du masque (recentemente riedito in volume: cfr.
Starobinski 2015), che lo studioso ginevrino di origine ebraica ha abbozzato un’analisi delle ragioni del
successo dei fascismi: muovendosi sul piano della riflessione storico-culturale, psicologica,
antropologica, sociologica, egli poneva in primo piano il potere di seduzione legato alla capacita dei
leaders di far ricorso a un certo tipo di maschera. Il consenso quotidiano e generalizzato ai cerimoniali
inscenati in omaggio alle mitologie della “Causa” o della “Razza” era interrogato percorrendo la via
lunga di uno studio filosofico della natura e dei modi dell’alienazione, combinato con un’analisi delle
forme moderne e contemporanee della “demistificazione”. Cfr. in proposito Colangelo 2016.

2 Starobinski non considera «che i Lumi siano responsabili delle disgrazie del mondo moderno»: le sue
indagini, piuttosto, sono intese a mostrare che «e stata l'eclisse dei Lumi ad essere disastrosa, persino
in coloro che pretendevano di esserne i rappresentanti autorizzati» (Starobinski 1990, 18). Come ha
osservato Hans Robert Jauss, «I’Aufkldrung europea, con la Rivoluzione francese come culmine, non &
mai stata per Starobinski né il paese chimerico in cui trovano espressione i sogni rivoluzionari, né lo
spauracchio su cui si esercitano le angosce del neo-conservativismo; & un ‘progetto incompiuto’, il che
pone la sua descrizione della ‘preistoria della nostra modernita’ nel novero delle opere di Adorno, di
Benjamin e di Habermas, tutte animate dallo stesso spirito, e lo inscrive percio nel libro d’oro di una
corporazione che, pur lodandolo, in fondo ancora adesso non lo conosce» (Jauss 1985, 127).
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Il movimento in questione trova certo il suo ambito di svolgimento nel «pensiero». E
evidentemente un movimento intellettuale, di concetto in concetto, di idea in idea, di
argomentazione in argomentazione. Ma non solo: nelle righe citate il «sensibile» &
immediatamente evocato. E che per Starobinski la suscettibilita dei sensi alla presenza
immediata delle cose, I'intensita qualitativa del sentire rivestono un valore decisivo,
nella misura in cui rimandano al coinvolgimento prelogico in cio che ci attornia, al peso
della nostra incessante partecipazione alle apparenze sensibili, secondo modalita che,
nel precedere la scissione tra interno e esterno, rinviano a una verita del reale che
eccede quella dell’'oggettivita e delle scienze esatte. Dalla frequentazione della
fenomenologia, dell’hegelismo, dell’epistemologia francesi (sono i nomi di Maurice
Merleau-Ponty, Eric Weil, Georges Canguilhem quelli che qui possono essere evocati)
Starobinski ha ricavato, tra I’altro, la convinzione che il reale & cio che, nel suo darsi in
guanto oggetto dei sensi, ha volta per volta un suo modo specifico di sottrarsi e
sorprenderci, restando cosi estraneo a quanto il concetto giunge a raccoglierne. Non
passare sopra i diritti dell’esperienza sensibile vuol dire trovarsi a confronto con la
posizione tangibile del tema dell’ignoto, dell’irriducibile, dell’estraneita delle cose e
dell’altro. La verita & legata per Starobinski all’acuita percettiva con cui incontriamo cio
che, apparendo qui ed ora, & suscettibile di alterarsi e rendersi inafferrabile: alla
capacita di restare attenti a quanto trama la presenza cangiante delle cose, degli
uomini, delle loro azioni e opere, facendone dei nuclei di alterita refrattari alle
opposizioni metafisiche corpo/anima, materia/spirito, e comunque mai integralmente
sussumibili nel regno intemporale delle essenze. Altrove, in un altro sintetico (e poco
noto) testo di autopresentazione, scritto in occasione dell’edizione francese della
prima ricostruzione d’insieme del suo pensiero, Starobinski ha osservato

Ho sempre avvertito che ogni attenzione porta in sé I'esigenza di un’attenzione
piu vigile. Cosi non ho potuto che accettare di andare a tentoni e restare
insoddisfatto, provando i morsi dell’autocritica. E giacché non sono riuscito a
superarli, ne ho ricavato una regola a uso personale. Un’istanza interiore, un
censore esigente mi dicono: “Tieni svegli tutti i tuoi sensil Mantieniti, sotto
I'occhio della ragione, in un apprendistato continuo dello sguardo e dell’ascolto,
senza dimenticare il gusto, 'olfatto e il tatto! E I'unico modo che hai per accedere
agli stati di grazia dell’attenzione ricompensata (Starobinski 2004, 5-6).

I movimento nel pensiero & al contempo un movimento di apprensione permanente
del sensibile e di cio che in esso si offre e si sottrae. Un’applicazione continuata ai dati
immediati della sensazione, cosi come si trova sollecitata dalla sfida delle immagini e
delle parole, nella misura in cui siano assunte nella loro capacita di convocare tutte le
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modalita sensoriali e offrire tracce che permettano alla riflessione di discernere
I’eterogeneo e il molteplice e, a partire da qui, tentare di avanzare autonomamente.

I movimento auspicato & in effetti detto “libero” anche in quanto «inventa il proprio
cammino», cioé non si lascia vincolare da itinerari predeterminati o procedure definite
preventivamente. Starobinski, € noto, ha spesso insistito sulla necessita di scongiurare
«l'incubo dell’ortodossia metodologica» (Starobinski 1978, 6), e ha sottolineato con
forza la produttivita della rinuncia a rappresentazioni aprioristiche, a pretese
egemoniche, dell'uomo e della storia. Egli ha insomma segnalato la necessita di
scegliere di volta in volta gli strumenti, i punti di vista, gli approcci, le modalita
d’interrogazione che il critico, lo storico, il filosofo ritengano piu pertinenti, sotto la
propria responsabilita, per rispondere a cio che ha suscitato il loro «interesse vivente»
(Starobinski 1985, 196). E in effetti non c’é suo lavoro maggiore che non si avvalga
congiuntamente di analisi formale, storia delle idee e dei concetti, stilistica, sociologia
delle forme e della conoscenza, approccio psicoanalitico, ecc., mantenendo questi
diversi piani di analisi in un rapporto di complementarieta (o di proficua tensione
reciproca) capace di modellare una giusta risposta a un problema intravisto, poi
pazientemente delineato, infine discusso stimandone la capacita di porre in causa le
convinzioni acquisite. Muoversi liberamente nel campo del pensiero e del sensibile
significa sospendere ogni automatismo intellettuale e percettivo, far si che il tragitto
critico si apra la sua propria strada, piuttosto che utilizzare quelle gia esistenti, e con
Cid concepire percorsi che colgano fino in fondo le realta osservate, rispettandole nelle
loro specifiche singolarita e indipendenza.

Puo allora stupire che Starobinski ricorra in queste righe alla metafora fisica del
«movimento composto», cioé un movimento animato da forze molteplici, risultato di
diverse velocita e diverse direzioni? Un simile movimento composto ¢ il piu idoneo a
rispondere tanto al «bisogno» che al «desiderio»: il bisogno di restare prossimi a certe
configurazioni problematiche elettive — di permanente attualita —, il desiderio di non
restarvi pero oltremodo legati, e percio di tentare di andare al di la, volgendosi altrove,
senza altra garanzia che quella offerta dall’«inquietudine», dal senso di una
«mancanza»>. Cosi come non puo sorprendere il riferimento, nel testo, alla necessita di
una sorta di ponderata despecializzazione dei saperi: la risposta critica al reale delle
cose, della storia e degli uomini richiede che le relazioni da stabilire o scoprire per
comprenderli non siano rinvenute soltanto all’interno dei singoli campi disciplinari
stabilizzati, forti delle loro delimitazioni, ma anche al di |13 di essi, alla ricerca di
significazioni che saranno tanto piu cogenti quanto meno tributarie dal mero diletto
intellettuale che si ricava dall'inosservanza dei limiti settoriali.

3 «[...] le fonti dell’ispirazione critica sono I'inquietudine e 'avvertimento di una mancanza» (Starobinski
1970 e 2001, 55).
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E che la filosofia — ora dichiarata, ora implicita — che ha regolato i modi in cui
Starobinski ha praticato 'esercizio critico gli ha suggerito di non slegare mai I'indagine
del passato dalla ricerca di una replica agli enigmi del presente, e con cio, per un verso,
di evitare di “proiettare” all'indietro le partizioni disciplinari vigenti, per l'altro di
scorgere nella dimensione storica dell’esperienza umana possibilita inedite di
inquadramento delle urgenze attuali. Il movimento, la mobilita — in questo caso
propriamente inesauribili (il rinvio d’obbligo & in proposito alle celebri pagine di
L’occhio vivente dedicate a «L’interprete e il suo cerchio») — si declinano anche e
soprattutto come prontezza all’andirivieni tra orizzonti temporali, attitudine a
rilanciare il passato in nome dell’oggi e a raccogliere le sfide odierne a partire da una
comprensione del loro antefatto che permetta di raccoglierle con piu fiducia di
tenervisi all’altezza. Starobinski ha fornito piu di un’indicazione sull’istante in cui, nel
lavoro critico-storico come in quello filosofico, si fa strada il sentimento di
un’implicazione decisiva in un certo aspetto del passato. Si tratta di un momento in
cui, mentre si manifesta una attenzione diffusa per qualcosa che pare annunciarsi
come uno stimolo o un soccorso possibili, compare un elemento di estrema urgenza
attuale. Una certa esperienza passata — spesso significativa per i suoi aspetti piu
contraddittori, problematici, oscuri — richiede un confronto piu stretto, giacché
promette di offrire qualcosa che concerne le condizioni stesse del nostro presente e
che impone una messa in causa dell'immagine delle cose e di noi stessi di cui gia
disponiamo.

Il movimento libero auspicato si concreta percio nella ricerca di punti di transito tra
I"“impersonalita” caratteristica degli studi eruditi, [i dove precisione, correttezza,
“scientificita” delle ricostruzioni sono I'essenziale, e una pratica del lavoro intellettuale
che ne singolarizza fortemente le articolazioni e lo apparenta al lavoro artistico,
facendo spazio ad atti che, nel loro manifestarsi come “personali”, richiamano a una
vera e propria condivisione, piu che alla semplice approvazione, e, oltre che rilanciare
I'autorita del sapere, tendono ad aprire gli spazi plurali dell’amicizia. Nei suoi scritti,
nelle interviste, nelle occasioni pubbliche di confronto, nei frequenti interventi mediali,
raramente Starobinski ha mancato non tanto di segnalare i propri debiti o rapporti con
altri pensatori o specialisti, di volta in volta Leo Spitzer o George Poulet, Marcel
Raymond o Jean Rousset, Michel Butor o Bronislaw Baczko, Jean-Bertrand Pontalis o
Yves Bonnefoy, ma di marcare il valore imprescindibile della «comunanza amicale»
instauratasi con queste e altre personalita di scrittori e di artisti, di studiosi e di lettori.
Il pur impressionante epistolario del «Fonds Jean Starobinski» depositato a Berna
presso gli Archives littéraires suisses non testimonia che di una porzione, per quanto
rappresentativa, della stupefacente, fittissima rete di durevoli relazioni che Starobinski
ha intessuto a partire dal secondo dopoguerra fino e oltre I'inizio del nuovo secolo.
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E ricorrendo a quattro verbi all’infinito che Starobinski suggerisce quali azioni siano in
gioco in questo spazio relazionale di condivisione a cui il lavoro intellettuale mette
capo, una volta che abbia trovato i mezzi per coniugare I'elemento «impersonale» e
quello «personale».

«Giudicare», anzitutto, cioe il gesto pil proprio — e piu antico — della critica, quello in
cui ne va di un vaglio, di una stima, di una selezione consapevole, in grado d’indicare i
modi in cui un’opera, un evento, un’esperienza irrompono nella trama della storia e
non smettono di sollecitarci.

«Comprendere», ovvero sperimentare che nessuno degli elementi simultaneamente
considerati puo essere isolato se non sullo sfondo del tutto, e dunque tentare di
raggiungere una conoscenza ricapitolativa in cui la singolarita si offra allo sguardo
precisamente in quanto singolarita.

«Amare», cioé aver appreso che solitudine, monodia, autoreferenzialita del lavoro
intellettuale sono tra le insidie maggiori che esso & chiamato a evitare, e vivere percio
I'esercizio storico-critico come un vero e proprio faccia a faccia in cui & in causa la
costruzione di una verita personale, effetto della salvaguardia della «differenza in
qguanto condizione di ogni incontro autentico» (Starobinski 1970 e 2001, 52).

«Resistere», infine, perché fronteggiare 'insopportabile e I'ingiusto & compito senza
fine, che richiede che si rinunci ai dogmatismi concilianti come agli estetismi della
ribellione, per far spazio a pratiche perseveranti di liberta responsabile, di cura per la
totalita, che sappiano dare un vero volto a un futuro comune, animato dalla
consapevolezza che «non apparteniamo a noi stessi che attraverso le parole che ci
sono state date e che abbiamo fatto nostre per rivolgerci ad altri, a cido che ci
oltrepassa» (Starobinski 2004).
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