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Abstract 

René Girard shaped one of the most original and relevant theoretical perspectives of the 
second half of the 20th century. This essay introduces the monographic section of the journal 
devoted to the political dimensions of Girard’s thought: the mimetic structuring of desire and 
its victimization, his reflections on democracy, globalization and the relationship between our 
societies and sacral and Christian horizons.  

The Girardian perspective has returned powerfully to the philosophical-political debate after 
the September 11,2001 attacks and the events of religiously motivated international terrorism, 
and with the eruption of new forms of populism, ideological extremism and bellicism. His view 
of violence and his peculiar consideration of victims offer useful insights into the permanence 
of violence in “globalization” and, more generally, in modernity itself. Girard’s is a 
philosophical and political reflection that has long questioned the different interpretations and 
declinations of the relationship between desire, power, and politics, in light of a novel 
interpretive paradigm. 
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René Girard (Avignone 1923 - Stanford 2015) ha dato corpo a uno tra i più originali e 
rilevanti itinerari teorici del secondo Novecento. Studioso di letteratura francese, egli si 
presenta alla scena intellettuale internazionale nel 1961 con il saggio Mensonge 
romantique et vérité romanesque: un testo davvero seminale, sia per l’impatto 
immediato che ebbe negli studi di critica letteraria, sia perché introduce gli elementi 
fondanti la sua riflessione teorica, a partire dal tema della natura mimetica del 
desiderio. A questo volume seguirà nel 1972 La Violence et le sacré, che sposta, 
ampliandola, la sua prospettiva analitica dai confini della letteratura all’antropologia, 
alla mitologia, reintroducendo in queste discipline la religione e il sacro. Seguiranno: 
Des choses cachées depuis la fondation du monde (1978) – dove analizza le Sacre 



vi Rivista di Studi Politici “Politics” 
n. 18, 2/2022 

 

Scritture della tradizione giudaico-cristiana alla luce del desiderio mimetico –, Le bouc 
émissaire (1982) – in cui chiarisce definitivamente che la vittima sacrificata è innocente 
–, Achever Clausewitz (2007) – il più politico tra i suoi libri; nel 2001, in Celui par qui le 
scandale arrive, Girard aveva offerto un bilancio del suo lavoro teorico, rispondendo a 
una serie di obiezioni e toccando diversi punti controversi della sua teoria mimetica e 
vittimaria. Impossibile anche solo menzionare tutti i volumi da lui pubblicati – certo 
non di minore rilevanza rispetto a quelli qui richiamati. 

Quella dello studioso francese va assunta come teoria antropologico-genetica e 
generativa della società e della cultura: egli offre, infatti, un’analisi dei meccanismi 
fondamentali dell’origine delle dinamiche sociali e aggregative del genere umano e 
della cultura. Muovendo dallo studio dei classici della letteratura, dall’osservazione di 
momenti e fenomeni rilevanti nella storia degli uomini, osservando anzitutto i dati e i 
fatti, ha creato una prospettiva fortemente speculativa e dal taglio congetturale, 
certamente ambiziosa, che offre una piattaforma ermeneutica all’interno della quale 
leggere e integrare fattori di natura diversa: mitologici, etnografici, psicologici, 
linguistico-culturali, letterari, simbolico-rappresentativi, sociali, economici e storico-
politici. Per la sua grande plasticità, essa può dunque essere sperimentata in molteplici 
ambiti disciplinari. 

A testimonianza del crescente interesse verso la prospettiva girardiana, negli ultimi 
quindici anni si sono moltiplicate le ricerche anche nell’ambito della storia del pensiero 
politico, della filosofia politica e delle relazioni internazionali (Ramond, Vinolo 2013; 
Farneti 2015; Cerella, Brighi 2016; Mormino 2017; Barberi 2017). Studi che 
ricostruiscono o discutono criticamente, quando non fanno propri, i principi cardine 
della teoria di Girard sulla base del convincimento che il modello teorico sviluppato dal 
pensatore francese è utile per comprendere alcune tra le più pressanti questioni 
politiche contemporanee, ma anche al fine di leggere e interpretare l’essenza stessa 
della modernità attraverso temi e pensatori chiave del canone della storia del pensiero 
politico e della filosofia politica (Machiavelli, Hobbes, Tocqueville, Schmitt – tra gli altri).  

Il percorso intellettuale di René Girard è poco convenzionale, ma proprio per questo 
risulta di forte attualità, grazie al suo attraversare una pluralità di campi disciplinari. 
Due i principi-base che, seppure variamente declinati nel lungo arco del suo lavoro 
intellettuale, restano saldi nelle sue opere: il primo è il riconoscimento della natura 
mimetica del desiderio, il quale appare come indirizzato verso un oggetto determinato 
ma sottende, in realtà, l’imitazione di un modello; con metafora spaziale, si parla di 
“desiderio triangolare”. Il rapporto tra il desiderio e l’oggetto desiderato si fonda, 
quindi, su un elemento mediatore: si tratta sempre di un «desiderio secondo l’altro» 
(Girard 2021, 27). Il modello o mediatore – che può appartenere al mondo del 
soggetto desiderante o esserne al di fuori, distinguendo così una mediazione interna 
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da una mediazione esterna (Girard 2021, 31) – diventa quasi il segreto del nostro 
apprendimento e della nostra creatività: è chiaro, perciò, che l’uomo non è un atomo 
irrelato, ma vive di una relazione costitutiva con i propri simili. Ovviamente, Girard non 
intende affatto dire che non esiste alcuna spinta appetitiva che opera al di fuori del 
triangolo mimetico, piuttosto egli ritiene che il desiderio capace di costituire 
effettivamente il sociale abbia una struttura mimetica e che, scavalcando la relazione 
con l’oggetto attraverso il ruolo essenziale di un mediatore-modello, venga a comporre 
uno spazio fortemente interattivo tra i soggetti coinvolti.  

L’operare mimetico del desiderio, però, «può provocare lo scontro con il modello per il 
possesso delle medesime cose, può portare alla contesa, alla violenza più distruttiva» 
(Girard, Fornari 2019, 8). Non che il desiderio mimetico sia «sempre conflittuale, ma lo 
diventa spesso» per ragioni che sono rese ben chiare dal decimo comandamento della 
tradizione giudaico-cristiana, che vieta di desiderare i beni del prossimo: è evidente, 
infatti, che il vicino non ha intenzione di privarsi del bene di cui dispone e «non se lo 
lascerà strappare senza combattere» (Girard 2001, 29); così, quest’opposizione 
tenderà ad esasperare il desiderio e il modello si trasformerà in rivale. Insomma, «la 
natura mimetica del desiderio dà ragione del funzionamento solitamente cattivo dei 
rapporti umani», spiega l’antagonismo e la violenza e, secondo Girard, dovrebbe 
quindi essere presa in considerazione seriamente dalle scienze sociali (Girard 2001, 29-
30). La mimesi, che caratterizza il desiderio di ogni uomo, difatti, si proietta e diffonde 
per contagio, come la peste (Girard 2006, 191-218), come un’epidemia. 

Da ciò scaturisce il secondo principio, quello dell’espulsione espiatoria: la violenza della 
comunità, scatenata dalla spirale mimetica, che stava per disgregare del tutto la 
società, «si polarizza su una sola vittima, scelta per ragioni arbitrarie: attraverso la sua 
uccisione, l’ordine sociale viene ristabilito» (Girard, Vattimo 2015, 28). Grazie al capro 
espiatorio – la vittima – si configura il momento genetico della nuova coesione interna 
di una comunità, a fronte delle spinte conflittuali attivate dalle dinamiche mimetiche 
del desiderio. 

Il rapporto critico con Freud e le diverse tradizioni psicoanalitiche post-freudiane è 
quindi centrale nella prospettiva girardiana (Girard 1999, 2009). Da un lato, oltre 
Freud, è la mimesi a strutturare la relazione “edipica”. Viene cioè confermata l’idea 
che la psiche dei soggetti si configuri in base a una relazione triadica, ma questa 
relazione si svolge al di fuori del teatro familiare. Dall’altro lato, ancora nel rapporto 
col Freud di Totem e Tabù, viene in una qualche misura confermata l’idea di un 
“assassinio fondatore”: non secondo la logica freudiana del parricidio quanto 
nell’ipotesi di una vittima espiatoria a fondamento di tutti i sistemi culturali. Proprio 
questa linea teorica permette a Girard di muovere dalla teoria mimetica a quella 
prospettiva vittimaria che è il perno della sua antropologia. Appare evidente come la 
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teoria girardiana costituisca, quindi, il fulcro di una più generale visione dell’umano e 
del soggetto. Certamente, già in Menzogna romantica la teoria del desiderio svolge 
una funzione di critica alla presunta autonomia del soggetto razionale: quella 
“menzogna romantica” istituita dai moderni, che si frange sulla dimensione 
intrinsecamente imitativa e desiderante degli uomini. In tal senso, Girard rifiuta 
qualsiasi teoria strutturale dell’inconscio, rilevando piuttosto come esso, più che un 
presupposto, si costituisca storicamente e antropologicamente come méconnaissance 
(Dumouchel 2011). Come si osservava, la dimensione sociale e interindividuale del 
desiderio renderebbe conto del fatto che la natura mimetica del desiderare produce 
costantemente conflitti; conflitti tali da estendersi all’intera comunità “contagiandone” 
tutti i membri, conducendola alla sua (auto)distruzione.  

La centralità dell’analisi antropologica in Girard, sulla quale precipitano diverse chiavi 
di lettura dell’umano, è chiaramente espressa in Portare Clausewitz all’estremo: 
«siamo entrati in un’epoca in cui l’antropologia si rivelerà uno strumento più 
pertinente delle scienze politiche. Ci toccherà quindi cambiare radicalmente la nostra 
interpretazione degli eventi, smettere di ragionare come uomini dell’Età dei Lumi, 
prendere in considerazione una volta per tutte la radicalità della violenza e definire, a 
partire da ciò, un tipo completamente nuovo di razionalità. Sono gli eventi stessi a 
richiederlo» (Girard 2008, 26-7). In questa dimensione evenemenziale si afferma, 
forse, uno dei luoghi di maggiore “politicità” del suo pensiero.  

Centralità dell’imitazione come forma prima della relazione sociale, costante presenza 
della rivalità e quindi della violenza, ruolo del mito e della religione quali pietre 
angolari della cultura umana: in questo senso, un testo eloquente è La Violenza e il 
Sacro. Del resto, un elemento qualificante la riflessione girardiana, particolarmente 
quella più tarda, è la questione relativa alla funzione del sacro nelle società umane e 
l’avvento e il significato del Cristianesimo. L’antropologo è senz’altro un intellettuale 
cristiano – convertitosi grazie alla sua stessa teoria, come egli stesso più volte ebbe 
modo di spiegare –, tanto da essere stato definito come un autore che conduce ad una 
sorta di «cristianizzazione delle scienze umane» (Lagarde, 1995). Espressione certo 
eccessiva, che lo stesso Girard ha rifiutato (Girard 2004, 110), ma racconta che egli 
iscrive esplicitamente la sua ricerca in un registro cristiano, in particolare a partire da 
Delle cose nascoste. Studiando i miti antichi, Girard scopre la funzione “salvifica” della 
vittima espiatoria, grazie al sacrificio (o espulsione) della quale le (proto)comunità 
ritrovano l’ordine e la pace, smarriti a causa della crisi mimetica: «Il meccanismo 
capace di reintrodurre una differenza, là dove ciascuno veniva a somigliare sempre più 
all’altro, è il sacrificio. [Perciò l’] uomo è generato dal sacrificio, vale a dire che è figlio 
del religioso» (Girard 2008, 11). Voltosi a studiare i testi sacri dell’ebraismo e del 
cristianesimo, Girard vi ravvisa la presenza della prospettiva sacrificale, ma giunge a 
dimostrare il «carattere irriducibile della differenza giudaico-cristiana» (Girard 2007, 
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17): la Bibbia offre una «concezione originale quanto misconosciuta del desiderio e dei 
conflitti da esso generati» (Girard 2007, 25). Dalla presenza di un sistema di divieti fino 
al decimo comandamento – introdotti, secondo Girard, per evitare le crisi mimetiche – 
all’assunzione del punto di vista delle vittime, la cui innocenza è riconosciuta quando 
non addirittura esplicitamente dichiarata, nel caso della crocifissione di Cristo. 

Le ragioni di questa scelta di campo intellettuale sono dunque collocate nella sua 
prospettiva analitica. Il mito dava significazione ad un fenomeno che in sé è arbitrario, 
l’espulsione collettiva di una vittima “espiatoria” necessaria alla composizione del 
conflitto. Questo processo di significazione traduce in cultura e in forma l’origine 
vittimaria della comunità. L’orizzonte giudaico-cristiano, in particolare il Cristianesimo, 
agli occhi di Girard rompe con la tradizione che associa alla vittima la colpevolezza: in 
questa prospettiva la vittima mitica non è colpevole di ciò che le si imputa, non è 
responsabile della crisi sociale. Nella Bibbia, l’innocenza della vittima appare evidente: 
si pensi ad Abele, a Isacco, a Giuseppe; ma anche a coloro che muoiono perché 
enunciano «la verità a persone che non vogliono sentirla» (Girard 1987, 228), Giovanni 
Battista e Gesù – rispetto al quale Caifa disse: «è meglio che un solo uomo muoia per 
tutto il popolo» (Gv 11, 50; Girard 1987, 179-98), in una chiara dinamica espiatoria e 
sacrificale. In altri termini, diversamente dai miti, la cultura ebraico-cristiana si 
costruirebbe intorno all’innocenza della vittima: tanto che diventa l’unica «tradizione 
religiosa che, invece di radicarsi nel sacrificio espiatorio e tenerlo nascosto, 
letteralmente lo “svela”» (Girard, Vattimo 2015, 110). È questa la radicale novità 
segnata dal mondo giudaico-cristiano. Il cristianesimo rivela l’innocenza della vittima, 
laddove nei miti «l’occultamento rende efficace la violenza persecutoria» (Girard, 
Vattimo 2015, 119). In sintesi: «Avere un capro espiatorio significa non sapere di 
averlo», chiarisce Girard in Portare Clausewitz all’estremo (Girard 2008, 18), dove si 
legge anche che «non si può ipotizzare una teoria dell’uomo valida che a partire da una 
valida teoria su Dio» (Girard 2008, 20).  

Girard giunge a comprendere e a descrivere questa realtà “nascosta fin dalla 
fondazione del mondo” progressivamente: egli stesso ammette, ad esempio, che aveva 
interpretato in modo non corretto alcuni profili della rivelazione cristiana, inducendo 
in errore anche alcuni suoi lettori (Girard, Vattimo 2015, 101-2). Il cristianesimo, 
dunque, mette luce su ciò che doveva rimanere nascosto affinché le religioni rituali 
potessero essere “prodotte”. Lo si può meglio comprendere se si riflette sul fatto che, 
nell’ottica di Girard, il sacro “contiene” la violenza: nel senso che la ferma, ma anche la 
include. Così non è per il cristianesimo: esso rivela l’innocenza e la divinità della 
vittima, ma ciò «avviene soltanto all’interno della piccola minoranza dissidente e non 
della maggioranza persecutrice» (Girard 2004, 98). In questo senso, spiega Girard, 
«Gesù è un capro espiatorio che fallisce. Tutti i capri espiatori appartenenti ai miti 
antichi riescono, nel senso che sono visti come colpevoli, e tutti si adunano contro di 
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loro — e si crea una nuova cultura. Ma con la cristianità il sistema del capro espiatorio 
fallisce. Si genera allora un mondo aperto dove può succedere di tutto, perché non ci 
sono più le forme di protezione sacrificali. Da qui la via è aperta a quella strana forma 
di crisi sacrificale, sempre in funzione ma mai risolta, che è la modernità» (Girard, 
Benvenuto 2003). La “soluzione” ai conflitti prospettata dalla teoria girardiana 
prevede(rebbe) l’imitazione dell’unico Modello che non pratica la violenza: ma ciò, 
tendenzialmente, non viene accettato.  

Tutto ciò mette in luce le ragioni non episodiche del rilievo del paradigma elaborato da 
Girard per leggere il nostro presente. Certamente la sua prospettiva è tornata con 
forza nel dibattito filosofico-politico dopo gli attentati dell’11 settembre 2001 e i fatti 
di terrorismo internazionale di matrice religiosa, e con l’irrompere di nuove forme di 
populismo, di estremismo ideologico, di bellicismo. Da un lato, la sua visione della 
violenza e la peculiare considerazione delle vittime propongono suggestioni di 
straordinaria potenza per interpretare il permanere della violenza stessa (terroristica, 
ma anche di Stato e tra le persone) nella “globalizzazione”. Dall’altro lato, la sua teoria 
ha suscitato attenzione anche al di fuori dei suoi ambiti di ricezione tradizionali grazie 
all’uscita di Achever Clausewitz nel 2007, proprio per il confronto decisivo con i temi 
della modernità, della guerra, della stessa religione. In ultimo, la sua teoria del 
desiderio mimetico costituisce una posizione sicuramente originale e rilevante nel 
quadro di una riflessione filosofica e politica che si interroga da tempo intorno alle 
diverse interpretazioni e declinazioni del rapporto tra desiderio, potere, politica. Tutti 
questi elementi hanno permesso di attribuire il giusto riconoscimento a un pensatore 
che non ha fatto che parlare di temi che la storia ha riportato prepotentemente alla 
ribalta delle cronache e delle discussioni teoriche contemporanee, ma che permette 
anche di ripensare la modernità stessa, e i suoi svolgimenti, alla luce di un inedito 
paradigma interpretativo.  

In effetti, la modernità, più di altri luoghi e momenti della storia dell’uomo, è segnata 
secondo Girard dalla possibilità distruttiva della crisi mimetica, e ciò proprio a causa 
del fatto che il meccanismo del capro espiatorio viene indebolendosi mentre le spinte 
al conflitto mimetico diventano più forti. Secondo Girard è l’Ottocento un momento 
particolarmente significativo nella rivelazione del desiderio mimetico, quando in 
Europa comincia a emergere un universo democratico in cui le differenze scompaiono 
e le gerarchie si dissolvono. Nelle forme sociali democratiche, in cui l’eguaglianza 
relativa tra gli individui rende più semplice lo scambio mimetico dei desideri, la 
concorrenza che accompagna questa eguaglianza produce una tensione continua tra 
gli uomini presi, da un lato, da una spinta al conflitto mimetico (la competizione), 
dall’altro dalla possibilità della rottura del legame (l’anomia, l’apatia) e della fine del 
desiderio. Uno scenario, secondo il pensatore francese, non troppo dissimile da quello 
descritto da Tocqueville nei capitoli celebri sull’individualismo democratico della 
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Democrazia in America. Ecco perché Girard interpreta la democrazia – un regime 
“borghese” – come segnata da conflitti mimetici esaltati dalle spinte all’eguaglianza e 
alla concorrenza. In effetti è questo l’aspetto caratteristico della presente infelicità: in 
una società della permanente competizione «se il rivale non è capace di resisterci, di 
toglierci l’oggetto o di serbarlo per sé, quel rivale non ci interessa più — e pure 
l’oggetto finisce per non interessarci più» (Girard, Benvenuto, Meloni 2004, 34). Se 
invece il rivale ci resiste, allora si attiva una dimensione di conflitto che, in assenza di 
un’adeguata regolazione o di forme di composizione, rischia di assumere forme 
drammaticamente distruttive. In questo senso, pur secondo una linea teorica 
differente da quelle freudiana e lacaniana – approcci che avrebbero oggi dimenticato il 
problema dell’eclissi del desiderio – Girard riflette con attenzione sui rischi connessi ad 
una “società senza padri”, una società che “vieta di vietare” e manca, così, di 
individuare quelle proibizioni e quei limiti che, soli, impediscono di riprecipitare nella 
spirale violenta che causa le crisi.  

È in questo quadro che l’antropologo francese ha segnalato le ragioni di un ritorno alle 
questioni dell’origine della comunità, dell’identità e dello Stato. Sul primo di questi 
punti, la sua opera costituisce una critica radicale alle teorie contrattualiste. Esse 
negano le origini violente della società, nascondendo sia l’esistenza della crisi 
sacrificale che la sua risoluzione vittimaria. La riflessione girardiana non solo tematizza 
l’origine violenta della comunità, ma sottolinea che tutta la forma politica acquista un 
senso storico proprio in rapporto a questa origine. Sul secondo di questi temi, Girard 
nei suoi ultimi interventi si mostra convinto che l’umanità, con la globalizzazione, sia 
entrata in una fase nuova che mette in dubbio e indebolisce le identità nazionali. Per 
questo, il processo di omogeneizzazione e “uguagliamento” prodotto dalla 
globalizzazione, più che ridurre, rischia di acuire la rivalità mimetica: la globalizzazione, 
come rileva Dumouchel, non conosce un “fuori” (Dumouchel 2008-2009, 175); perciò 
si può dare solo una mediazione interna, la quale favorisce l’esplodere delle contese. 
Tuttavia, la visione girardiana della globalizzazione non è esclusivamente in toni foschi 
se è vero, come egli afferma, che «al di là degli assoluti recentemente crollati, come 
l’umanesimo, il razionalismo, la rivoluzione, la stessa scienza, non vi è il vuoto totale 
che fino a poco tempo fa ci veniva annunciato: vi è la cura per le vittime che, nel bene 
e nel male, domina la monocultura planetaria nella quale viviamo» (Girard, Benvenuto 
2003). Mentre sollecita spinte e pulsioni contrastanti (identitarie da un lato, anomiche 
dall’altro), la globalizzazione mette pure in scena una preoccupazione planetaria “per 
le vittime” della nascente comunità globale. Rispetto a quest’ambivalenza della 
globalizzazione, lo stesso Girard ammette: «Far cadere i confini tra gli Stati rappresenta 
un pericolo di guerra e insieme una possibilità di pace, è un aumento della libertà 
suscettibile di condurre a un aumento del male come del bene. Anche in questo caso, 
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non si possono che esprimere delle opinioni. Davanti ai fenomeni nella loro 
concretezza, io mi ritrovo un po’ conservatore e sacrificale» (Girard 2004, 121). 

Quanto al terzo punto – lo Stato – non è un caso se a seguito degli attentati del 2001 
siano diventate preminenti per gli interpreti di Girard le riflessioni sulla violenza, sulla 
guerra interna e sul paradigma vittimario. Per questa ragione, oltre ovviamente a 
Clausewitz, autori come Machiavelli, Hobbes e Carl Schmitt vengono sempre più 
sovente utilizzati per penetrarne con maggiore profondità la valenza ermeneutica: sia 
nel tentativo di cogliere le dimensioni che mettono in relazione il desiderio come 
brama di potere e il conflitto come dimensione costitutiva della politica, sia nel 
principio che il potere in una società si vede nel momento della crisi (Antonello, Gifford 
2015; Barberi 2017a, 2017b; Wydra 2000). In questo senso, e a scongiurare il più 
possibile la crisi, compito della scienza politica deve diventare quello di «cercare di 
difendere l’ordine, di rallentare l’indifferenziazione con i mezzi più pacifici possibili, pur 
sapendo di non poter aspirare alla non violenza assoluta se non vuole provocar la più 
terribile violenza. E poiché non si può elaborare una vera teoria, ciò che si può fare è 
frenare, sostenere il ruolo del katechon, cercando di perpetuarlo» (Girard 2004, 137).  

 

L’idea di questo numero monografico è nata nell’ambito di un ciclo di seminari 
girardiani organizzati presso l’Università di Padova che ha accompagnato l’istituzione 
di un Centro Studi dedicato a “René Girard politico”. Come sempre accade, i saggi 
selezionati coprono solo alcuni dei temi di rilievo per il pensiero politico sollevati dalla 
riflessione girardiana. Tuttavia, possono forse valere come un primo utile indice di 
modalità e di approcci attraverso i quali interrogare il versante politico dell’opera del 
pensatore francese. 

In ordine a questo tema, la critica girardiana si confronta con due ipotesi: la prima è se 
nella sua opera vi siano gli elementi di una trattazione della “politica come tale”; la 
seconda è che la significatività per la politica della riflessione di Girard stia piuttosto 
nella centralità di questioni antropologiche fondamentali – desiderio, violenza, 
sacrificio – e quindi centrali anche per la politica. Com’è noto, già in Menzogna 
romantica e verità romanzesca prende avvio una riflessione intorno agli scenari 
collettivi e sociali, e alle inevitabili ricadute anche politiche dei principi della mimesi. 

Nel suo contributo, Giuseppe Fornari affronta proprio questo nodo: a suo giudizio, a 
diversi livelli, entrambe le tesi sopra richiamate sono vere benché parziali: le 
implicazioni politiche dei processi analizzati in Menzogna romantica non emergono in 
modo davvero tematico, poiché in questo percorso «ci troviamo al di qua della politica, 
nel dominio originario delle relazioni sociali e dei desideri, e al di là della politica, nelle 
rappresentazioni allucinatorie del desiderio ontologico o metafisico» (Fornari 2022, 4).  
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Secondo Fornari questa oscillazione interviene a causa di un contraddittorio rapporto 
di Girard con la filosofia, rappresentata in Menzogna Romantica dallo Hegel de La 
fenomenologia dello Spirito, che da un lato affascina Girard per la sua visione dialettica 
della storia, ma che dall’altro è a lui inviso, anche se usato nascostamente. Attraverso 
le opere romanzesche si può percepire un lungo processo storico che parte dalla 
mediazione esterna dell’antico regime basato sulla divisione tra le classi e giunge alla 
mediazione interna in cui il modello si avvicina sempre di più al soggetto imitatore fino 
al loro scontro finale. Il risalto assegnato a Stendhal sembra prendere il posto di Hegel 
come principale interprete della società della Restaurazione ed esponente di una 
lucidità sociopolitica «in cui le finte tenzoni della politica sono demistificate in nome di 
una consapevolezza più alta, capace di toccare e svelare gli arcana imperii, le tecniche 
[…] del controllo istituzionale e sociale» (Fornari 2022, 4). A parere di Fornari, 
l’estromissione della filosofia, in un momento fondativo della teoria mimetica 
girardiana, avrà ripercussioni di lungo periodo sul suo intero svolgimento, 
determinando un atteggiamento oscillante e censorio nei confronti sia della filosofia 
che di una riflessione politologica autonoma. Girard, dopo aver esposto i progressi 
della mediazione interna nelle società occidentali, descrive coerentemente un mondo 
perennemente consegnato a convulsioni accelerate e guerre diffuse, dove la 
proliferazione dei desideri confliggenti procede verso «la mobilitazione generale e 
permanente dell’essere al servizio del nulla» (Girard 1981, 121). Questa stessa diagnosi 
torna e viene allargata in Achever Clausewitz, che, a parere di Fornari, fornisce la 
controprova di una presenza intermittente e “a scomparsa” di una riflessione in 
termini filosofici e politologici. La trattazione parziale e troncata su Hegel di Menzogna 
romantica viene recuperata, ma per confermare il fallimento di una conciliazione tra 
razionale e reale, all’interno di un mondo feroce segnato dalla montée aux extrêmes 
teorizzata da Clausewitz. A questo panorama allarmante Girard risponde con una 
manovra di ripiegamento esistenziale, che lascia con le stesse risposte e con le stesse 
domande. Ancora una volta la riflessione del pensatore francese propone 
«un’escatologia letteraria […], una teoria della redenzione senza autentica teologia, 
una riflessione sulla politica senza politologia e senza filosofia, non riescono a prendere 
il posto della vecchia scientia che abbiamo appreso da Machiavelli» (Fornari 2022, 15).  

Proprio a partire da, o comunque intorno a Machiavelli, Harald Wydra mette alla prova 
della politica la teoria mimetica del desiderio di Girard. In effetti, benché la teoria 
mimetica non ruoti espressamente attorno al potere e alla statualità, la sua attenzione 
alla dimensione “appropriativa” del desidero, all’imitazione – e alle dinamiche del 
riconoscimento mimetico che essa attiva – e la questione delle passioni che scatena 
rendono, secondo l’autore, il pensiero di Girard una guida indispensabile per 
interpretare l’opera di Machiavelli, la cui visione del conflitto si basa molto sulle 
passioni pre-politiche e pre-volitive. Secondo Wydra in Machiavelli sono allora in gioco 
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diversi modelli di pensiero. Per l'autore del Principe è necessario che il Principe sappia 
frenare le passioni scatenate dalla fortuna, nei Discorsi, sono i cittadini a doversi 
comporre politicamente per difende i propri interessi proprio sapendo accendere le 
proprie “passioni”. In questa duplicità si ritrova, secondo Wydra, l’espressione di uno 
scetticismo sull'autonomia dell'essere umano che ritroviamo in Girard. I desideri 
sovrabbondano e sono impossibili da soddisfare, sono pre-razionali e il loro 
soddisfacimento è piuttosto questione di necessità che di scelta. Eppure, le forme e le 
dinamiche entro cui questi desideri scorrono sono relazionali. Analogamente, in Girard 
«we have to do with a potentially infinite constellation of a continuous change of 
relationships. The sociability of human beings is made up of their mimetic desire to 
imitate the desires of others. Human beings are not ontologically closed but are open 
to others, especially their desires» (Wydra 2022, 20). 

Infatti, la teoria mimetica può aiutarci a comprendere gli elementi di connessione tra la 
riflessione machiavelliana sull’uomo come soggetto desiderante e il ruolo che desideri, 
passioni e razionalità giocano in quella che si potrebbe forse definire l’“antropologia 
politica” impegnata del segretario fiorentino. L’ipotesi che guida la lettura di Wydra è 
che la teoria mimetica contiene innanzitutto il potenziale per decentrare quella 
prospettiva individualistica che ha, per lungo tempo, segnato una certa lettura 
filosofico-politica delle opere del Segretario fiorentino, per mettere invece in risalto 
come un’interpretazione del desiderio che ponga l’attenzione sulla centralità delle 
relazioni personali e sociali non solo non neghi la rilevanza dell’azione umana, ma la 
reindirizzi verso una piena comprensione interindividuale. Nel testo di Wydra non vi è 
in gioco tanto – o comunque non esclusivamente – lo sforzo di individuare quegli 
agganci teorici e testuali che permettono di impostare una lettura girardiana di 
Machiavelli, sia nel Principe sia nei Discorsi. A suo parere, nella messa alla prova della 
teoria mimetica del desiderio con autori a diverso titolo fondanti la modernità politica 
come Machiavelli o Hobbes è possibile mostrare quanto questa possa assumere un 
maggiore rilievo nelle scienze politiche in quanto parte ed espressione specifica delle 
scienze umane.  

La possibilità di analizzare e interpretare la politica moderna – ma non solo – richiede 
una solida concezione antropologica fondata su un sano realismo: ne è convinto Girard e 
ne è persuaso Antonio Rosmini, il maggiore filosofo italiano dell’Ottocento. Marta 
Ferronato mette in dialogo i due pensatori, che grandissimo risalto diedero 
all’antropologia, tenendo presente che Girard non lesse Rosmini. Lo scopo è indagare 
uno dei profili emotivi che si sviluppano quando il desiderio trova ostacoli forti alla sua 
realizzazione: il risentimento. Secondo Nietzsche – da cui lo stesso Girard trae ispirazione 
–, il risentimento è la vera e peculiare malattia spirituale dell’uomo e, perciò, segna in 
maniera marcata le relazioni politiche e sociali nel nostro tempo. Esso, nell’ottica 
dell’autore di Ecce Homo, muove dalla volontà di potenza delle vittime o degli umiliati, 
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che non hanno altri strumenti per farsi valere. Non è questa la lettura del fenomeno che 
offre Girard – la cui visione è senz’altro filtrata attraverso Nietzsche e Scheler – e 
neppure Rosmini, la cui originale prospettiva sul risentimento fu elaborata nella prima 
parte dell’Ottocento, indipendentemente, quindi, dal rilievo che la questione assunse in 
età più tarda. Secondo Girard, il risentimento non è una malattia distintiva solo delle 
nostre società e del nostro tempo, ma si radica nel desiderio e nella rivalità mimetici, 
grazie ai quali si possono davvero spiegare fenomeni nuovi e atavici al tempo stesso. 
Tuttavia, è vero che questa «risacca del desiderio», vale a dire il suo ritornare, perché 
inappagato e frustrato, verso il soggetto desiderante, avvelena la psiche individuale e 
corrode le relazioni interpersonali e politiche, innervando la vita dei singoli e delle 
istituzioni, favorendo le crisi mimetiche e moltiplicando violenza, vittime vere e 
vittimismo – come emerge, del resto, anche nei saggi di Vinale e Tesini. Questa «malattia 
spirituale», vero «veleno» (Girard 1999, XI) nelle relazioni sociali, assume oggi forme 
inedite, fino a giungere a qualificare la nostra come «società del risentimento» 
(Tomelleri 2013) dato che le sue dinamiche diffusive la rendono rintracciabile ovunque, 
tanto da avere assunto i confini del mondo globalizzato (Brighi 2015). 

L’ipotesi da cui muove Ferronato è che, raffrontando la prospettiva di Girard con quella 
di Rosmini, possa ricavarsi la «possibilità di ampliare la capacità di penetrazione di 
ciascuna visione in ordine alle questioni sociali e politiche e giuridiche» (Ferronato 
2022, 34): il contributo intende dunque mettere alla prova la plasticità del modello 
girardiano, per verificarne la valenza nel sistema di un pensatore per certi versi 
misconosciuto, la cui statura è da paragonarsi a quella di Hegel. Rosmini tematizza il 
risentimento come reazione interiore occasionata dalla percezione di un’azione 
ingiusta, o percepita come tale, ricevuta da un soggetto: istituisce, dunque, un nesso 
essenziale tra risentimento e ingiustizia. L’analisi, dopo aver messo in luce elementi 
che accomunano i due autori e altri che li distinguono, individua uno dei rari luoghi 
rosminiani in cui compaiono germi di mimetismo: singolarmente, ciò si verifica proprio 
a proposito del risentimento, causato dall’ingiustizia subita. Risulta così possibile 
intersecare le due prospettive, giungendo a concludere che la visione rosminiana del 
risentimento, elaborata nell’ambito della Filosofia del diritto, può essere meglio 
compresa grazie alla chiave mimetica della lettura girardiana e diventa spendibile 
anche per lo studio dell’azione politica dei singoli e degli Stati. D’altra parte, se, come 
Socrate cercò di mostrare a Trasimaco, la giustizia è questione politicamente 
fondamentale, allora la visione girardiana si arricchisce e diventa più feconda per lo 
studio della politica se integra, rosminianamente, risentimento e ingiustizia. 

Diverso l’approccio offerto da Adriano Vinale che, attraverso Girard, si sofferma sul 
problema del rapporto tra politica e crisi, della nostra condizione di permacrisis. Non 
solo Girard, ma anche Arendt, Lorenz e Koselleck offrono elementi utili a riflettere sui 
temi della violenza politica e della crisi, oggi. Vinale si sofferma innanzitutto sulla 
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Arendt che interpreta il Ventesimo secolo come la fine della strumentalità della 
violenza, la fine, cioè, della sua sottomissione al potere – che per la filosofa è sempre 
azione collettiva. Da qui la sua analisi dell’irrazionalità della violenza del (secondo) 
Novecento e l’inadeguatezza della logica della deterrenza. Su posizione inverse, Lorenz 
individua invece nella tecnologia l’elemento di invarianza nella violenza umana. La 
violenza umana è irragionevole proprio perché è razionale. La razionalità strumentale, 
o piuttosto secondo Vinale l’uso strumentale della ragione, rende la specie umana 
“disadattiva”. Nella prospettiva di Girard – non a caso attento lettore de L’aggressività 
di Lorenz – secondo l’autore sembrano fallire i tentativi di inibizione e rimozione della 
clausewitziana Gesetz der nach dem Äußersten. Quando le dinamiche mimetiche del 
desiderio si agganciano alla mobilitazione totale delle popolazioni «la violenza dispiega 
compiutamente la propria tendenza all’estremo, la propria vocazione alla circolarità 
interminabile» (Vinale 2022, 60). Eppure, per Girard la violenza è antropologicamente 
costituente. E se ne Delle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo la violenza è 
fondatrice, il passaggio cristiano che ribalta il principio vittimario rappresentando 
innanzitutto l’innocenza della vittima espiatoria esposta nella figura di Gesù sembra 
indebolirsi nelle ultime riflessioni di Girard: a giudizio di Vinale, nel libro del 1978 
Girard assume la prospettiva salvifica del cristianesimo, in quello su Clausewitz 
recepisce invece fino in fondo il fallimento della rivelazione. Infatti, con la 
mobilitazione totale delle popolazioni, a collassare assieme allo jus publicum 
europaeum è l’idea stessa della guerra come istituzione ritualizzata e nel lasso 
temporale che va da Napoleone a Roosevelt, passando per le trincee e i campi di 
sterminio, la guerra diventa assoluta. In questo quadro, Vinale sottolinea con Girard 
che «l’azione reciproca provoca e insieme differisce la tendenza all’estremo» (Girard 
2008, 42). Ma questo differimento, muovendosi ancora nella spirale della reciprocità 
mimetica, non fa che innescare una progressione geometrica del risentimento e della 
vendetta. Ed eccoci di nuovo nell’escalation. «Ci vorranno sempre più vittime, per 
creare un ordine sempre più precario» (Girard 2008, 183). Oltre le tesi koselleckiane 
sulle temporalizzazioni e la crisi, l’attuale permacrisis si rivela come il tempo del 
differimento infinito della violenza in cui l’umanità è posta a fronte a due sole 
possibilità: l’apocalisse come rivelazione o l’apocalisse come catastrofe.  

In un presente segnato dalla fragilità dei nuclei identitari, il “muro” – al tempo stesso 
principio e mezzo fisico di contenimento materiale e identitario, e come sistema di 
protezione ed esclusione – con la sua retorica sicuritaria costituisce un simbolo 
particolarmente efficace e significativo. Pierpaolo Antonello discute questa pratica 
socio-politica tramite «un’archeologia della città e dei suoi confini […] secondo le 
forme mitografiche e discorsive» (Antonello 2022, 64) alla luce della prospettiva 
girardiana, così come è stata riletta da Michel Serres. Ciò – aggiungiamo – consente 
anche di collocare la teoria di Girard entro tradizioni di studio sul mito che hanno 
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segnato una parte importante della teoria politica del Novecento (e non solo di 
matrice conservatrice) e di coglierne il rapporto con il metodo strutturalista – 
soprattutto nell’impostazione datane da Lévi-Strauss. 

Annoverato tra i pochi pensatori che in Francia hanno preso sul serio il paradigma di 
Girard, Serres ne rivisita e ne glossa i testi, anche se «in maniera a volte eccessivamente 
allusiva o “sotto traccia”» (Antonello 2022, 66). Così, persuaso che, ai suoi albori, il 
sapere non è irrazionale o intuitivo, ma del tutto razionale e geometrico-matematico, 
egli «fornisce una più dettagliata rilettura dei meccanismi fondativi dell’ordine sociale 
basata su una propagazione geometrica e spaziale della ritualità sacrificale, come un 
sistema razionalizzante di irradiazione a partire dal corpo della vittima immolata, l’ur-
simbolo che fornisce significato al mondo naturale e struttura all’ordine sociale e 
politico» (Antonello 2022, 66). Con una messe di casi storici e di reperti archeologici, 
Serres corrobora la teoria di Girard: nella (dimostrata) rilevanza della dimensione 
geometrica, è il cerchio che, schmittianamente, rappresenta la mappa della struttura del 
potere e della stratificazione sociale. Prima di definire il perimetro dell’appartenenza, il 
cerchio stesso corrisponde, girardianamente, alla «disposizione di un intero gruppo 
attorno alla vittima» (Antonello 2022, 71), raffigurazione dell’assemblea che dirige lo 
sguardo verso il centro; centro, che rappresenta la vittima, perseguitata o espulsa o 
uccisa. Se, per qualche circostanza, l’uccisione della vittima fosse differita, si 
verificherebbe invece l’istituzione della regalità – come argomenta Girard in Delle cose 
nascoste. Serres riferisce che sempre una vittima è inumata all’interno delle mura 
perimetrali della città o del tempio: così, essa è «figura liminale per eccellenza» 
(Antonello 2015 e 2022, 76) e manifesta il paradosso e l’antinomia vittimaria, legati alla 
logica fondativa dell’ordine sociale e culturale.  

Mentre in Girard la dimensione spaziale non viene tematizzata esplicitamente, è grazie 
a Serres, dunque, che diventa possibile renderla esplicita e farne una chiave di lettura 
di grande interesse non solo per avvalorare le tesi girardiane ma per cogliere anche 
quanto le proto-comunità, in una fase pre-istituzionale e pre-politica, fossero 
consapevoli delle potenziali degenerazioni dei meccanismi imitativi, istituendo 
proibizioni e limiti. Il confine, il muro, che genera al tempo stesso inclusione ed 
esclusione, vorrebbe proteggere, ma non impedisce che le dinamiche mimetiche 
interne possono degenerare: così, il fratricidio che fonda la città esprime 
drammaticamente la rivalità inerente alle pratiche imitative. Perciò, «la 
differenziazione fra amico e nemico, è un atto di strabismo percettivo»: i confini 
possono anche dilatarsi a dismisura, ma poggiano «sulla fragilità della loro origine 
fratricida» (Antonello 2022, 78). 
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L’itinerario girardiano proposto in questo numero si chiude con una domanda che ri-
evoca la questione posta, in apertura, secondo un punto di vista altro, da Fornari: 
«René Girard [è un] pensatore politico?» 

Mario Tesini segue un percorso che, analogamente a quello di Fornari, dialoga 
soprattutto con il primo e l’ultimo dei libri pubblicati dall’antropologo francese. 
Differenti, tuttavia, sono il metodo e i pensatori con i quali l’interlocuzione si pone. Se 
Stendhal costituisce un autore particolarmente significativo per entrambi i contributi, 
Fornari mette in rilievo il problematico rapporto tra Girard e Hegel, mentre Tesini fa 
risaltare soprattutto luci e ombre della lettura di Raymond Aron proposta da Girard, 
rispetto al capolavoro di Clausewitz, Sulla guerra. Per rispondere al quesito posto nel 
titolo, Tesini mette anzitutto in campo i profili essenziali che distinguono un autore 
affinché possa essere giudicato un pensatore politico; passati in rassegna i quali, la 
soluzione sembra già individuata: «René Girard non dovrebbe essere ricondotto alla 
figura intellettuale del pensatore politico» (Tesini 2022, 84). E tuttavia l’esplorazione 
delle opere menzionate consente di non fermare l’indagine. Nella prima fase, per 
Girard è la creazione letteraria che permette di scandagliare in profondità l’agire 
politico dell’epoca post-rivoluzionaria, tramite il giudizio di Stendhal, la cui concezione 
della libertà viene da Girard singolarmente assimilata a quella di Tocqueville, le cui 
opere certo non godevano di un largo pubblico di lettori, all’epoca in cui scrisse 
Menzogna Romantica. In continui e agili passaggi e rimbalzi dal piano del panorama 
degli eventi storici entro il quale Girard e Aron scrissero le loro opere a commento di 
Clausewitz, a quello del contenuto delle opere stesse (e viceversa), Tesini sottolinea gli 
elementi rispetto ai quali Girard dichiara di dissentire da Aron, e la sua strana 
incapacità di giudicarlo obiettivamente. L’analisi condotta rivela che la sensibilità di 
Girard non è così distante da quella aroniana, anche se l’attenzione per l’opera di 
Clausewitz e il suo utilizzo in rapporto alle sfide politiche del momento «restano 
indubbiamente di segno diverso» (Tesini 2022, 91). 

È proprio il differente sfondo storico, in effetti, che spiega secondo Tesini il diverso 
approccio dei due francesi a Clausewitz, ma le rispettive opere rispondevano «a un 
intendimento di vasta portata filosofico-politica» (Tesini 2022, 91). E nell’ultimo libro 
di Girard, gli interessi politici sono molti e rilevanti: in specie, rispetto alla capacità di 
penetrare i nessi storici e antropologici tra religione e violenza, in rapporto 
soprattutto all’11 settembre e al jihadismo contemporaneo. In questo senso, con 
toni apocalittici Girard mostra l’«attitudine di uno scrittore autenticamente politico, 
che pensa la religione – le religioni – anche in rapporto ai loro effetti sul concreto 
svolgimento storico delle vicende umane, in particolare nei loro momenti 
conflittuali» (Tesini 2022, 94) e che, mosso dalle contingenze storiche, ritiene 
necessario «compiere lo sforzo intellettuale, sotto molti profili certamente ingrato, di 
pensare la guerra» (Tesini 2022, 95). 
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