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Alle origini della dicotomia tra libertà degli antichi e libertà dei moderni: 
Madame de Staël su democrazia, governo rappresentativo e proprietà privata 

Giuseppe SCIARA 

Abstract 

As is well known, the authorship of one of the most famous dichotomies in political thought, 
the liberty of the ancients compared with that of the moderns, is generally attributed to 
Benjamin Constant. However, the enormous debt he owes to his friend, collaborator and 
lover, Madame de Staël, is not always emphasized: in fact, the first sketch of this fortunate 
distinction can be found in two of Staël's works: Réflexions sur la paix intérieure (1795) and, 
above all, Des circonstances actuelles qui peuvent terminer la Révolution et des principes qui 
doivent fonder la République en France (1798). The origin of this fortunate distinction must 
therefore be contextualized during the period of the Directory Republic: in both writings, 
Madame de Staël's theoretical need to embrace the principles of republicanism (after having 
been a monarchist for a long time), while opposing the Jacobin conception of democracy – 
to which she contrasts the idea of representative government and that one of census 
suffrage – creates the prerequisites for the focus on the two different types of freedom. This 
theory has a strong liberal value, because it is closely linked to the idea that property is the 
foundation of modern society. 
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1. Introduzione 

Com’è noto, la paternità di una delle più celebri dicotomie del pensiero politico, 
quella che contrappone libertà degli antichi e libertà dei moderni, viene 
generalmente attribuita a uno dei padri del liberalismo classico francese: Benjamin 
Constant. La prima formulazione di questa teoria nei testi constantiani si trova nel 
libro XVI, De l’autorité sociale chez les anciens, dei Principes de politique applicables 
à tous les gouvernements, trattato redatto tra il 1806 e il 1810, in pieno periodo 
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imperiale, lasciato inedito per motivi di opportunità politica dall’autore – già 
costretto all’esilio dal 1803 per via della tenace opposizione a Napoleone Bonaparte 
– e pubblicato per la prima volta soltanto nella seconda metà del Novecento 
(Hoffman 1980). Constant riprende questa distinzione, per lo più in funzione 
polemica nei confronti del bonapartismo, nel De l'esprit de conquête et de 
l'usurpation dans leur rapports avec la civilisation européenne (1813), per poi 
teorizzarla in forma definitiva nel celebre discorso pronunciato all’Athenée Royal di 
Parigi nel 1819 De la Liberté des Anciens comparée à celle des Modernes, il cui testo 
viene poi pubblicato nella raccolta di scritti Cours de politique constitutionelle.  

La messa a fuoco di questa dicotomia è naturalmente il frutto da una parte di una 
lunga tradizione politica – su cui non è qui possibile soffermarsi – che chiama in causa 
pensatori come Hume, Montesquieu, Delolme, Priestly e Ferguson (cfr. Holmes 
1984, 28-52), dall'altra di una serie di serrati dibattiti intellettuali sui modelli di 
Sparta e Atene susseguitisi nel corso del Settecento in Francia (cfr. Guerci 1979). 
Nonostante queste importanti influenze, è comunque difficile mettere in dubbio 
l’apporto fondamentale di Constant alla teoria delle due libertà, sostenendo, come 
qualche studioso ha fatto, che il liberale di Losanna sia stato semplicemente «un 
geniale sistematizzatore» (Barberis 1988, 301): è stato invece il pensatore che meglio 
ha saputo mettere a fuoco le fondamentali differenze di natura storica, psicologica, 
morale e ambientale che separano i moderni dagli antichi e che ha mostrato con una 
«precisione sino allora sconosciuta la differenza fra i due modi diversi di intendere la 
libertà nel linguaggio politico» (Bobbio 1999, 43-44).  

Tuttavia, non sempre viene sottolineato, soprattutto nei manuali di storia del pensiero 
politico e in generale dai non specialisti, il grande debito che Constant, nella 
formulazione di questa dicotomia, ha contratto nei confronti della sua amica, 
collaboratrice e amante, Madame de Staël: il primo abbozzo di questa fortunata 
distinzione, infatti, si trova per la prima volta in due opere della scrittrice, anch’esse non 
pubblicate e scritte ben prima del trattato constantiano rimasto inedito: Réflexions sur 
la paix intérieure (1795) e, soprattutto, Des circonstances actuelles qui peuvent terminer 
la Révolution et des principes qui doivent fonder la République en France (1798), uno 
scritto quest’ultimo che lo stesso Constant ha modo di leggere e di “copiare” in vista 
della successiva redazione dei suoi trattati di età consolare-imperiale1.  

 
1  Lucia Omacini ha ben chiarito la questione in una serie di contributi. In occasione della prima 
edizione critica del Des circonstances actuelles (Staël 1979), da lei stessa curata, aveva sostenuto che 
Constant avesse “corretto” di proprio pugno l’opera di Madame de Staël indicandone i passi da 
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Entrambe le opere direttoriali di Madame de Staël rivestono un’importanza non da 
poco nel corpus dei suoi scritti, non solo per l’importante contributo che forniscono 
al costituzionalismo francese durante la fase repubblicana moderata della 
Rivoluzione – un aspetto che qui non intendo affrontare, ma che è stato ben 
ricostruito in più di una sede (Craiutu 2012, 158-197; De Luca 2014 e 2017; Jaume 
2018) –, ma anche perché permettono di chiarire la questione cruciale del suo 
passaggio dal sostegno alla monarchia, durante i primi anni della Rivoluzione, alla 
repubblica; in secondo luogo i due scritti mettono in luce come la dicotomia libertà 
degli antichi/libertà dei moderni emerga per la prima volta nel contesto delle lotte 
politiche che caratterizzano il periodo della Repubblica del Direttorio, nell’ambito 
della riflessione teorica e dei dibattiti coevi su democrazia e governo 
rappresentativo. Questa teoria, tuttavia, non ha soltanto un valore congiunturale, 
come risposta agli effetti nefasti prodotti dal Terrore, ma presuppone una visione 
liberale della politica: come vedremo, la libertà civile si ammanta, nelle 
considerazioni di Madame de Staël, di un valore genuinamente economicistico, dal 
momento che la difesa della proprietà privata si configura senza dubbio come suo 
elemento precipuo. 

 

2. La distinzione tra democrazia e repubblica: la questione dei diritti politici 

Le Réflexions sur la paix intérieure, redatte tra la fine di giugno e il settembre del 
1795 – nel periodo in cui alla Convenzione, ormai divenuta “termidoriana”, si discute 
il progetto di costituzione proposto dalla Commissione degli Undici destinato a dare 
vita al nuovo regime del Direttorio – segnano la conversione dell’autrice al 
repubblicanesimo. Durante la prima fase della Rivoluzione, infatti, Madame de Staël 
ha appoggiato convintamente la soluzione “all’inglese” caldeggiata dal padre 
Jacques Necker e dai monarchiens; una volta tramontato questo progetto, cosa 
avvenuta già dopo i primissimi mesi di dibattiti su quella che sarebbe poi diventata 
la Costituzione francese del 1791, la scrittrice è diventata gradualmente una 
personalità di spicco all’interno di quel gruppo di constitutionnels che, più in 
generale, è favorevole a una soluzione monarchico-costituzionale. Quanto agli anni 

 
espurgare in vista di un’eventuale pubblicazione; in seguito alla scoperta di nuovi documenti rinvenuti 
a Losanna tra le carte del pensatore liberale, tuttavia, ha constatato che le annotazioni riportate da 
Constant sul manoscritto staëlien indicavano le parti del trattato che lui stesso avrebbe dovuto 
“copiare” in quanto particolarmente utili in vista della redazione dei suoi trattati, poi rimasti inediti, 
Fragments d'un ouvrage abandonné sur la possibilité d'une constitution républicaine dans un grand 
pays (1803) e soprattutto Principes de politique (1806). Cfr. Omacini e Schatzer 1998. 
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della Convenzione nazionale e della recrudescenza terroristica, trascorsi da Madame 
de Staël in esilio tra Inghilterra e Svizzera, si tratta di una fase che non ha certo 
contribuito a cancellare il suo passato: la repentina fuga da Parigi di fronte ai 
massacri del settembre 1792, il pamphlet pubblicato un anno più tardi – Réflexions 
sur le procès de la reine – in sostegno di Maria Antonietta ormai prossima alla 
ghigliottina (cfr. Seth 2011; Sciara 2022) e i rapporti intrattenuti con gli émigrés 
durante il soggiorno svizzero hanno di fatto attirato su di lei il sospetto di essere una 
nostalgica della monarchia.  

Così, tornata a Parigi insieme con Constant poco dopo l’insurrezione del 1° pratile anno 
III (20 maggio 1795) – ultimo tentativo, sedato nel sangue, da parte dei giacobini di 
riprendere il controllo della Convenzione – la sua posizione appare difficile per via dei 
numerosi attacchi da parte della stampa repubblicana. Per fronteggiare le accuse 
comparse sulla gazzetta “Nouvelles politiques nationales et étrangères”, Staël riesce a 
far pubblicare sulle stesse colonne un brevissimo articolo, Aux rédacteurs des 
“Nouvelles politiques”, che è una vera e propria professione di fede repubblicana: pur 
ammettendo di aver frequentato durante l’esilio amici «proscritti dalla tirannia di 
Robespierre», ma negando risolutamente di aver mai tramato contro la Repubblica 
francese, Staël afferma a chiare lettere di desiderare «sinceramente l’instaurazione 
della Repubblica francese sulle basi sacre della giustizia e dell’umanità», in quanto 
fermamente convinta che «nelle circostanze attuali, solo il governo repubblicano 
possa dare tranquillità e libertà alla Francia» (Staël 2009, 628). Non deve stupire 
questa sua adesione, che è solo apparentemente opportunistica, al repubblicanesimo: 
già nel suo primo articolo di argomento politico dal titolo À quel signes peut-on 
connaître quelle est l’opinion de la majorité de la nation? pubblicato nel 1791, quando 
gli “anglofili” hanno ormai perso la propria battaglia, la scrittrice ha chiarito che ai suoi 
occhi monarchia e repubblica sono soluzioni tecnico-costituzionali diverse, ma 
entrambe legittime, che la preferenza per l'una o per l'altra dipende per lo più dalle 
condizioni materiali del Paese e dalle circostanze storiche e che entrambe sono da 
considerare valide per favorire il processo di universalizzazione di quella che lei 
definisce la «religione della libertà»2 (Staël 2009, 562). 

Nella scelta di sostenere il nascente regime repubblicano del Direttorio, un ruolo non 
da poco è giocato dall’inizio della frequentazione con Constant, che ha conosciuto 
nel settembre del 1794 in Svizzera e con il quale ha instaurato un rapporto di 

 
2 Si tratta di un’espressione che per la prima volta compare negli scritti di Madame de Staël e che più 
di un secolo dopo Benedetto Croce farà propria, riconoscendo il proprio debito nei confronti della 
scrittrice francese. 
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collaborazione e amicizia, che ben presto si trasformerà in una liaison sentimentale. 
Questo aspetto non deve tuttavia essere sopravvalutato fino al punto da ascrivere 
questa “conversione” al repubblicanesimo, come qualche studioso ha fatto, 
all’influenza del pensatore di Losanna e al contemporaneo allontanamento dal padre 
Jacques Necker (Gauchet 1992, 1053). Com’è stato giustamente sottolineato, si 
farebbe certamente un torto alla coerenza del percorso intellettuale della 
pensatrice, quasi che la sua riflessione «non fosse in grado di reggere da sola» 
(Takeda 2018, 16). 

In ogni caso, nelle Réflexions sur la paix intérieure Staël chiarirà ulteriormente la sua 
posizione: «nelle attuali circostanze, dobbiamo accettare la repubblica se vogliamo 
conservare la libertà» (Staël 2009, 149). Il sostegno al nuovo regime politico, quindi, 
non costituisce un voltafaccia opportunista, come molti contemporanei le 
rimproverano: mirando a ripristinare il principio di legalità e a evitare che tornino al 
potere le forze estreme (giacobini e monarchici controrivoluzionari), la nuova 
repubblica che si prefigura all’orizzonte, quella che nascerà con l’entrata in vigore della 
Costituzione dell’anno III, risponde alle esigenze di stabilità, libertà e moderazione per 
cui la figlia di Necker si batte fin dall’inizio della sua carriera politica3.  

Ma la “conversione” di Staël al repubblicanesimo non si basa solo su motivazioni di 
circostanza, ma anche su convinzioni teoriche: anzitutto la scrittrice nel 1795 è ormai 
persuasa del fatto che la monarchia richiami storicamente l'idea dell'abuso piuttosto 
che quella di libertà. Si tratta di un argomento che, come è stato fatto notare, si ritrova 
anche in Constant e che ha da una parte un valore politico in quanto identifica il 
repubblicanesimo con la tradizione della libertà e dall’altra un valore «filosofico, 
perché segna il passaggio dal ‘ragionamento attraverso la natura’ al ‘ragionamento 
attraverso la storia’» (De Luca 2014, 326). Inoltre la monarchia, fondata sul principio 
dell'ereditarietà, organizza le proprie istituzioni secondo un criterio puramente 
casuale, la nascita, mentre la repubblica, fondata sul criterio dell'eguaglianza, ricorre 
a una scelta razionale, cioè all'elezione delle cariche (cfr. De Luca 2017, 84). Il 
repubblicanesimo di Staël, comunque, è assai distante, come vedremo tra poco, dai 
concetti di democrazia diretta e di autogoverno a cui si rifanno i giacobini. È anzi un 
repubblicanesimo che assume tratti elitisti: proprio la scelta razionale che avviene 
attraverso le elezioni garantisce che a ricoprire le cariche siano i migliori. Del resto, in 
ogni sistema politico, monarchico o repubblicano, a governare è sempre un «piccolo 
numero [di persone] designato dalla casualità della nascita o dall'ascendenza della 

 
3 Sul carattere moderato della traiettoria politica di Staël cfr. soprattutto Craiutu 2012, 158-197. 
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scelta». La ragione, il calcolo razionale, tipico del sistema repubblicano, e la proprietà 
privata – elemento centrale per una repubblica bene ordinata – portano quindi alla 
creazione di quella «aristocrazia naturale» in grado di favorire «la prosperità del 
paese» (Staël 2009, 151-153).  

I diritti politici, in quest’ottica, vengono riconosciuti naturalmente solo ai proprietari: 
soltanto chi possiede beni materiali, infatti, ha la possibilità di acquisire il grado di 
istruzione necessario a compiere buone scelte e ha interessi tali da non minare la 
stabilità del sistema. Quelli che Staël chiama «les non-propriétaires» sono 
considerati a tutti gli effetti come una forza politico-sociale dirompente, la cui 
potenza sovversiva deve necessariamente essere arginata ricorrendo a un suffragio 
limitato sulla base del censo. Il tema dei diritti politici è un punto cruciale del 
pensiero politico di Madame de Staël, perché si lega alla definizione del principio di 
eguaglianza, che lei concepisce naturalmente soltanto in termini formali, cioè come 
eguaglianza di fronte alla legge, e non in termini sostanziali, cioè come eguaglianza 
delle condizioni socio-economiche. È un punto su cui la sua posizione si oppone alle 
aspirazioni livellatrici di matrice giacobina ed è perfettamente concorde con quella 
dei termidoriani e dei redattori della nuova costituzione e che condivide anche con 
Constant. È alla luce di tutto ciò che va interpretata la netta distinzione che Staël 
opera tra repubblica e democrazia: la prima è compatibile con l’ordine se si stabilisce 
che a godere dei diritti politici siano solo i proprietari, la seconda, invece, fondandosi 
per definizione sul principio dell’«eguaglianza dei diritti politici», dà vita a una società 
ancora «più spaventosa dello stato di natura», perché in essa la proprietà è tollerata 
soltanto per «scatenarle contro l’odio» (Staël 2009, 167). Nel 1795, quindi, quando 
il ricordo dell’esperienza del Terrore è ancora vivissimo e il pericolo di un ritorno al 
potere dei giacobini è ancora assai sentito, Madame de Staël rifiuta categoricamente 
l’idea di democrazia concepita tanto come esercizio diretto del potere quanto come 
suffragio universale, poiché i diritti politici, da lei intesi come strumento per 
l’affermazione degli «interessi» della nazione, chiamano in causa inevitabilmente, 
come vedremo tra poco, il piano delle condizioni socio-economiche. È un aspetto che 
la pensatrice chiarirà meglio nell’opera successiva. 

 

3. La repubblica del Direttorio prima e dopo il 18 fruttidoro: la pratica del colpo di 
Stato e le difficoltà di Madame de Staël 

Le Réflexions sur la paix intérieure circolano in forma manoscritta tra alcuni dei 
frequentatori del salotto che Madame de Staël, appena tornata a Parigi, ha riaperto 
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in rue du Bac. Le copie sono poi stampate all’inizio di ottobre del 1795, ma all’autrice 
viene consigliato di non distribuirle, perché la sua posizione nel frattempo si è 
ulteriormente aggravata: il 18 agosto, un deputato, il macellaio Legendre, ha preso 
la parola di fronte alla Convenzione per accusarla di proteggere gli émigrés e di 
corrompere i deputati frequentatori delle sue cene e del suo salotto. In seguito a 
questo attacco, Staël abbandona per qualche tempo Parigi e segue da lontano le 
vicende politiche, segnate in particolare dall’emanazione del cosiddetto “decreto dei 
due terzi”, con cui si stabilisce che i due terzi delle nuove assemblee da eleggere 
(Consiglio dei Cinquecento e Consiglio degli Anziani) siano formati da membri della 
Convenzione che sta per essere disciolta. Infatti, dopo l’uscita di scena dei giacobini, 
le cui rivolte – l’ultima quella di pratile – sono state sedate anche grazie all’intervento 
dei monarchici, i termidoriani devono guardarsi proprio da questi ultimi, che peraltro 
godono di un largo consenso nel Paese. Il decreto è quindi pensato per contrastare 
la probabile vittoria elettorale della destra monarchica alle prime elezioni e 
mantenere al potere i repubblicani moderati. La sommossa realista del 13 
vendemmiaio anno IV (5 ottobre 1795), di cui peraltro qualcuno, a torto, reputa Staël 
fra gli ispiratori, è scatenata da questo provvedimento e viene sedata in breve tempo 
dalle armate guidate da un giovane generale, Napoleone Bonaparte, sancendo un 
ulteriore rafforzamento del progetto termidoriano.  

In questa difficile situazione, Staël non può certo pubblicare le Réflexions, anche 
perché i sospetti, le accuse infondate e i colpi bassi hanno sortito il loro effetto: il 15 
ottobre, un paio di settimane prima dell’entrata in vigore della nuova Costituzione 
dell’anno III, un decreto della Convenzione le intima di lasciare Parigi entro dieci giorni. 
Come già accaduto nel settembre del 1792, Madame de Staël è costretta ad 
abbandonare la Francia, ma questa volta la sua non è una fuga spontanea dovuta al 
timore per la propria vita, ma è un esilio forzato, decretato per legge da un regime che 
lei sostiene convintamente, ma per il quale è a tutti gli effetti «persona non gradita» 
(Diesbach 1983, 182). Trascorre i mesi seguenti a Coppet, dove il suo rapporto con 
Constant, fino a quel momento di semplice stima e amicizia, diviene una relazione 
amorosa vera e propria e soprattutto un’assidua collaborazione intellettuale. Ha in 
animo di rientrare a Parigi nella primavera del 1796, ma il Direttorio decreta il suo 
arresto nel caso osi mettere piede in Francia. Nonostante i disperati tentativi di far 
revocare il provvedimento, Staël deve rimanere in Svizzera, dove conclude il suo 
trattato De l’influence des passions – già scritto in buona parte tra il 1792 e il 1793 – 
mentre Constant lavora al suo opuscolo De la force du gouvernement actuel con il 
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quale prende posizione in favore della Repubblica direttoriale, confermando la 
consonanza di posizionamento con la scrittrice (cfr. De Luca 2014).  

Riesce a rientrare in Francia poco tempo prima delle elezioni dell’aprile e maggio 
1797: si tratta della prima tornata elettorale dopo che è stata sventata la congiura 
degli Eguali e abbattuto il movimento di Babeuf che ha riportato tra i propriétaires il 
forte timore di un ritorno delle istanze egalitarie. Proprio per questa ragione i 
termidoriani temono una vittoria della destra monarchica e i fatti daranno loro 
ragione: la tornata elettorale per il rinnovo di un terzo delle due camere legislative 
sancisce la disfatta dei cosiddetti perpétuels, cioè dei deputati termidoriani rimasti 
in carica per effetto del decreto dei due terzi, e la formazione di una maggioranza di 
monarchici sia al Consiglio dei Cinquecento sia al Consiglio degli Anziani. Da quel 
momento, una serie di misure favorevoli agli émigrés e la nomina fra i Direttori di un 
riconosciuto esponente realista alimentano fra i repubblicani moderati il timore di 
una possibile restaurazione, attraverso mezzi legali, della monarchia. La situazione 
precipita durante l’estate, quando una presunta cospirazione monarchica è il 
pretesto per un colpo di Stato messo in atto dai termidoriani. I tre membri 
repubblicani del Direttorio (Barras, La Révellière-Lépeaux e Reubell) si alleano con la 
minoranza dei Consigli per estromettere dalle camere la maggioranza monarchica. 
Per sbarazzarsi delle personalità più influenti invocano l’intervento dell’esercito 
guidato dal generale Bonaparte che è però impegnato nelle campagne d'Italia; il 18 
fruttidoro anno V (4 settembre 1797) interviene allora un suo fedelissimo, il generale 
Augereau: le elezioni della primavera precedente vengono annullate in metà dei 
dipartimenti, mentre sessantacinque persone – tra cui un membro del Direttorio, un 
certo numero di deputati, oltre a generali, giornalisti e preti – vengono arrestate e 
deportate in Guyana.  

È un episodio che segna indelebilmente il corso del regime direttoriale e dell’intera 
Rivoluzione. Nelle Considérations sur la Révolution française Madame de Staël 
sottolineerà tutto ciò con la consueta lucidità: «la storia imparziale metterà [...] su 
due linee assolutamente separate la repubblica prima del 18 fruttidoro e la 
repubblica dopo quest’epoca» (Staël 1983, 403). Un progetto politico nato per 
garantire eguaglianza formale, libertà, proprietà e sicurezza, da quel momento è 
costretto a farlo ricorrendo a metodi illegali, a conferma certo della debolezza 
politica del gruppo al potere, i termidoriani, ma anche delle criticità di una 
costituzione, quella dell’anno III, che con la sua rigida separazione dei poteri non è 
in grado di porre rimedio ai conflitti tra legislativo ed esecutivo. Non a caso, negli 
anni successivi si assisterà ad altri tre colpi di Stato, l’ultimo dei quali, quello del 18 
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brumaio anno VIII, sarà, com’è noto, quello definitivo e porterà al potere Napoleone 
Bonaparte. 

 

4. Contro la democrazia, in favore del governo rappresentativo: gli interessi dei 
propriétaires  

Dopo aver trascorso alcuni mesi a Coppet, Staël compone tra il maggio e l’ottobre 
del 1798 il Des circonstances actuelles qui peuvent terminer la Révolution et des 
principes qui doivent fonder la République en France, senza dubbio il suo scritto più 
importante del periodo rivoluzionario. L’opera viene concepita tre anni dopo le 
Réflexions, come reazione all’«esplosione di illegittimità costituzionale» originata dal 
18 fruttidoro, un episodio evocato numerose volte nel corso di tutta l’opera (Omacini 
1979, xxvii), e alimentata anche dal secondo colpo di Stato, quello del 22 floreale 
anno VI (11 maggio 1798) con cui i termidoriani hanno annullato preventivamente le 
elezioni che avrebbero sancito una larga presenza di giacobini nelle due camere che 
compongono il parlamento, il Consiglio dei Cinquecento e quello degli Anziani. 
Bisogna tenere conto della portata dirompente di entrambi i colpi di Stato 
sull’opinione pubblica per comprendere a pieno il senso delle riflessioni che Staël 
affida al Des circonstances actuelles. Un’opera che propone, come le precedenti, 
stringenti osservazioni sulla situazione politica della Francia, ma anche 
considerazioni di respiro più ampio e generale, tanto da poter essere considerata, a 
dispetto del titolo, più un trattato di scienza politica che uno scritto di circostanza. 
Questa tendenza a tenere insieme dimensione congiunturale e dimensione teorica, 
tipica delle opere politiche di Staël, in questo testo come in altri, non si configura 
però semplicemente come una scelta di stile dettata dall’esigenza di prendere 
posizione e creare consenso intorno a un certo progetto politico. Si tratta, invero, di 
una «questione di metodo» (Fontana 2017, 162) che differenzia la riflessione di 
Madame de Staël da quella di molti suoi contemporanei e al contempo si configura 
ai suoi occhi come principio su cui l’«uomo di genio in politica» deve fondare il 
proprio agire. La scrittrice abbozza, infatti, una sorta di identikit dell’uomo politico 
esemplare o dell’intellettuale che si occupa di politica, cioè di colui che è in grado di 
trovare una sintesi tra l’approccio del «sognatore», dell’utopista che «concepisce un 
sistema e non lo verifica con alcuna prova materiale», e quello dell’«uomo pratico» 
che «osserva i fatti senza porli in correlazione con la loro causa» (Staël 2009, 308).  

Tutto ciò è tanto più vero se si considera la particolarità del fenomeno politico con il 
quale tanto i pensatori quanto gli uomini pratici devono confrontarsi, cioè la 
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Rivoluzione francese. Assai diversa dalle rivoluzioni avvenute in altri Paesi, in 
particolare da quella del 1688 in Inghilterra che ha sì stabilito la libertà politica, ma 
senza coinvolgere le fasce popolari e senza avere la pretesa di esportare i propri 
principi, la Rivoluzione in Francia, ideologica, popolare e universale, è stata ispirata 
da scrittori e filosofi, ha mirato ad affermare un insieme di principi astratti ed è stata 
guidata da passioni come l’amore per l’eguaglianza, l’odio per i privilegi, la fede nel 
progresso. Ecco, tutte le considerazioni presentate da Madame de Staël in 
quest’opera e in generale tutte le sue riflessioni di natura politica possono essere 
comprese a pieno solo se si tiene conto da una parte di questa visione della 
Rivoluzione, dall’altra della sua fede indiscussa, che Constant farà propria, nella 
puissance des idées. A guidare il corso della Rivoluzione francese, più che gli uomini 
sono le idee: «gli uomini potevano tutto in Inghilterra, da noi solamente le idee 
hanno funzionato come capi» (Staël 2009, 330). Da qui nasce la difficoltà per il 
regime del Direttorio nel mettere in pratica quei principi astratti che stanno a 
fondamento di una repubblica, cioè il principio della sovranità popolare e quello 
dell’eguaglianza politica. 

Non è un caso, secondo Madame de Staël, che il primo dei due principi, cioè la 
sovranità popolare, venga continuamente violato attraverso la pratica del colpo di 
Stato con cui periodicamente si annullano i risultati delle elezioni per escludere 
giacobini o monarchici dai Consigli e mantenere al potere i repubblicani moderati. Si 
tratta di una pratica che produce un totale discredito sulle istituzioni e che Madame 
de Staël definisce senza mezzi termini una «dittatura, cioè una sospensione 
dell’esercizio della volontà di tutti» (Staël 2009, 384). Quanto all’altro principio 
astratto, quello che più di ogni altro ha segnato il percorso rivoluzionario, l’eguaglianza 
politica, viene definito da Staël come «il diritto di ciascun uomo, che possiede le 
condizioni richieste per essere cittadino, a concorrere alla formazione delle leggi che 
lo governano». È un tema che la scrittrice, come abbiamo visto, ha in parte già 
affrontato nelle Réflexions sur la paix intérieure, in cui in sostanza ha equiparato 
l’eguaglianza dei diritti politici all’anarchia pura; nel 1798, invece, afferma che 
l’eguaglianza politica è un principio «di diritto e di natura» a cui però i legislatori non 
sono ancora stati in grado di dare seguito nel concreto (Staël 2009, 295). Da una parte, 
infatti, abbiamo l’astrattezza di una grande verità, dall’altra i fatti hanno mostrato 
tutte le conseguenze nefaste della sua applicazione pratica. Il dissidio tra la prima e la 
seconda opera è, quindi, solo apparente. Madame de Staël, come ha sottolineato 
Stefano De Luca, non cambia idea in merito all’opportunità o meno di assegnare i diritti 
politici a tutti, ma mette a punto «un dispositivo teorico più complesso» in cui da una 
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parte riconosce sul «piano teorico-normativo» la bontà dei principi repubblicani 
dell’eguaglianza politica e della sovranità popolare, dall’altra sul «piano pratico-
applicativo» sviluppa la «teoria del governo rappresentativo su basi censitarie», secondo 
cui i diritti politici possono essere assegnati solo ai proprietari (De Luca 2017, 88). 

Il modo per realizzare nella pratica i principi ideali repubblicani dell’eguaglianza 
politica e della sovranità popolare, secondo la scrittrice, non può essere la 
«democrazia pura» caldeggiata dai giacobini, un regime che si rifà all’idea del popolo 
che si riunisce nella pubblica piazza o, come abbiamo visto, nell’ideale del suffragio 
universale: si tratta, in questo caso, del mero versante teorico dei due principi sopra 
menzionati; la soluzione pratica è invece il governo rappresentativo, che nell’ottica 
di Madame de Staël non significa semplicemente concedere a ciascun individuo il 
diritto di scegliere liberamente i propri governanti. La rappresentanza per lei non 
coincide con «il calcolo di riduzione» che «offre l’immagine del popolo in piccolo»; 
non è né «la proporzione tra rappresentanti e rappresentati, né l’unità della 
rappresentanza, né la sua onnipotenza»; è invece «la combinazione politica che 
permette alla nazione di governarsi attraverso uomini scelti e combinati in modo da 
avere la volontà e l’interesse di tutti» (Staël 2009, 299). Per comprenderne il 
meccanismo bisogna pensare a ciò che avviene in ambito privato: proprio come nella 
quotidianità, dove gli individui, non potendolo fare in prima persona, affidano il 
perseguimento di un certo obiettivo, di un certo interesse a «procuratori costituiti», 
allo stesso modo avviene nell’ambito pubblico: «la rappresentanza non è nient'altro 
che l’applicazione politica di questa attività giornaliera dell’interesse privato» e le 
norme costituzionali sono semplicemente «le restrizioni che si ritiene saggio imporre 
ai procuratori costituiti». Insomma, nel governo rappresentativo a essere 
rappresentati non sono gli individui in sé, ma gli «interessi». Si ha vera rappresentanza, 
cioè piena fiducia nei “procuratori”, laddove «regna l’interesse e la volontà della 
nazione» (Staël 2009, 299). La nazione ha in primo luogo interessi “permanenti” quali 
la giustizia, la sicurezza e l’ordine, e interessi che emergono dando ascolto all’opinione 
pubblica attraverso elezioni «perfettamente libere» (Staël 2009, 301). 

Contrapponendo democrazia e governo rappresentativo, Staël a prima vista non 
sembra assumere una posizione particolarmente innovativa nel dibattito coevo. 
Com’è noto, fin dalla prima fase “liberale” della Rivoluzione, Sieyès e Brissot, i più 
importanti leader dei patrioti – cioè della forza politica che in quel momento si fa 
portavoce delle istanze popolari – identificano negativamente la democrazia con il 
regime adottato dalle repubbliche antiche, con l’esercizio diretto del potere da parte 
del popolo, e ad essa contrappongono la necessità, date le dimensioni della Francia, 
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della rappresentanza (cfr. Rosanvallon 1995, 145-146). Il termine «democrazia» 
trova invece una caratterizzazione emblematica e un’accezione positiva, in quanto 
effettivo e autentico esercizio della sovranità del popolo, in alcuni discorsi tenuti da 
Robespierre alla Convenzione nel biennio 1793-1794, finendo quindi per essere 
identificata a tutti gli effetti con il giacobinismo (Rosanvallon 1995, 146). Per questa 
ragione, quindi, nel contesto del periodo direttoriale, Madame de Staël recupera la 
contrapposizione democrazia/governo rappresentativo, dando però al primo 
termine non tanto l’accezione di esercizio diretto del potere da parte del popolo, 
quanto quella di suffragio universale. Si può notare, peraltro, che Staël non fa proprie 
espressioni linguistiche in grado di coniugare i due concetti di democrazia e di 
governo rappresentativo: la locuzione «democrazia rappresentativa», che secondo 
alcuni studi recenti trova proprio in questa fase della Rivoluzione una sua primigenia 
affermazione (cfr. Proietti e Zanettin 2021: 52-59), non viene usata da Staël sia 
perché appannaggio per lo più dei neogiacobini, sia perché il termine stesso di 
“democrazia”, se pur attenuato dall’aggettivo “rappresentativo”, continua a portare 
con sé non solo e non tanto il timore dell’esercizio diretto del potere, quanto l’idea 
di un influsso nefasto dei «non-propriétaires», attraverso il  diritto di voto, sulla 
politica del Paese4.  

 

5. La distinzione tra le due libertà e gli interessi dei moderni: la proprietà come 
fondamento della società   

È proprio questa contrapposizione tra democrazia e governo rappresentativo, del 
resto, a chiamare direttamente in causa la fondamentale distinzione tra libertà degli 
antichi e libertà dei moderni. Già nelle Réflexions sur la paix intérieure, Staël ha 
accennato alle differenze che separano repubbliche antiche e moderne: se nelle 
prime, che «si fondavano sulla virtù e si mantenevano attraverso i sacrifici», «i 
cittadini erano uniti dalla reciproca devozione alla patria», nelle seconde «bisogna 
parlare di tranquillità, sicurezza, proprietà» (Staël 2009, 169). Con questa triade, 

 
4 Proietti e Zanettin, nel loro censimento degli usi della locuzione “democrazia rappresentativa” nella 
Francia del periodo direttoriale, riportano anche l’utilizzo dell’espressione da parte del padre di 
Madame de Staël, Jacques Necker, in un’opera del 1797 (Proietti e Zanettin 2021, 58-59), che 
conferma come nel concetto di democrazia sia il padre sia la figlia vedano un pericolo per gli interessi 
dei propriétaires: «dans une démocratie représentative, les propriétaires y eussent-ils 
momentanément toutes les places, ne seroient pas moins en respect continuel devant les préjugés 
et les passions de la multitude». 
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Staël ha in pratica enunciato gli «interessi della nazione» che devono essere 
rappresentati attraverso l’istituto del suffragio.  

La distinzione fra due tipi diversi di libertà viene però esplicitata e argomentata nel 
Des circonstances actuelles. Nel mondo antico, scrive Madame de Staël, gli uomini 
abitavano associazioni politiche poco numerose e i loro interessi erano «racchiusi 
nella sorte della loro patria»: la sconfitta in guerra «li condannava alla schiavitù» ed 
erano impossibilitati «a trasportare la propria fortuna in un altro paese». Non 
esisteva alcuna garanzia di rimanere nell’ombra, ma tutto era sottomesso «alla 
volontà di un popolo che deliberava sulla pubblica piazza» (Staël 2009, 352-353). Per 
catturare l'opinione pubblica «era necessario scuotere l'anima, suscitare il 
patriottismo attraverso le conquiste, i trionfi, le fazioni, i disordini stessi che 
sviluppano tutte le passioni». I moderni, al contrario, abitano Stati di grandi 
dimensioni: «una massa di uomini placidamente egoisti» vivono 
«indipendentemente dagli affari pubblici» potendo contare «sull’estensione del 
paese, sui mezzi individuali e sull’organizzazione attuale del commercio e della 
proprietà» (Staël 2009, 353); in un'epoca in cui le attività economiche, agricoltura e 
commercio, sono più agevoli e in cui la vita privata fornisce «facilmente molti 
godimenti», non hanno più bisogno del governo per soddisfare i propri bisogni. 
Invece di conquiste e guerre, necessitano di stabilità e di pace. La libertà dei tempi 
attuali, conclude Staël, «è tutto ciò che garantisce l'indipendenza dei cittadini contro 
il potere del governo. La libertà dei tempi antichi è tutto ciò che assicura ai cittadini 
la parte maggiore nell'esercizio del potere» (Staël 2009, 354). La Repubblica 
francese, assai diversa dalle repubbliche antiche, può essere amata dai cittadini 
soltanto se garantisce il rispetto dell'esistenza individuale senza pretendere che 
venga sacrificata sull'altare del bene pubblico e della partecipazione al potere. 

Come si può notare, nella messa a fuoco della dicotomia tra libertà-partecipazione e 
libertà-indipendenza, troviamo già in questo scritto, sebbene appena accennati – 
verranno invece più ampiamente argomentati qualche anno dopo in Constant – molti 
degli elementi che distinguono il modo antico e quello moderno nel concepire il 
rapporto tra individuo e potere: c’è il riferimento alle dimensioni dell’entità politica, 
cioè a quello che è stato definito «il problema dello spazio politico» (Barberis 1988, 
307) che impone l’adozione del sistema rappresentativo, ignoto agli Antichi, e produce 
uno spostamento degli interessi degli individui dalla sfera pubblica a quella privata; e 
c’è anche il riferimento al carattere guerresco delle società antiche, in 
contrapposizione alle attività economiche tipiche dei moderni che implica la tendenza, 
da parte degli individui, a dedicarsi ai propri affari privati, piuttosto che a quelli della 
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propria patria: Madame de Staël, dunque, da una parte mette in luce l’«ipertrofia della 
vita politica» delle società antiche a cui «corrisponde inevitabilmente l’atrofia della 
vita economica» (Sartori 1957, 159), dall’altra già intuisce, come spiegherà più 
compiutamente Constant, «il rovesciamento dei rapporti di forza, tipicamente 
moderno, tra la sfera socio-economica e quella politico-istituzionale e individua in esso 
un fattore di libertà» (De Luca 2003, 232). 

Il governo rappresentativo, dunque, si configura nella riflessione di Madame de Staël 
come la grande acquisizione dei moderni, non solo in quanto unica soluzione in grado 
di risolvere il cosiddetto «problem of scale» (Barber 1984, 245 ss), cioè la questione 
meramente tecnica dell’impossibilità di garantire un esercizio diretto del potere al di 
fuori di comunità di piccole dimensioni, ma soprattutto perché va incontro alle 
diverse aspirazioni dell’individuo moderno, cioè «l’amore della tranquillità, il 
desiderio di acquisire fortune, il bisogno di conservarle» (Staël 2009, 354). Del resto, 
chiarisce ulteriormente Madame de Staël, in ogni società gli «interessi elementari» 
sono essenzialmente due: «il bisogno di acquisire e quello di conservare» (Staël 
2009, 382). Al di là del fatto che questa contrapposizione è da intendersi, 
machiavellianamente, come scontro tra due “umori” differenti, tra «proprietari» e 
«non proprietari», è evidente come nella riflessione di Staël la proprietà si configuri 
come il grande principio su cui si fonda la società moderna. Essa è a tutti gli effetti 
«l’origine, la base e il legame del patto sociale» (Staël 2009, 319).  

Questa idea della centralità della proprietà viene sviluppata da Staël in una lunga 
Note sur la propriété inserita nell’introduzione al Des circonstances actuelles, in cui 
si oppone alla tendenza da parte di giacobini e babuvisti a utilizzare contro il diritto 
di proprietà le stesse argomentazioni usate contro l’ereditarietà. Le considerazioni 
della scrittrice si collocano nel quadro teorico dell’utilitarismo: dal momento che 
«l’obiettivo di ogni società» è «la felicità del maggior numero», ne consegue che 
mentre i privilegi ereditari vanno a vantaggio solo di alcuni, «la proprietà è utile tanto 
ai non-proprietari quanto ai proprietari» (Staël 2009, 319). Secondo Staël «la 
distribuzione della ricchezza in un determinato momento farebbe 
temporaneamente il bene della maggioranza», ma se l’uguaglianza delle fortune 
fosse mantenuta «costantemente e forzatamente» avrebbe a lungo andare effetti 
negativi sulla maggioranza. È infatti sulle generazioni successive che va valutato 
l’impatto di un’eventuale legge contro la proprietà: «il vero interesse della 
maggioranza delle generazioni» è infatti «la sicurezza, la certezza della proprietà e, 
di conseguenza, l’incoraggiamento dell’industria». In questo senso, ereditarietà e 
proprietà sono toto caelo diverse in quanto la prima deriva dalla conquista, porta 



 
Giuseppe Sciara 

Alle origini della dicotomia tra libertà degli antichi e libertà dei moderni  
43 

 

 

all’isolamento e si mantiene attraverso l’asservimento, la seconda, invece, «moltiplica 
per tutti ogni genere di godimento attraverso ogni genere di scoperta» (Staël 2009, 
319). La soppressione della proprietà privata, quindi, «prima ridurrebbe tutti gli uomini 
alla sola vita fisica, poi farebbe loro mancare il pane» (Staël 2009, 320). Nella 
concezione di Madame de Staël il diritto di proprietà, oltre ad avere un impatto 
intergenerazionale, si configura da una parte come diritto non escludente, dal 
momento che tutti possono accedervi, dall’altra come fattore di civilizzazione e di 
progresso individuale. Proprio per questo, può concludere in termini lockiani Madame 
de Staël, «proprietà e società sono un’unica identica cosa» (Staël 2009, 319). 

Alla luce di tutto ciò e in conclusione, mi pare eccessivamente riduzionista la lettura 
di Lucien Jaume, secondo cui la «teoria della libertà moderna opposta alla libertà 
antica» nel Des circonstances actuelles emerge «più come visione alternativa ai 
metodi del terrore che come conseguenza del primato dei diritti individuali» (Jaume 
1997, 66). Certo, nella formulazione di Madame de Staël non è ancora presente il 
forte richiamo all’individualità che troviamo nella teorizzazione di Constant: nella 
descrizione delle differenze tra società antiche e moderne manca non solo la 
dimensione morale – si pensi alla questione della schiavitù che caratterizza le società 
antiche, ma che nelle moderne è vista come qualcosa di inaccettabile –, ma anche 
quella antropologica, secondo cui i moderni hanno perso l’istintività tipica degli 
antichi e appaiono più maturi e riflessivi e per questo più votati all’ambito privato. 
Inoltre, Madame de Staël ragiona ancora, per molti versi, in termini utilitaristici e 
all’interno di un quadro filosofico tipico di certo illuminismo francese (si pensi ad 
esempio a d’Holbach ed Helvetius). Se dunque è certamente vero che nel Des 
circonstances actuelles non si è ancora pienamente definito quello che Jaume chiama 
il «liberalismo del soggetto» a cui Staël approderà solo in seguito, cioè nel De 
l’Allemagne (1813), grazie all’influsso del pensiero di Kant, è altrettanto vero che la 
pensatrice sacralizza uno dei principi costitutivi del liberalismo, la proprietà privata, 
considerandolo elemento centrale nella concezione moderna di libertà e 
indiscutibile fondamento della società. 
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