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Abstract

Disaffection with representative democracy seems to be a contemporary phenomenon. In the public
debate, the possibility of giving up the Parliament is suggested in order to improve the quality of policy
making and free society from the burden of the illicit behaviour of the elected representatives. Such
ambitions are not a recent elaboration of Italian public opinion, but they had already manifested
themselves in the second half of the nineteenth century. Since the inauguration of the first Parliament
of the Kingdom of Italy, a plethora of journalists and writers had been responsible for exposing the
human weaknesses and the illicit behaviour of its members. This essay, in addition to retracing the
main works and themes of this anti-parliamentarism, highlights how the motivations of a trend, that
has ended up delegitimizing parliament, have been the convenient alibi of a society incapable of
assuming its own political responsibilities.
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Introduzione

«Quando i posti sono troppi la zavorra vi entra quasi necessariamente»

(Sighele 1895, 51).

L'incipit di questo breve saggio non riporta un aggressivo slogan elettorale, tratto dalla
recente campagna referendaria per la riduzione del numero dei parlamentari, quanto
piuttosto una mirabile sintesi del pensiero sotteso ad un corrosivo pamphlet
pubblicato sul finire del XIX secolo da Scipio Sighele.

Studioso di psicologia delle masse, I'autore svolgeva la sua critica radicale non al profilo
etico e culturale dei singoli parlamentari, ma alla stessa istituzione colta nella sua essenza
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di organismo collettivo. Era, infatti, fermamente convinto che I'aggregazione collettiva
abbia «il potere di paralizzare I'espressione della genialita individuale» (Frosini 2018, 124),
ma finisca per diventare l'alibi, quando non fornire I'opportunita, per la regressione
dell'individuo verso la irresponsabilita e persino la delinquenza.

Sighele porta alle estreme conseguenze un principio che nasce con l'illuminismo,
si rafforza col romanticismo in particolare tedesco e che il positivismo degli studi
sulle folle porta all’estremo e cioé che tutto cio che & collettivo é regressione e
tende a delinquere e tutto cio che é individuale, al contrario, & positivo,
autonomo, maturo. (Rutigliano 2014, 151).

A tali convinzioni restituivano del resto eco le considerazioni espresse da Cesare
Lombroso e da Guglielmo Ferrero sul profilo penale dei protagonisti degli scandali
finanziari e bancari di fine secolo. Per i due studiosi di antropologia criminale i politici
coinvolti erano da considerarsi dei meri “criminaloidi”, ovvero individui che, differendo
di poco in termini morali dalle persone oneste, finivano per cedere alle lusinghe del
crimine a causa delle circostanze in cui si venivano a trovare.

Le cause degli scandali dunque non dovevano essere create tanto nelle tendenze
individuali dei singoli colpevoli quanto nella stessa struttura istituzionale che
aveva favorito I'emergere di quei comportamenti criminali: il sistema
parlamentare — scrivevano — non solo non era garanzia dell’onesta, ma diventava
addirittura strumento di disonesta (Palano 2002, 271).

Al di la di ogni considerazione sulla presunta scientificita delle tesi declinate e sulla
validita metodologica delle indagini poste in essere, il clima culturale dell’epoca aveva
finito con il convincersi che i comportamentiilleciti, di cui le cronache rendevano ormai
testimonianza quotidiana, non fossero tanto una conseguenza di una devianza
individuale, quanto piuttosto della struttura stessa della architettura istituzionale e
della organizzazione di potere che ne conseguiva.

Tanto era ormai diffuso I'incesto delittuoso tra I'assemblea parlamentare e il mondo
imprenditoriale da costringere I'antropologo Alfredo Niceforo ad ammettere che

non c’era quasi figura di uomo politico che sia uscita con le mani nette da questo
saccheggio organizzato (...) Tutte quelle losche figure che passarono sullo sfondo,
pill 0 meno grigio, della grande farsa bancaria dei nostri giorni non rendono forse a
meraviglia I'immagine simbolica della nostra vita italiana di questi tempi, che
scivola dalla concussione alla prevaricazione e al peculato mantenendosi in
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equilibrio, spesso instabile, sull’orlo del delitto e che meriterebbe di essere passata
— se giustizia vi fosse — a fil di codice penale? (Niceforo 1898, 308).

Curiosamente le conclusioni critiche nei confronti della democrazia rappresentativa,
cui era giunta la comunita scientifica, erano state anticipate, descritte ed esaltate da
una pletora di giornalisti e scrittori, la quale, sin dalla inaugurazione del primo
parlamento del Regno d’ltalia, si era incaricata di mettere alla berlina le debolezze
umane e i comportamenti illeciti dei suoi membri.

Certo, prima di queste riflessioni di ambito sociologico, psicologico e antropologico gli
studi giuridici e politologici avevano offerto il loro rilevante contributo nella critica
impietosa della prassi parlamentare posta in essere in quegli anni. Autori come Marco
Minghetti, Pasquale Turiello, Giorgio Arcoleo, e Vittorio Emanuele Orlando, solo per
fare alcuni esempi, avevano deprecato la qualita democratica delle istituzioni
rappresentative dell’epoca e persino preconizzato la repentina decadenza del sistema
parlamentare.

| troppi elementi critici che via via andavano emergendo, dalla corruzione elettorale
all'instabilita  assembleare, dall'invadenza  dell’esecutivo  sulla  pubblica
amministrazione alla sempre maggiore predominanza del legislativo, sembravano cosi
radicati in profondita, cosi connaturali al paradigma, da indurre a dubitare di poter
pervenire ad una loro sostanziale risoluzione. Anzi alcuni finivano per predirne una
repentina consumazione.

«Che possa e debba durare lungamente il regime parlamentare puro, quale I'labbiamo
ora in Italia, quale e in Francia e in qualche altro Paese, che esso possa quindi divenire
una forma di governo stabile e normale, noi non crediamo in nessun modo probabile»
(Mosca 1982, 535). Con tale sentenza inappellabile chiosava Gaetano Mosca dalle
pagine della Teorica dei governi e governo parlamentare. La sua critica al sistema
parlamentare appariva del resto tanto lucida quanto radicale. «Sottraendosi alla facile
seduzione delle generiche denunce, dei piccoli rattoppi, in cui si erano perduti e si
perderanno ancora gli altri critici del parlamentarismo» (Cerbone 1972, 16), lo
studioso siciliano aveva finito per mettere in discussione non le singole dinamiche di
potere con le loro distorsioni contingenti, ma l'intera architettura istituzionale posta a
espressione e tutela dell’ideale democratico. All’epitaffio moschiano, del resto, faceva
eco Ruggero Bonghi, che in un saggio dal titolo particolarmente evocativo, Una
questione grossa. La decadenza del regime parlamentare, affermava: «certo, quando
io ripenso al regime (parlamentare), cosi come vige tuttora e si esplica in ogni Paese,
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che ne é retto, mi ricorre a mente quel verso — cattivo, si, ma non peggio di quanto va
diventando la cosa — “questo & un uomo che morra”»!. (Bonghi 1884, 482).

I rilievi di ordine costituzionale e giuridico trovavano nell’incapacita tanto degli studiosi
di concludere le loro analisi con rimedi efficaci e convincenti, quanto degli stessi
parlamentari di porre un argine alle derive collusive e trasformiste, quegli elementi
catalizzatori di un disagio crescente che precipitava la classe dirigente del Paese in una
insormontabile palude propositiva.

Ma per quanto autorevoli quelle erano opere destinate a rimanere circoscritte nel
ristretto ambito degli addetti ai lavori.

«Fu lavia letteraria che alimento le pulsioni antiparlamentari di fine secolo e che, come
esito ultimo, travolse il regime liberale, e con esso le sue classi dirigenti e le sue formule
politiche» (Rebuffa 2003, 126). Una notevole quantita di opere letterarie, eterogenee
per qualita della narrazione e per la profondita dei rilievi, declino I'alveo fecondo di
una incessante deprecatio temporum che con il passare degli anni assunse caratteri
sempre piu penetranti ed inquietanti. «Benedetto Croce ha parlato, a questo
proposito, del passaggio dalla “poesia risorgimentale” alla “prosa postunitaria”» (Banti
1996, 238).

Una prosa postunitaria che fu capace non solo di divulgare presso il ceto dirigente una
produzione scientifica che, spesso senza fornire alcuna alternativa percorribile,
identificava nelle istituzioni parlamentari la causa dei mali politici del paese; ma che
fini anche per orientare l'intera opinione pubblica verso una radicale avversione nei
confronti della democrazia rappresentativa. Divenne rapidamente ['elemento
catalizzatore di un progressivo smarrimento culturale che pervase la societa liberale
sul finire del secolo. Del resto, gia all'indomani dell'unificazione nazionale,

il fronte polemico dell’antiparlamentarismo era nutrito e poteva contare su
argomenti molteplici e notevolissimi: pratiche di abituale corruttela, prevalenza
degli interessi di parte sull'interesse generale, caduta verticale della moralita
pubblica, inettitudine della camera a far fronte ai propri doveri, incapacita dei
ministeri di uscire dalle pastoie della consorterie (Gregorio 2010, 23).

L1l verso & una citazione tratta dall’Adelchi di Manzoni (Atto quinto - Scena VIII).
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I Moribondi di Palazzo Carignano

Signori Senatori! Signori Deputati!

Libera ed unita quasi tutta, per mirabile aiuto della divina Provvidenza, per la
concorde volonta dei popoli, e per lo splendido valore degli eserciti, I'ltalia
confida nella virtl e nella sapienza vostra.

A voi si appartiene il darle istituti comuni e stabile assetto. Nello attribuire le
maggiori liberta amministrative a popoli, che ebbero consuetudini ed ordini
diversi, veglierete perché I'unita politica, sospiro di tanti secoli, non possa mai
essere menomata.?

Sono queste le parole con le quali il re Vittorio Emanuele Il saluta I'inaugurazione del
Parlamento del Regno d’ltalia il 18 febbraio 1861. «A distanza di qualche mese dalla
conclusione delle vicende politico-militari che avevano condotto alla costituzione del
nuovo Regno D’ltalia, le parole del re tradivano ancora una sorta di gioia incredula» (Banti
1996, 4) e trasmisero un coinvolgente entusiasmo a tutti i presenti. Per accogliere i 270
senatori nominati dal sovrano e i 443 deputati neoeletti, nel cortile di palazzo Carignano
era stata allestita una sala apposita. L'atmosfera era tanto effervescente che il Ministro
dell'Interno Marco Minghetti fu costretto piu volte a richiamare all’ordine i numerosi
parlamentari che si lasciavano trascinare dall’entusiasmo.

Il Re si rivolge proprio a loro, ai senatori nominati e i deputati neoeletti, per consegnare il
testimone di quei valori che avevano alimentato gli eroismi e i sacrifici del popolo italiano
alla ricerca dell'unita politica durante I'epopea risorgimentale e per affidare Ila
responsabilita di custodirli ed esaltarli secondo quel superiore senso morale che un simile
consesso di uomini avrebbe dovuto necessariamente possedere.

Il discorso era durato pochi minuti, ma quelle parole avevano un enorme connotato simbolico.

Si era tratteggiato il compito che spettava alla classe dirigente: “attribuire le
maggiori liberta amministrative a popoli che ebbero consuetudini ed ordini
diversi”; mantenere intatta I'unita, mirabilmente appena conseguita (e che non
fosse una raccomandazione rituale era assolutamente chiaro alla coscienza di
tutti); fare esercizio di “virtu” e di “sapienza”. affinché quegli obiettivi potessero
essere raggiunti. Certo, erano rapidi accenni (Banti 1996, 4),

2 Atti del Parlamento italiano, sessione del 1861, 1° periodo, dal 18 febbraio al 23 luglio, Discussioni
della Camera dei Deputati, Torino, 1861, p. 1.
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ma al Re doveva apparire del tutto pleonastico dilungarsi su questioni che si
immaginava gia intimo patrimonio di ciascuno dei parlamentari presenti sugli scranni
del nuovo emiciclo di Palazzo Carignano.

Non sarebbe, tuttavia, dovuto passare nemmeno un anno per assistere alla progressiva
delusione delle speranze e delle ambizioni espresse da Vittorio Emanuele II.

Proprio nel 1862, infatti, il parlamentare Ferdinando Petruccelli della Gattina avrebbe
dato alle stampe un reportage giornalistico dal titolo molto significativo, I moribondi
del Palazzo Carignano.

Nata da una serie di corrispondenze che l'autore aveva scritto per il quotidiano
francese La Presse, I'opera

fu libro felice nel cogliere tutto un atteggiamento di scontento, non sempre
omogeneo o motivato, comunque molto diffuso fra la intellighenzia della nazione
appena unificata; e fu cosi che al primo parlamento italiano capito di essere
tenuto a battesimo da un libro ispirato da un’acrimonia e da una verve di
compiaciuto ed arguto antiparlamentarismo (Madrignani 1980, 6).

Petruccelli della Gattina era da considerarsi uno dei precursori del moderno giornalista
d’inchiesta, sapendo fondere nei suoi scritti I’accuratezza delle indagini con il piglio del
narratore anche sarcastico. Esule del governo borbonico a seguito dei moti
insurrezionali del 1848, aveva vissuto tra Francia e Inghilterra, dove la sua attivita
pubblicistica era molto apprezzata. Con I moribondi del Palazzo Carignano si trovo anche
ad inaugurare quel filone letterario, invero originale nel panorama europeo, che
denunciava il malcostume della politica parlamentare dell’epoca. In assenza di una vera
e propria trama, la narrazione in realta si risolve in un’apprezzabile raccolta di ritratti di
uomini politici, gia pubblicati su diverse testate europee.

In quanto tale, 'opera rappresenta una sorta di rielaborazione di articoli conosciuti, ma
ora, per stessa ammissione dell’autore, riproposti con una finalita del tutto diversa.

La prima pubblicazione era indirizzata principalmente all’'Europa, onde
insegnarle: che, nel primo Parlamento italiano eranvi degli uomini all’altezza di
tutti gli altri Parlamenti. Con questa seconda pubblicazione, io voglio segnalare
all'ltalia la portata dei rappresentanti, affinché essa possa, nelle elezioni
posteriori, avere un criterio alla sua scelta. Per I'Europa, io scrissi da Italiano: per
I'ltalia, scrivo da patriota (Petruccelli della Gattina 2011, 32).
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Petruccelli della Gattina nel suo illusorio tentativo di difendere il Parlamento da coloro
che nel prossimo futuro elettorale «possono essere eliminati dalle novelle assemblee
d’ltalia, senza il minimo inconveniente, anzi, forse, con una incontestabile utilita»
(Petruccelli della Gattina 2011, 31), finisce per inaugurare, suo malgrado, un originale
filone letterario che godra di un paradossale successo nella seconda meta
dell’Ottocento, vista I'ampia diffusione presso quel ceto dirigente le cui scelte
elettorali venivano causticamente messe alla berlina.

Nell’articolato racconto di Petruccelli della Gattina, appena nel 1862, mentre gli
onorevoli vengono presentati come un corpo a parte che usufruisce di privilegi e
immunita di ogni tipo, emergono gia evidenti debolezze e vizi di quella che doveva
essere la conquista istituzionale piu rappresentativa della epopea risorgimentale. Dal
testo, pero, non si evince una mancanza di rispetto per I'assemblea parlamentare la
guale, per quanto composta da molti eletti a suo parere impresentabili, resta il simbolo
piu tangibile dell'unita nazionale: «Sopprimete il Parlamento - questo crogiuolo della
vita italiana - e I'ltalia scompare ... Quindi € mestiere non colpire il prestigio che
esercita ed ha il Parlamento. Esso € l'arca santa della nazione» (Petruccelli della
Gattina 2011, 45).

La letteratura antiparlamentare

Passano pochi anni dal curioso esperimento letterario di Petruccelli della Gattina che
il tema della critica parlamentare diviene un fecondo filone narrativo ed un curioso
guanto paradossale caso culturale, visto che, attenendosi ancora agli scarsi numeri del
suffragio, eletti, elettori e lettori appartenevano alla stessa classe dirigente del paese,
quella borghesia liberale uscita vincente dalla epopea risorgimentale.

Una coincidenza questa che, tuttavia, consente I'uso epistemologico di tale corpus
letterario quale cartina di tornasole dei cambiamenti dell’opinione pubblica nei
confronti di quella che Petruccelli ancora considerava il simbolo sacro della rinascita
spirituale prima ancora che politica di una nazione, ovvero il Parlamento.

Nelle pagine di questi autori, tra il ripetersi dei topos narrativi, come il mito del
Risorgimento tradito, la corruzione dei costumi del nuovo ambiente urbano, la
seduzione del potere e le ambiguita del trasformismo, si puo infatti scorgere il
progressivo mutamento di prospettiva che lentamente si attua nella cittadinanza.

Sconcertata dalla sequenza ininterrotta di scandali politico finanziari e di inefficienze
sistemiche, questa finisce per abbandonare [l'iniziale approccio di censura del
comportamento personale del singolo parlamentare, per iniziare a diffidare della
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stessa istituzione, che sul finire del secolo verra rappresentato come una sorta di
ghetto, degradante e criminale, catalizzatore di comportamenti illeciti e addirittura
corruttore di quelle anime pure che provenivano dalla societa civile.

Cosi, sul finire del diciannovesimo secolo, il romanzo parlamentare divenne un
fortunato genere che riusci a contare almeno una trentina di libri che alimentavano la
propria narrazione del «rifiuto della politica come arte della corruzione e
dell’imbroglio» (Madrignani 1994, VIII).

Si trattava, come sottolinea Paola Villani, «di una produzione che non é trattatistica,
che non perde la sua connotazione letteraria, ma che in modi, forme, espressioni e
punti di vista, interpreta, critica o almeno desacralizza il mondo politico e I'esercizio
del potere» (Villani 2008, VI).

Senza qui entrare in tortuose questioni di genere, occorre tuttavia ricordare che
Alessandra Briganti attribuisce al libro di Petruccelli della Gattina la valenza di mera
iniziativa giornalistica, individuando invece nel romanzo, Il secolo che muore, la prima
opera letteraria che contiene elementi peculiari del romanzo antiparlamentare.

Scritta dal livornese Francesco Domenico Guerrazzi, e pubblicata postuma solo fra il
1875 e il 1885, I'opera ha uno scarso rilievo artistico, e, tuttavia, deve essere
considerata prodromica dell'intero genere, «nella misura in cui si riesce ad estrarre
dalla mole massiccia del suo racconto gli elementi che serviranno alla costruzione di
un diverso tipo di romanzo» (Briganti 1972, 21).

In particolare ne Il secolo che muore ¢ possibile rinvenire tanto la rappresentazione
iconica del mestierante della politica, assolutamente non all’altezza del ruolo
parlamentare che ricopre, ma scaltro frequentatore delle stanze del potere dove si
assegnano i lavori pubblici e si scambiano favori, in vista solo della agognata rielezione,
quanto l'introduzione di uno dei topoi letterari caratteristici della futura narrativa di
ambientazione parlamentare, la spregiudicata collusione tra il mondo della politica e
guello degli affari attraverso il racconto di una vicenda di decisioni governative e
relativi scambi di voto parlamentare. Per Guerrazzi, letterato e scrittore di successo,
ma anche deputato del Regno egli stesso per ben tre legislature, «il mondo
parlamentare & spia del generale malessere ... (e) il potere politico in cui si rispecchia
la Nuova Italia e la punta emergente di un mondo di degradazione e meschinita, che si
ritrova esemplarmente nell’affarismo bottegaio» (Madrignani 1980, 7) ironicamente
descritto nel secondo capitolo dal significativo quanto sarcastico titolo “I’'anima di
banchiere”.

Sono proprio gli anni delle prime legislature a segnare il momento di piu acuto e
doloroso distacco degli intellettuali da quella che Gaetano Mosca avrebbe poi
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chiamato classe politica. Il nuovo ceto di speculatori ed affaristi aveva ben presto
mostrato tutta la sua spregiudicata vocazione oligarchica, declassando e mettendo ai
margini delle dinamiche di potere quegli intellettuali, che persino dai seggi
dell’assemblea finivano per ripiegare sulla nostalgica testimonianza delle idealita
risorgimentali, ormai perdute quando non tradite.

La critica dell’affarismo, della greppia, alimentata dell’eco degli scandali finanziari
che si successero dal 1864 in poi finiva per ricadere sugli istituti parlamentari,
degenerati nelle mani di una classe politica avida e asservita ai nuovi gruppi
dirigenti, quel ceto finanziario ed imprenditoriale misto di aristocrazia e alta
borghesia affermatosi con I'unita (Briganti 1972, 21).

A rileggere le cronache di quegli anni, del resto, non sembra che altra fosse la
preoccupazione dei novelli parlamentari. «Ora che I'ltalia & fatta, dobbiamo fare gli
affari nostri» (De Roberto 1984, 459), pronuncia con sorprendente effetto ma chiaro
intento, Gaspare, duca d'Oragua, uno dei personaggi principali delle vicende narrate
ne | Viceré da Federico De Roberto. Quello che puo essere ascritto come il motto
araldico della famiglia Uzenda € una evidente canzonatura della celebre frase
attribuita a Massimo D’Azeglio, che, dietro I'iniziale derisione, cela la denuncia dello
scrittore siciliano della immutabilita quasi antropologica del rapporto delle classi
dirigenti italiane con il potere. La trama de / Viceré narra, infatti, del progressivo
mascheramento dell’originario dominio aristocratico nella nuova oligarchia
parlamentare, «un corso segreto: la mistificazione risorgimentale, il trasformismo e il
conformismo, la demagogia, le false ed alienanti mete patriottiche e coloniali, il mutar
tutto affinché nulla muti, che il sistema democratico — nuova forma di antica egemonia
— offre alla classe feudale» (Sciascia 1977, 10).

Nell’enfasi narrativa delle opere piu rilevanti del genere, I'attivita assembleare sembra
assumere le tristi caratteristiche di un incessante quanto frenetico bargaining di
concessioni, appalti e prebende. «E che baldoria, infatti! Si ampliavano i porti, si
fondavano arsenali, si premiavano industrie, si concedevano strade ferrate. Cento
Kilomentri a te, 75 a voi, 57 a lui; stazioni nuove, binarii doppi, linee postali marittime,
lavoro alle officine nazionali, sgravio di tasse, ce n’e per tutti. E a tutti si dava, e a cui
non si dava si prometteva» (Barrilli 1897, 130).

Da un affresco cosi corrosivo non si poteva salvare quello che costituisce la novita piu
esaltante della fine del secolo, I'appuntamento elettorale. Un’occasione, cui nessuno
vuole rinunciare. Ad ogni tornata la cittadinanza viene assalita da questa febbre
elettorale che rende i cittadini ebbri di democrazia e riempie le cronache dei giornali e
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le pagine dei romanzi di episodi e aneddoti, curiosita e vere e proprie leggende
metropolitane ante litteram. «L’entusiasmo per esercitare questo sacrosanto diritto e
cosi forte, che votano persino gli assenti e magariddio i defunti» (Bertelli 2013, 57).

«Le elezioni sono i baccanali della politica». Commenta in quegli anni il giornalista e
patriota triestino Leone Fortis nelle sue corrispondenze per L'lllustrazione italiana,
rese con il pretenzioso pseudonimo di Doctor Veritatis.

Tutto vi € permesso — e il libito pil che il licito — tutto vi e sgangherato — le
promesse come le minaccie — & un’orgia di parole e di frasi fatte, di declamazioni
che ubriaca i pit sobri— un caldo e un pesante fumo di crapula morale che offusca
i cervelli piu sani — una nebbia densa e palpabile che sforma gli oggetti, e
attraverso alla quale tutto prende forme fantastiche — uno strepito immenso di
urla senza senso, di ciance senza pensiero, di garriti, di guajti, di protesta, di
violenze — qualcosa che é tutta insieme un miagolio, un latrato, un grugnito, un
belato, un muggito, un ruggito ... ma che della voce umana ha perduto il timbro
e I'accento (Fortis 1877, 453 ).

Il racconto che ne restituisce Francesco De Sanctis ne Un viaggio elettorale diventa
I'impietoso ritratto di una comunita nazionale dominata dalle faziosita provinciali ed
esasperato dalle ambizioni personali. «In questi piccoli centri, il mondo comincia e
finisce li. Il campanile & la stella maggiore di quel piccolo cielo. E in quelle gare, in quelle
gelosie, in quelli che tu chiami pettegolezzi municipali & tanta passione, quanta e,
poniamo, tra Francia e Germania» (De Sanctis 1968, 32).

All'affarismo diffuso e condiviso finiscono per essere imputati poi I'insorgenza delle
peculiari malattie, che la scienza politica ascrive alla classe politica parlamentare
(Pasquino 1999, 65).

Come il clientelismo che, affidato alle insospettabili capacita manageriali di certi
ministri, restituiva «all'Europa il singolare spettacolo di un Parlamento senza
opposizione» (Petruccelli della Gattina 2011, 24) e alla cittadinanza del neonato Regno
d’Italia il triste spettacolo di un consumato gioco delle parti. Nella scena parlamentare,
infatti, di fronte ad una sbigottita opinione pubblica, «intervengono sempre due
signore, una attempata e pingue come avvezza a non lasciarsi patire; I'altra piu giovane
e mingherlina perché esposta a digiuni non comandati; la prima fa il mestiere di dire
sempre si; la seconda al contrario quello di dire sempre no» (Guerrazzi 1885, 179).

Ma, soprattutto, emergeva il malcostume del trasformismo. Un fenomeno a lungo
considerato uno dei piu tipici vizi della politica italiana, tanto da imporre I'uso del
termine nella letteratura specialistica internazionale e da sempre considerato dai
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cittadini «come un deprecabile segno della spregiudicatezza e della inaffidabilita della
classe politica interessata alla conquista di qualche fetta di potere, di qualche carica e
di maggiori probabilita di candidature e di rielezione» (Pasquino 1999, 66).

Sebbene avesse gia fatto una sua timida comparsa nel lessico politico italiano, il
termine entra nell’'uso comune sul finire del 1882 per censurare la richiesta di
convergenza rivolta dal presidente del Consiglio Agostino Depretis alle forze di
opposizione. «Trasformismo, brutta parola a cosa piu brutta. Trasformarsi da sinistri a
destri senza pero diventare destri e non perd rimanendo sinistri. Come nel cerchio
dantesco de’ ladri, non essere piu uomini e non essere ancora serpenti; ma rettili si e
rettili mostruosi nei quali le due immagini si perdono, e che invece di parlare
ragionando sputano mal digerendo»3. Con queste parole, Giosué Carducci aveva
pronunciato quella sentenza contro quel malcostume, decretandone non solo la
definitiva cifra semantica, ma anche I'inappellabile condanna morale.

Per causa del trasformismo, la politica nostra, in casa e fuori, non fu che un
tessuto di espedienti. Nessun ideale un po elevato: nessuna fede in nulla, se non
nel successo del momento. Quindi continui sforzi di acrobatismo politico e
parlamentare per tenersi in piedi: continue compromissioni con gli uomini del
proprio partito e dei partiti avversari: paci fatte e inimicizie composte col comodo
specifico del do ut des e del do ut facias. (Vidari 1899, 9)

Ma le condanne morali rimasero lettera morta che non impedi certo la diffusione di
guel comportamento di cui fu paradigma letterario I'onorevole Qualunquo Qualunqui.
Alfiere del piu becero opportunismo e archetipo della piu spregiudica incoerenza,
questa irresistibile caricatura vide la luce dalla penna di Luigi Bertelli, detto Vamba,
prima a puntate nel 1890 sul foglio satirico fiorentino L’O di Giotto, poi in un volume
unico nel 1898 dal titolo L'onorevole Qualunqui e i suoi ultimi diciotto mesi di vita
parlamentare.

L'onorevole Qualunquo Qualunqui rappresenta al Parlamento italiano il secondo
collegio di Dovunque dalla quindicesima legislatura, e fino agli ultimi tempi ha
fedelmente combattuto nel partito dei Purchessisti, propugnando il programma
Qualsivoglia e appoggiando costantemente il gabinetto Qualsisia (Bertelli 2013,
6).

3 Lo scritto in questione, apparso col titolo Libertas sul «Don Chisciotte» di Bologna il 4 gennaio 1883,
si trova, col titolo Candidature, nella Edizione nazionale delle opere di Giosué Carducci, XXV,
Confessioni e battaglie, serie seconda, Zanichelli, Bologna 1938, pp. 179-185.
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Non e questa la sede per ripercorrere tutte le suggestioni sul tema che i vari romanzi,
anche solo i piu importanti, hanno finito con apportare al genere. Basti qui sottolineare
come

prima degli anni ‘80, il tema ricorrente di queste opere & quello di una
contrapposizione di ordine morale, per cui il deputato, 'uomo politico, ha
connotazioni precise, € il “cattivo” che serve a mettere in moto il meccanismo
romanzesco nella sua dinamica di lotta del Bene contro il Male con la inevitabile
vittoria della Virtu (Madrignani 1980, 6).

Il decennio segna una sorta di spartiacque culturale. Opere di grande successo
editoriale come Fidelia scritto da Arturo Colautti nel 1884, La conquista di Roma da
Matilde Serao nel 1884, Daniele Cortis da Antonio Fogazzaro nel 1885, | misteri di
Montecitorio da Ettore Socci nel 1886, non solo rischiarono di diventare profetiche
degli scandali finanziari che di li a breve avrebbero scosso le istituzioni politiche sin
dalle fondamenta, ma finirono con spostare I'obiettivo degli strali dai singoli
parlamentari all’assemblea stessa.

Sul finire del secolo il parlamentare diventa, del resto, paragonabile a una triste ed inutile
ostrica che, «per lo piu, ciba la sua vanita con I'aria del suo ambiente e non da segni di vita,
se non quando deve chiudere e aprir le mani per votare» (Del Balzo 2008, 84).

Le ragioni di un successo

Esempi di questo tipo di narrazione non sono rinvenibili in molti altri degli Stati europei
dell’epoca. Altri contesti storico politici hanno evidentemente determinato diverse
condizioni e sensibilita culturali. Certo ci sono diversi esempi di narrative nei quali
vengono esposti alla berlina i comportamenti criminali e i privilegi immeritati della
classe politica. Ma nessuna letteratura occidentale puo vantare un corpus letterario
cosi vasto e cosi capace di indagare in profondita i limiti della rappresentanza
democratica.

In Gran Bretagna, né laricostruzione della vita parlamentare restituita intorno agli anni
Quaranta dalla trilogia scritta da Benjamin Disraeli agli inizi della sua carriera politica,
Sybil, Coningsby e Tancred, né quella raccontata negli anni Settanta dal ciclo di romanzi
scritti da Anthony Trollope, The Palliser Novels, offrono gli stessi spunti polemici. Negli
Stati Uniti, la denuncia del sistema politico elettorale contenuta nel romanzo
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Democracy: An American Novel pubblicato in forma anonima dallo storico Henry
Brooks Adams nel 1880, rimane un caso isolato.

Diversa appare la situazione in Francia, dove la verve antiparlamentare informa la
poetica di un discreto numero di opere. Un numero certo inferiore a quello espresso
dalla letteratura italiana, ma comunque non trascurabile, potendo vantare autorevoli
esempi come Le député d’Arcis scritto da Honoré de Balzac, Son Excellence Eugéne
Rougon di Emile Zola e Bel Ami di Guy de Maupassant.

Oltralpe, tuttavia, la critica alla assemblea parlamentare era espressione di una cultura
reazionaria, di ispirazione filomonarchica e palesemente antidemocratica (Mangoni
1985, 159). In ltalia, invece, I'antiparlamentarismo era genuinamente democratico.
«Non rimpiangeva il passato, ma criticava il presente perché non rispondeva alla sua
retorica» (Rebuffa 2008, XX).

Inizialmente aveva indirizzato i suoi strali contro i singoli parlamentari, rei di
subordinare, persino di sostituire il progresso della neonata nazione con gli interessi
particolari, personali e del collegio elettorale.

Ah, mio caro [...], io comprendo che sanguini il tuo cuore di onesto uomo e di
patriota; io comprendo che tu non sai credere a' tuoi occhi, e tutto ti pare un
brutto sogno in una notte di alta febbre; [...]. La patria, che, tu ed io e tutti
guanti, abbiamo contribuito a fare con tanti sacrifici, la patria che e
disseminata delle ossa dei pili cari nostri amici, delle ossa di eroi, non puo non
essere resa sozza per l'alito pestifero di pochi concussori, di pochi falliti
nell'onore. (Del Balzo 2008, 125)

Solo in un secondo momento fini con l'investire il Parlamento come istituzione e la
democrazia rappresentativa come conquista civica. Del resto, I'eco dei ripetuti quanto
gravi scandali, che avevano coinvolto un numero sempre maggiore di parlamentari, da
quello che aveva coinvolto la Regia dei tabacchi per il monopolio della fabbricazione
degli stessi al famigerato crack della Banca Romana, non potevano che affossarne il
prestigio e 'appetibilita.

Nella monarchia mista un altro governo, quasi un’erba velenosa in mezzo ai
fiori, suole di frequente sorgere, in apparenza bello, a prima giunta caro al
popolo, ma a breve andare disordinato e funesto, il governo parlamentare,
prostituzione, profanazione e, dicasi pure, negazione del governo
costituzionale (Morini 1895, 23).
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Si lamentava con un certo estro poetico sul finire del secolo Carlo Morini, deputato
piemontese che aveva finito per attribuire 'avvento al potere della Sinistra storica
I'origine di ogni male, dalla decadenza del governo misto e del prestigio regio sino
all'assoggettamento servile del legislativo all’esecutivo.

Insomma: fosse una percezione giustificata e fondata sui fatti, o fosse un
particolare atteggiamento dettato dalla siderale distanza dagli ideali e la realt3, il
fatto e che fin dai prima anni dopo 'unita era andato crescendo un brontolio di
dissenso, di insoddisfazione, di critica, sempre pil sonoro, che non veniva solo da
ambienti dell’'opposizione anticostituzionale, ma che trovava interpreti sempre
pill numerosi e ascoltati tra gli stessi liberali (Banti 1996, 238).

Il motivo di una tale infausta involuzione nell’opinione pubblica non puo essere
ricercato certo nella singolare penuria di qualita morali della classe politica neoeletta.
Né puo risultare convincente la tesi di Francesco Ambrosoli che attribuisce,
banalmente, alla sola «antipatia istintiva del pubblico» (Ambrosoli 1895, 51) nei
confronti dei privilegi dell'incarico elettivo, la degenerazione della relazione tra i
cittadini e i suoi rappresentanti. Probabilmente il parlamentare sapeva rendersi
antipatico per «le mille ragioni vere o false, esagerate o non esagerate» (Ambrosoli
1895, 54), che lo stesso deputato lombardo non senza autoironia sa riconoscere. Ma il
coinvolgimento nella vulgata dispregiativa di quella istituzione, cosi a lungo agognata
e dolosamente conquistata, consiglia la ricerca dell’esistenza di un motivo piu
profondo.

«Tutt’altra Italia io sognavo nella mia vita, non questa, miserabile all’'interno e umiliata
all’estero ed in preda alla parte peggiore della nazione» (Garibaldi 1885, I, 296). Le
amare parole di Giuseppe Garibaldi in una lettera del 1880, indirizzata ai cittadini del
primo collegio elettorale di Roma, pubblicata sul giornale La Capitale all'indomani
delle sue dimissioni dalla Camera dei Deputati, sembrano suggerire I'esistenza di un
malessere piu profondo.

Dai movimenti letterari e dalle avanguardie si comincio una agitazione che ebbe
subito presa nell’opinione borghese. Agitazione che invocava I'avvento di un’altra
eta eroica e che contrapponeva |'eta eroica tradita, il risorgimento, alla piattezza,
all'intrigo, al compromesso del presente (Rebuffa 2003, 126).

Il mito del Risorgimento tradito non alimenta solo il disprezzo per una politica
mediocre e corrotta che ha sostituito gli eroismi dei garibaldini e dei patrioti con i
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bizantinismi dei parlamentari e dei burocrati, quanto piuttosto fornisce I'alibi per
rimuovere I'insoddisfazione dei risultati raggiunti.

L'unico grande diplomatico del secolo XIX & stato Cavour e anche lui non ha
pensato a tutto. Si, egli & stato geniale, ha raggiunto il suo scopo, ha fatto I'unita
d’ltalia. Ma guardate piu addentro, e cosa vedete? Per duemila anni I'ltalia ha
portato in sé un’idea universale capace di riunire il mondo, non una qualunque
idea astratta, non la speculazione di una mente di gabinetto, ma un’idea reale,
organica, frutto della vita della nazione, frutto della vita del mondo: l'idea
dell’'unione di tutto il mondo, da principio quella romana antica, poi la papale. |
popoli cresciuti e scomparsi in questi due millenni e mezzo in ltalia
comprendevano che erano i portatori di un’idea universale, e quando non lo
comprendevano, lo sentivano e lo presentivano. La scienza, l'arte, tutto si
rivestiva e penetrava di questo significato mondiale. Ammettiamo pure che
guesta idea mondiale, alla fine, si era logorata, stremata ed esaurita (ma & stato
proprio cosi?) ma che cosa e venuto al suo posto, per che cosa possiamo
congratularci con I'ltalia, che cosa ha ottenuto di meglio dopo la diplomazia del
conte di Cavour? E sorto un piccolo regno di second’ordine, che ha perduto
gualsiasi pretesa di valore mondiale, [...] un regno soddisfatto della sua unita, che
non significa letteralmente nulla, un’unita meccanica e non spirituale (cioé non
I'unita mondiale di una volta) e per di piu pieno di debiti non pagati e soprattutto
soddisfatto del suo essere un regno di second’ordine. Ecco quel che ne & derivato,
ecco la creazione del conte di Cavour! (Dostoevskij 1981, 925).

La risposta all’interrogativo descritto da Fédor Dostoevskij, che proprio in quegli anni
affrontava il viaggio in Italia come un pellegrinaggio spirituale, alimenta I'inquietudine
della societa borghese la quale, nell’incapacita di passare dall’idealismo del sacrifico
eroico al realismo del processo legislativo, finisce con cercare nelle disfunzionalita del
Parlamento un alibi salvifico.

[lluminanti in tal senso appaiono allora le parole che Antonio Fogazzaro fa dire al
protagonista del suo Daniele Cortis. «Qui € il cuore, questa & la sapienza d’ltalia? Lo
scorso dicembre un ministro ci € venuto a dire che Bismarck paragonando [I'ltalia
politica alla Spagna ci ha fatto onore; e noi, vanitose ombre querule, sopraffatti in quel
momento dalla coscienza, abbiamo taciuto» (Fogazzaro 1995, 155).

Considerazioni conclusive

Dal reportage di Petruccelli della Gattina al saggio di Sighele sono passati poco piu di
trent’anni, caratterizzati non tanto dalla qualita delle opere letterarie pubblicate quanto
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dalla progressiva incisivita della riflessione antiparlamentare che fini con il dare «alla
communis opinio una forza e una aggressivita prima sconosciute» (Banti 1996, 241).

Nella incapacita di un serio esame di coscienza che la chiamasse in corresponsabilita,
la borghesia liberale dell’epoca preferi infatti assumere un atteggiamento di
moralistico autocompiacimento che fini con alimentare un clima culturale di
prevenuta estraneita e radicale disaffezione nei confronti del Parlamento.

Nel secolo che si stava concludendo, si poteva assistere al plauso della facile contrapposizione
dell’ormai disprezzato parlamentare con il fulgido superuomo dannunziano, protagonista de
Le vergini delle rocce, il cui spregio per «le plebi [che] restano sempre schiave, avendo un
nativo bisogno di tendere i polsi ai vincoli» (D’Annunzio 1986, 47), riecheggia I'antropologia
negativa del Grande Inquisitore di Dostoevskij.

Agli inizi del nuovo, mentre il filone letterario andava via via esaurendosi, nella
ripetitivita dei cliché e nella assuefazione del pubblico, altre provocazioni artistiche
dovevano raccogliere il testimone delle sue istigazioni. Si avvicinavano i tempi nei quali
Marinetti poteva ambire a promuovere un partito politico futurista che proponesse la
riforma del Parlamento trasformandolo «mediante un’equa partecipazione di
industriali, di agricoltori, di ingegneri e di commercianti ... () un minimo di deputati
avvocati (sempre opportunisti) e un minimo di deputati professori (sempre
retrogradi). Un Parlamento sgombro di rammolliti e di canaglie». Soprattutto
rassicurando i cittadini e futuri elettori che, se neppure questo Parlamento «razionale
e pratico» non avesse restituito risultati positivi, sarebbe stato abolito «per giungere
ad un Governo tecnico senza Parlamento, un Governo composto di 20 tecnici eletti
mediante suffragio universale» (Marinetti 1968, 157).
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