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Abstract  

Disaffection with representative democracy seems to be a contemporary phenomenon. In the public 
debate, the possibility of giving up the Parliament is suggested in order to improve the quality of policy 
making and free society from the burden of the illicit behaviour of the elected representatives. Such 
ambitions are not a recent elaboration of Italian public opinion, but they had already manifested 
themselves in the second half of the nineteenth century. Since the inauguration of the first Parliament 
of the Kingdom of Italy, a plethora of journalists and writers had been responsible for exposing the 
human weaknesses and the illicit behaviour of its members. This essay, in addition to retracing the 
main works and themes of this anti-parliamentarism, highlights how the motivations of a trend, that 
has ended up delegitimizing parliament, have been the convenient alibi of a society incapable of 
assuming its own political responsibilities. 
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Introduzione 
«Quando i posti sono troppi la zavorra vi entra quasi necessariamente»  

(Sighele 1895, 51). 

 

L’incipit di questo breve saggio non riporta un aggressivo slogan elettorale, tratto dalla 
recente campagna referendaria per la riduzione del numero dei parlamentari, quanto 
piuttosto una mirabile sintesi del pensiero sotteso ad un corrosivo pamphlet 
pubblicato sul finire del XIX secolo da Scipio Sighele. 

Studioso di psicologia delle masse, l’autore svolgeva la sua critica radicale non al profilo 
etico e culturale dei singoli parlamentari, ma alla stessa istituzione colta nella sua essenza 
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di organismo collettivo. Era, infatti, fermamente convinto che l’aggregazione collettiva 
abbia «il potere di paralizzare l’espressione della genialità individuale» (Frosini 2018, 124), 
ma finisca per diventare l’alibi, quando non fornire l’opportunità, per la regressione 
dell’individuo verso la irresponsabilità e persino la delinquenza.  

 

Sighele porta alle estreme conseguenze un principio che nasce con l’illuminismo, 
si rafforza col romanticismo in particolare tedesco e che il positivismo degli studi 
sulle folle porta all’estremo e cioè che tutto ciò che è collettivo è regressione e 
tende a delinquere e tutto ciò che è individuale, al contrario, è positivo, 
autonomo, maturo. (Rutigliano 2014, 151). 

 

A tali convinzioni restituivano del resto eco le considerazioni espresse da Cesare 
Lombroso e da Guglielmo Ferrero sul profilo penale dei protagonisti degli scandali 
finanziari e bancari di fine secolo. Per i due studiosi di antropologia criminale i politici 
coinvolti erano da considerarsi dei meri “criminaloidi”, ovvero individui che, differendo 
di poco in termini morali dalle persone oneste, finivano per cedere alle lusinghe del 
crimine a causa delle circostanze in cui si venivano a trovare. 

 

Le cause degli scandali dunque non dovevano essere create tanto nelle tendenze 
individuali dei singoli colpevoli quanto nella stessa struttura istituzionale che 
aveva favorito l’emergere di quei comportamenti criminali: il sistema 
parlamentare – scrivevano – non solo non era garanzia dell’onestà, ma diventava 
addirittura strumento di disonestà (Palano 2002, 271). 

 

Al di là di ogni considerazione sulla presunta scientificità delle tesi declinate e sulla 
validità metodologica delle indagini poste in essere, il clima culturale dell’epoca aveva 
finito con il convincersi che i comportamenti illeciti, di cui le cronache rendevano ormai 
testimonianza quotidiana, non fossero tanto una conseguenza di una devianza 
individuale, quanto piuttosto della struttura stessa della architettura istituzionale e 
della organizzazione di potere che ne conseguiva. 

Tanto era ormai diffuso l’incesto delittuoso tra l’assemblea parlamentare e il mondo 
imprenditoriale da costringere l’antropologo Alfredo Niceforo ad ammettere che  

 

non c’era quasi figura di uomo politico che sia uscita con le mani nette da questo 
saccheggio organizzato (…) Tutte quelle losche figure che passarono sullo sfondo, 
più o meno grigio, della grande farsa bancaria dei nostri giorni non rendono forse a 
meraviglia l’immagine simbolica della nostra vita italiana di questi tempi, che 
scivola dalla concussione alla prevaricazione e al peculato mantenendosi in 
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equilibrio, spesso instabile, sull’orlo del delitto e che meriterebbe di essere passata 
– se giustizia vi fosse – a fil di codice penale? (Niceforo 1898, 308). 

 

Curiosamente le conclusioni critiche nei confronti della democrazia rappresentativa, 
cui era giunta la comunità scientifica, erano state anticipate, descritte ed esaltate da 
una pletora di giornalisti e scrittori, la quale, sin dalla inaugurazione del primo 
parlamento del Regno d’Italia, si era incaricata di mettere alla berlina le debolezze 
umane e i comportamenti illeciti dei suoi membri. 

Certo, prima di queste riflessioni di ambito sociologico, psicologico e antropologico gli 
studi giuridici e politologici avevano offerto il loro rilevante contributo nella critica 
impietosa della prassi parlamentare posta in essere in quegli anni. Autori come Marco 
Minghetti, Pasquale Turiello, Giorgio Arcoleo, e Vittorio Emanuele Orlando, solo per 
fare alcuni esempi, avevano deprecato la qualità democratica delle istituzioni 
rappresentative dell’epoca e persino preconizzato la repentina decadenza del sistema 
parlamentare.  

I troppi elementi critici che via via andavano emergendo, dalla corruzione elettorale 
all’instabilità assembleare, dall’invadenza dell’esecutivo sulla pubblica 
amministrazione alla sempre maggiore predominanza del legislativo, sembravano così 
radicati in profondità, così connaturali al paradigma, da indurre a dubitare di poter 
pervenire ad una loro sostanziale risoluzione. Anzi alcuni finivano per predirne una 
repentina consumazione. 

«Che possa e debba durare lungamente il regime parlamentare puro, quale l’abbiamo 
ora in Italia, quale è in Francia e in qualche altro Paese, che esso possa quindi divenire 
una forma di governo stabile e normale, noi non crediamo in nessun modo probabile» 
(Mosca 1982, 535). Con tale sentenza inappellabile chiosava Gaetano Mosca dalle 
pagine della Teorica dei governi e governo parlamentare. La sua critica al sistema 
parlamentare appariva del resto tanto lucida quanto radicale. «Sottraendosi alla facile 
seduzione delle generiche denunce, dei piccoli rattoppi, in cui si erano perduti e si 
perderanno ancora gli altri critici del parlamentarismo» (Cerbone 1972, 16), lo 
studioso siciliano aveva finito per mettere in discussione non le singole dinamiche di 
potere con le loro distorsioni contingenti, ma l’intera architettura istituzionale posta a 
espressione e tutela dell’ideale democratico. All’epitaffio moschiano, del resto, faceva 
eco Ruggero Bonghi, che in un saggio dal titolo particolarmente evocativo, Una 
questione grossa. La decadenza del regime parlamentare, affermava: «certo, quando 
io ripenso al regime (parlamentare), cosi come vige tuttora e si esplica in ogni Paese, 
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che ne è retto, mi ricorre a mente quel verso – cattivo, sì, ma non peggio di quanto va 
diventando la cosa – “questo è un uomo che morrà”»1. (Bonghi 1884, 482). 

I rilievi di ordine costituzionale e giuridico trovavano nell’incapacità tanto degli studiosi 
di concludere le loro analisi con rimedi efficaci e convincenti, quanto degli stessi 
parlamentari di porre un argine alle derive collusive e trasformiste, quegli elementi 
catalizzatori di un disagio crescente che precipitava la classe dirigente del Paese in una 
insormontabile palude propositiva.  

Ma per quanto autorevoli quelle erano opere destinate a rimanere circoscritte nel 
ristretto ambito degli addetti ai lavori. 

«Fu la via letteraria che alimentò le pulsioni antiparlamentari di fine secolo e che, come 
esito ultimo, travolse il regime liberale, e con esso le sue classi dirigenti e le sue formule 
politiche» (Rebuffa 2003, 126). Una notevole quantità di opere letterarie, eterogenee 
per qualità della narrazione e per la profondità dei rilievi, declinò l’alveo fecondo di 
una incessante deprecatio temporum che con il passare degli anni assunse caratteri 
sempre più penetranti ed inquietanti. «Benedetto Croce ha parlato, a questo 
proposito, del passaggio dalla “poesia risorgimentale” alla “prosa postunitaria”» (Banti 
1996, 238). 

Una prosa postunitaria che fu capace non solo di divulgare presso il ceto dirigente una 
produzione scientifica che, spesso senza fornire alcuna alternativa percorribile, 
identificava nelle istituzioni parlamentari la causa dei mali politici del paese; ma che 
finì anche per orientare l’intera opinione pubblica verso una radicale avversione nei 
confronti della democrazia rappresentativa. Divenne rapidamente l’elemento 
catalizzatore di un progressivo smarrimento culturale che pervase la società liberale 
sul finire del secolo. Del resto, già all'indomani dell'unificazione nazionale,  

 

il fronte polemico dell’antiparlamentarismo era nutrito e poteva contare su 
argomenti molteplici e notevolissimi: pratiche di abituale corruttela, prevalenza 
degli interessi di parte sull’interesse generale, caduta verticale della moralità 
pubblica, inettitudine della camera a far fronte ai propri doveri, incapacità dei 
ministeri di uscire dalle pastoie della consorterie (Gregorio 2010, 23). 

 

 

 
1 Il verso è una citazione tratta dall’Adelchi di Manzoni (Atto quinto - Scena VIII). 
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I Moribondi di Palazzo Carignano 
 

Signori Senatori! Signori Deputati! 

Libera ed unita quasi tutta, per mirabile aiuto della divina Provvidenza, per la 
concorde volontà dei popoli, e per lo splendido valore degli eserciti, l'Italia 
confida nella virtù e nella sapienza vostra. 

A voi si appartiene il darle istituti comuni e stabile assetto. Nello attribuire le 
maggiori libertà amministrative a popoli, che ebbero consuetudini ed ordini 
diversi, veglierete perché l'unità politica, sospiro di tanti secoli, non possa mai 
essere menomata.2 

 

Sono queste le parole con le quali il re Vittorio Emanuele II saluta l’inaugurazione del 
Parlamento del Regno d’Italia il 18 febbraio 1861. «A distanza di qualche mese dalla 
conclusione delle vicende politico-militari che avevano condotto alla costituzione del 
nuovo Regno D’Italia, le parole del re tradivano ancora una sorta di gioia incredula» (Banti 
1996, 4) e trasmisero un coinvolgente entusiasmo a tutti i presenti. Per accogliere i 270 
senatori nominati dal sovrano e i 443 deputati neoeletti, nel cortile di palazzo Carignano 
era stata allestita una sala apposita. L’atmosfera era tanto effervescente che il Ministro 
dell’Interno Marco Minghetti fu costretto più volte a richiamare all’ordine i numerosi 
parlamentari che si lasciavano trascinare dall’entusiasmo. 

Il Re si rivolge proprio a loro, ai senatori nominati e i deputati neoeletti, per consegnare il 
testimone di quei valori che avevano alimentato gli eroismi e i sacrifici del popolo italiano 
alla ricerca dell’unità politica durante l’epopea risorgimentale e per affidare la 
responsabilità di custodirli ed esaltarli secondo quel superiore senso morale che un simile 
consesso di uomini avrebbe dovuto necessariamente possedere.  

Il discorso era durato pochi minuti, ma quelle parole avevano un enorme connotato simbolico.  

 

Si era tratteggiato il compito che spettava alla classe dirigente: “attribuire le 
maggiori libertà amministrative a popoli che ebbero consuetudini ed ordini 
diversi”; mantenere intatta l’unità, mirabilmente appena conseguita (e che non 
fosse una raccomandazione rituale era assolutamente chiaro alla coscienza di 
tutti); fare esercizio di “virtù” e di “sapienza”. affinché quegli obiettivi potessero 
essere raggiunti. Certo, erano rapidi accenni (Banti 1996, 4),  

 

 
2 Atti del Parlamento italiano, sessione del 1861, 1o periodo, dal 18 febbraio al 23 luglio, Discussioni 
della Camera dei Deputati, Torino, 1861, p. 1. 
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ma al Re doveva apparire del tutto pleonastico dilungarsi su questioni che si 
immaginava già intimo patrimonio di ciascuno dei parlamentari presenti sugli scranni 
del nuovo emiciclo di Palazzo Carignano. 

Non sarebbe, tuttavia, dovuto passare nemmeno un anno per assistere alla progressiva 
delusione delle speranze e delle ambizioni espresse da Vittorio Emanuele II. 

Proprio nel 1862, infatti, il parlamentare Ferdinando Petruccelli della Gattina avrebbe 
dato alle stampe un reportage giornalistico dal titolo molto significativo, I moribondi 
del Palazzo Carignano. 

Nata da una serie di corrispondenze che l’autore aveva scritto per il quotidiano 
francese La Presse, l’opera  

 

fu libro felice nel cogliere tutto un atteggiamento di scontento, non sempre 
omogeneo o motivato, comunque molto diffuso fra la intellighenzia della nazione 
appena unificata; e fu così che al primo parlamento italiano capitò di essere 
tenuto a battesimo da un libro ispirato da un’acrimonia e da una verve di 
compiaciuto ed arguto antiparlamentarismo (Madrignani 1980, 6). 

 

Petruccelli della Gattina era da considerarsi uno dei precursori del moderno giornalista 
d’inchiesta, sapendo fondere nei suoi scritti l’accuratezza delle indagini con il piglio del 
narratore anche sarcastico. Esule del governo borbonico a seguito dei moti 
insurrezionali del 1848, aveva vissuto tra Francia e Inghilterra, dove la sua attività 
pubblicistica era molto apprezzata. Con I moribondi del Palazzo Carignano si trovò anche 
ad inaugurare quel filone letterario, invero originale nel panorama europeo, che 
denunciava il malcostume della politica parlamentare dell’epoca. In assenza di una vera 
e propria trama, la narrazione in realtà si risolve in un’apprezzabile raccolta di ritratti di 
uomini politici, già pubblicati su diverse testate europee.  

In quanto tale, l’opera rappresenta una sorta di rielaborazione di articoli conosciuti, ma 
ora, per stessa ammissione dell’autore, riproposti con una finalità del tutto diversa.  

 

La prima pubblicazione era indirizzata principalmente all’Europa, onde 
insegnarle: che, nel primo Parlamento italiano eranvi degli uomini all’altezza di 
tutti gli altri Parlamenti. Con questa seconda pubblicazione, io voglio segnalare 
all’Italia la portata dei rappresentanti, affinché essa possa, nelle elezioni 
posteriori, avere un criterio alla sua scelta. Per l’Europa, io scrissi da Italiano: per 
l’Italia, scrivo da patriota (Petruccelli della Gattina 2011, 32). 
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Petruccelli della Gattina nel suo illusorio tentativo di difendere il Parlamento da coloro 
che nel prossimo futuro elettorale «possono essere eliminati dalle novelle assemblee 
d’Italia, senza il minimo inconveniente, anzi, forse, con una incontestabile utilità» 
(Petruccelli della Gattina 2011, 31), finisce per inaugurare, suo malgrado, un originale 
filone letterario che godrà di un paradossale successo nella seconda metà 
dell’Ottocento, vista l’ampia diffusione presso quel ceto dirigente le cui scelte 
elettorali venivano causticamente messe alla berlina.  

Nell’articolato racconto di Petruccelli della Gattina, appena nel 1862, mentre gli 
onorevoli vengono presentati come un corpo a parte che usufruisce di privilegi e 
immunità di ogni tipo, emergono già evidenti debolezze e vizi di quella che doveva 
essere la conquista istituzionale più rappresentativa della epopea risorgimentale. Dal 
testo, però, non si evince una mancanza di rispetto per l'assemblea parlamentare la 
quale, per quanto composta da molti eletti a suo parere impresentabili, resta il simbolo 
più tangibile dell'unità nazionale: «Sopprimete il Parlamento - questo crogiuolo della 
vita italiana - e l'Italia scompare … Quindi è mestiere non colpire il prestigio che 
esercita ed ha il Parlamento. Esso è l'arca santa della nazione» (Petruccelli della 
Gattina 2011, 45). 

 

La letteratura antiparlamentare 

Passano pochi anni dal curioso esperimento letterario di Petruccelli della Gattina che 
il tema della critica parlamentare diviene un fecondo filone narrativo ed un curioso 
quanto paradossale caso culturale, visto che, attenendosi ancora agli scarsi numeri del 
suffragio, eletti, elettori e lettori appartenevano alla stessa classe dirigente del paese, 
quella borghesia liberale uscita vincente dalla epopea risorgimentale.  

Una coincidenza questa che, tuttavia, consente l’uso epistemologico di tale corpus 
letterario quale cartina di tornasole dei cambiamenti dell’opinione pubblica nei 
confronti di quella che Petruccelli ancora considerava il simbolo sacro della rinascita 
spirituale prima ancora che politica di una nazione, ovvero il Parlamento.  

Nelle pagine di questi autori, tra il ripetersi dei topos narrativi, come il mito del 
Risorgimento tradito, la corruzione dei costumi del nuovo ambiente urbano, la 
seduzione del potere e le ambiguità del trasformismo, si può infatti scorgere il 
progressivo mutamento di prospettiva che lentamente si attua nella cittadinanza.  

Sconcertata dalla sequenza ininterrotta di scandali politico finanziari e di inefficienze 
sistemiche, questa finisce per abbandonare l’iniziale approccio di censura del 
comportamento personale del singolo parlamentare, per iniziare a diffidare della 
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stessa istituzione, che sul finire del secolo verrà rappresentato come una sorta di 
ghetto, degradante e criminale, catalizzatore di comportamenti illeciti e addirittura 
corruttore di quelle anime pure che provenivano dalla società civile. 

Così, sul finire del diciannovesimo secolo, il romanzo parlamentare divenne un 
fortunato genere che riuscì a contare almeno una trentina di libri che alimentavano la 
propria narrazione del «rifiuto della politica come arte della corruzione e 
dell’imbroglio» (Madrignani 1994, VIII). 

Si trattava, come sottolinea Paola Villani, «di una produzione che non è trattatistica, 
che non perde la sua connotazione letteraria, ma che in modi, forme, espressioni e 
punti di vista, interpreta, critica o almeno desacralizza il mondo politico e l’esercizio 
del potere» (Villani 2008, VI).  

Senza qui entrare in tortuose questioni di genere, occorre tuttavia ricordare che 
Alessandra Briganti attribuisce al libro di Petruccelli della Gattina la valenza di mera 
iniziativa giornalistica, individuando invece nel romanzo, Il secolo che muore, la prima 
opera letteraria che contiene elementi peculiari del romanzo antiparlamentare.  

Scritta dal livornese Francesco Domenico Guerrazzi, e pubblicata postuma solo fra il 
1875 e il 1885, l’opera ha uno scarso rilievo artistico, e, tuttavia, deve essere 
considerata prodromica dell’intero genere, «nella misura in cui si riesce ad estrarre 
dalla mole massiccia del suo racconto gli elementi che serviranno alla costruzione di 
un diverso tipo di romanzo» (Briganti 1972, 21).  

In particolare ne Il secolo che muore è possibile rinvenire tanto la rappresentazione 
iconica del mestierante della politica, assolutamente non all’altezza del ruolo 
parlamentare che ricopre, ma scaltro frequentatore delle stanze del potere dove si 
assegnano i lavori pubblici e si scambiano favori, in vista solo della agognata rielezione, 
quanto l’introduzione di uno dei topoi letterari caratteristici della futura narrativa di 
ambientazione parlamentare, la spregiudicata collusione tra il mondo della politica e 
quello degli affari attraverso il racconto di una vicenda di decisioni governative e 
relativi scambi di voto parlamentare. Per Guerrazzi, letterato e scrittore di successo, 
ma anche deputato del Regno egli stesso per ben tre legislature, «il mondo 
parlamentare è spia del generale malessere … (e) il potere politico in cui si rispecchia 
la Nuova Italia è la punta emergente di un mondo di degradazione e meschinità, che si 
ritrova esemplarmente nell’affarismo bottegaio» (Madrignani 1980, 7) ironicamente 
descritto nel secondo capitolo dal significativo quanto sarcastico titolo “l’anima di 
banchiere”. 

Sono proprio gli anni delle prime legislature a segnare il momento di più acuto e 
doloroso distacco degli intellettuali da quella che Gaetano Mosca avrebbe poi 
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chiamato classe politica. Il nuovo ceto di speculatori ed affaristi aveva ben presto 
mostrato tutta la sua spregiudicata vocazione oligarchica, declassando e mettendo ai 
margini delle dinamiche di potere quegli intellettuali, che persino dai seggi 
dell’assemblea finivano per ripiegare sulla nostalgica testimonianza delle idealità 
risorgimentali, ormai perdute quando non tradite. 

 

La critica dell’affarismo, della greppia, alimentata dell’eco degli scandali finanziari 
che si successero dal 1864 in poi finiva per ricadere sugli istituti parlamentari, 
degenerati nelle mani di una classe politica avida e asservita ai nuovi gruppi 
dirigenti, quel ceto finanziario ed imprenditoriale misto di aristocrazia e alta 
borghesia affermatosi con l’unità (Briganti 1972, 21). 

 

A rileggere le cronache di quegli anni, del resto, non sembra che altra fosse la 
preoccupazione dei novelli parlamentari. «Ora che l'Italia è fatta, dobbiamo fare gli 
affari nostri» (De Roberto 1984, 459), pronuncia con sorprendente effetto ma chiaro 
intento, Gaspare, duca d'Oragua, uno dei personaggi principali delle vicende narrate 
ne I Viceré da Federico De Roberto. Quello che può essere ascritto come il motto 
araldico della famiglia Uzenda è una evidente canzonatura della celebre frase 
attribuita a Massimo D’Azeglio, che, dietro l’iniziale derisione, cela la denuncia dello 
scrittore siciliano della immutabilità quasi antropologica del rapporto delle classi 
dirigenti italiane con il potere. La trama de I Viceré narra, infatti, del progressivo 
mascheramento dell’originario dominio aristocratico nella nuova oligarchia 
parlamentare, «un corso segreto: la mistificazione risorgimentale, il trasformismo e il 
conformismo, la demagogia, le false ed alienanti mete patriottiche e coloniali, il mutar 
tutto affinché nulla muti, che il sistema democratico – nuova forma di antica egemonia 
– offre alla classe feudale» (Sciascia 1977, 10). 

Nell’enfasi narrativa delle opere più rilevanti del genere, l’attività assembleare sembra 
assumere le tristi caratteristiche di un incessante quanto frenetico bargaining di 
concessioni, appalti e prebende. «E che baldoria, infatti! Si ampliavano i porti, si 
fondavano arsenali, si premiavano industrie, si concedevano strade ferrate. Cento 
Kilomentri a te, 75 a voi, 57 a lui; stazioni nuove, binarii doppi, linee postali marittime, 
lavoro alle officine nazionali, sgravio di tasse, ce n’è per tutti. E a tutti si dava, e a cui 
non si dava si prometteva» (Barrilli 1897, 130). 

Da un affresco così corrosivo non si poteva salvare quello che costituisce la novità più 
esaltante della fine del secolo, l’appuntamento elettorale. Un’occasione, cui nessuno 
vuole rinunciare. Ad ogni tornata la cittadinanza viene assalita da questa febbre 
elettorale che rende i cittadini ebbri di democrazia e riempie le cronache dei giornali e 
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le pagine dei romanzi di episodi e aneddoti, curiosità e vere e proprie leggende 
metropolitane ante litteram. «L’entusiasmo per esercitare questo sacrosanto diritto è 
così forte, che votano persino gli assenti e magariddio i defunti» (Bertelli 2013, 57).  

«Le elezioni sono i baccanali della politica». Commenta in quegli anni il giornalista e 
patriota triestino Leone Fortis nelle sue corrispondenze per L'Illustrazione italiana, 
rese con il pretenzioso pseudonimo di Doctor Veritatis.  

 

Tutto vi è permesso – e il libito più che il licito – tutto vi è sgangherato – le 
promesse come le minaccie – è un’orgia di parole e di frasi fatte, di declamazioni 
che ubriaca i più sobri – un caldo e un pesante fumo di crapula morale che offusca 
i cervelli più sani – una nebbia densa e palpabile che sforma gli oggetti, e 
attraverso alla quale tutto prende forme fantastiche – uno strepito immenso di 
urla senza senso, di ciance senza pensiero, di garriti, di guajti, di protesta, di 
violenze – qualcosa che è tutta insieme un miagolio, un latrato, un grugnito, un 
belato, un muggito, un ruggito … ma che della voce umana ha perduto il timbro 
e l’accento (Fortis 1877, 453 ). 

 

Il racconto che ne restituisce Francesco De Sanctis ne Un viaggio elettorale diventa 
l’impietoso ritratto di una comunità nazionale dominata dalle faziosità provinciali ed 
esasperato dalle ambizioni personali. «In questi piccoli centri, il mondo comincia e 
finisce lì. Il campanile è la stella maggiore di quel piccolo cielo. E in quelle gare, in quelle 
gelosie, in quelli che tu chiami pettegolezzi municipali è tanta passione, quanta è, 
poniamo, tra Francia e Germania» (De Sanctis 1968, 32). 

All’affarismo diffuso e condiviso finiscono per essere imputati poi l’insorgenza delle 
peculiari malattie, che la scienza politica ascrive alla classe politica parlamentare 
(Pasquino 1999, 65).  

Come il clientelismo che, affidato alle insospettabili capacità manageriali di certi 
ministri, restituiva «all'Europa il singolare spettacolo di un Parlamento senza 
opposizione» (Petruccelli della Gattina 2011, 24) e alla cittadinanza del neonato Regno 
d’Italia il triste spettacolo di un consumato gioco delle parti. Nella scena parlamentare, 
infatti, di fronte ad una sbigottita opinione pubblica, «intervengono sempre due 
signore, una attempata e pingue come avvezza a non lasciarsi patire; l'altra più giovane 
e mingherlina perché esposta a digiuni non comandati; la prima fa il mestiere di dire 
sempre sì; la seconda al contrario quello di dire sempre no» (Guerrazzi 1885, 179).  

Ma, soprattutto, emergeva il malcostume del trasformismo. Un fenomeno a lungo 
considerato uno dei più tipici vizi della politica italiana, tanto da imporre l’uso del 
termine nella letteratura specialistica internazionale e da sempre considerato dai 
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cittadini «come un deprecabile segno della spregiudicatezza e della inaffidabilità della 
classe politica interessata alla conquista di qualche fetta di potere, di qualche carica e 
di maggiori probabilità di candidature e di rielezione» (Pasquino 1999, 66). 

Sebbene avesse già fatto una sua timida comparsa nel lessico politico italiano, il 
termine entra nell’uso comune sul finire del 1882 per censurare la richiesta di 
convergenza rivolta dal presidente del Consiglio Agostino Depretis alle forze di 
opposizione. «Trasformismo, brutta parola a cosa più brutta. Trasformarsi da sinistri a 
destri senza però diventare destri e non però rimanendo sinistri. Come nel cerchio 
dantesco de’ ladri, non essere più uomini e non essere ancora serpenti; ma rettili sì e 
rettili mostruosi nei quali le due immagini si perdono, e che invece di parlare 
ragionando sputano mal digerendo»3. Con queste parole, Giosuè Carducci aveva 
pronunciato quella sentenza contro quel malcostume, decretandone non solo la 
definitiva cifra semantica, ma anche l'inappellabile condanna morale.  

 

Per causa del trasformismo, la politica nostra, in casa e fuori, non fu che un 
tessuto di espedienti. Nessun ideale un pò elevato: nessuna fede in nulla, se non 
nel successo del momento. Quindi continui sforzi di acrobatismo politico e 
parlamentare per tenersi in piedi: continue compromissioni con gli uomini del 
proprio partito e dei partiti avversari: paci fatte e inimicizie composte col comodo 
specifico del do ut des e del do ut facias. (Vidari 1899, 9) 

 

Ma le condanne morali rimasero lettera morta che non impedì certo la diffusione di 
quel comportamento di cui fu paradigma letterario l’onorevole Qualunquo Qualunqui. 
Alfiere del più becero opportunismo e archetipo della più spregiudica incoerenza, 
questa irresistibile caricatura vide la luce dalla penna di Luigi Bertelli, detto Vamba, 
prima a puntate nel 1890 sul foglio satirico fiorentino L’O di Giotto, poi in un volume 
unico nel 1898 dal titolo L'onorevole Qualunqui e i suoi ultimi diciotto mesi di vita 
parlamentare. 

 

L'onorevole Qualunquo Qualunqui rappresenta al Parlamento italiano il secondo 
collegio di Dovunque dalla quindicesima legislatura, e fino agli ultimi tempi ha 
fedelmente combattuto nel partito dei Purchessisti, propugnando il programma 
Qualsivoglia e appoggiando costantemente il gabinetto Qualsisia (Bertelli 2013, 
6). 

 
3 Lo scritto in questione, apparso col titolo Libertas sul «Don Chisciotte» di Bologna il 4 gennaio 1883, 
si trova, col titolo Candidature, nella Edizione nazionale delle opere di Giosuè Carducci, XXV, 
Confessioni e battaglie, serie seconda, Zanichelli, Bologna 1938, pp. 179-185. 
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Non è questa la sede per ripercorrere tutte le suggestioni sul tema che i vari romanzi, 
anche solo i più importanti, hanno finito con apportare al genere. Basti qui sottolineare 
come 

 

prima degli anni ’80, il tema ricorrente di queste opere è quello di una 
contrapposizione di ordine morale, per cui il deputato, l’uomo politico, ha 
connotazioni precise, è il “cattivo” che serve a mettere in moto il meccanismo 
romanzesco nella sua dinamica di lotta del Bene contro il Male con la inevitabile 
vittoria della Virtù (Madrignani 1980, 6). 

 

Il decennio segna una sorta di spartiacque culturale. Opere di grande successo 
editoriale come Fidelia scritto da Arturo Colautti nel 1884, La conquista di Roma da 
Matilde Serao nel 1884, Daniele Cortis da Antonio Fogazzaro nel 1885, I misteri di 
Montecitorio da Ettore Socci nel 1886, non solo rischiarono di diventare profetiche 
degli scandali finanziari che di lì a breve avrebbero scosso le istituzioni politiche sin 
dalle fondamenta, ma finirono con spostare l’obiettivo degli strali dai singoli 
parlamentari all’assemblea stessa. 

Sul finire del secolo il parlamentare diventa, del resto, paragonabile a una triste ed inutile 
ostrica che, «per lo più, ciba la sua vanità con l’aria del suo ambiente e non dà segni di vita, 
se non quando deve chiudere e aprir le mani per votare» (Del Balzo 2008, 84). 

 

Le ragioni di un successo 

Esempi di questo tipo di narrazione non sono rinvenibili in molti altri degli Stati europei 
dell’epoca. Altri contesti storico politici hanno evidentemente determinato diverse 
condizioni e sensibilità culturali. Certo ci sono diversi esempi di narrative nei quali 
vengono esposti alla berlina i comportamenti criminali e i privilegi immeritati della 
classe politica. Ma nessuna letteratura occidentale può vantare un corpus letterario 
così vasto e così capace di indagare in profondità i limiti della rappresentanza 
democratica. 

In Gran Bretagna, né la ricostruzione della vita parlamentare restituita intorno agli anni 
Quaranta dalla trilogia scritta da Benjamin Disraeli agli inizi della sua carriera politica, 
Sybil, Coningsby e Tancred, né quella raccontata negli anni Settanta dal ciclo di romanzi 
scritti da Anthony Trollope, The Palliser Novels, offrono gli stessi spunti polemici. Negli 
Stati Uniti, la denuncia del sistema politico elettorale contenuta nel romanzo 
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Democracy: An American Novel pubblicato in forma anonima dallo storico Henry 
Brooks Adams nel 1880, rimane un caso isolato. 

Diversa appare la situazione in Francia, dove la verve antiparlamentare informa la 
poetica di un discreto numero di opere. Un numero certo inferiore a quello espresso 
dalla letteratura italiana, ma comunque non trascurabile, potendo vantare autorevoli 
esempi come Le député d’Arcis scritto da Honoré de Balzac, Son Excellence Eugène 
Rougon di Émile Zola e Bel Ami di Guy de Maupassant. 

Oltralpe, tuttavia, la critica alla assemblea parlamentare era espressione di una cultura 
reazionaria, di ispirazione filomonarchica e palesemente antidemocratica (Mangoni 
1985, 159). In Italia, invece, l’antiparlamentarismo era genuinamente democratico. 
«Non rimpiangeva il passato, ma criticava il presente perché non rispondeva alla sua 
retorica» (Rebuffa 2008, XX).  

Inizialmente aveva indirizzato i suoi strali contro i singoli parlamentari, rei di 
subordinare, persino di sostituire il progresso della neonata nazione con gli interessi 
particolari, personali e del collegio elettorale.  

 

Ah, mio caro [...], io comprendo che sanguini il tuo cuore di onesto uomo e di 
patriota; io comprendo che tu non sai credere a' tuoi occhi, e tutto ti pare un 
brutto sogno in una notte di alta febbre; [...]. La patria, che, tu ed io e tutti 
quanti, abbiamo contribuito a fare con tanti sacrifici, la patria che è 
disseminata delle ossa dei più cari nostri amici, delle ossa di eroi, non può non 
essere resa sozza per l'alito pestifero di pochi concussori, di pochi falliti 
nell'onore. (Del Balzo 2008, 125) 
 

Solo in un secondo momento finì con l’investire il Parlamento come istituzione e la 
democrazia rappresentativa come conquista civica. Del resto, l’eco dei ripetuti quanto 
gravi scandali, che avevano coinvolto un numero sempre maggiore di parlamentari, da 
quello che aveva coinvolto la Regia dei tabacchi per il monopolio della fabbricazione 
degli stessi al famigerato crack della Banca Romana, non potevano che affossarne il 
prestigio e l’appetibilità.  

 

Nella monarchia mista un altro governo, quasi un’erba velenosa in mezzo ai 
fiori, suole di frequente sorgere, in apparenza bello, a prima giunta caro al 
popolo, ma a breve andare disordinato e funesto, il governo parlamentare, 
prostituzione, profanazione e, dicasi pure, negazione del governo 
costituzionale (Morini 1895, 23). 
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Si lamentava con un certo estro poetico sul finire del secolo Carlo Morini, deputato 
piemontese che aveva finito per attribuire l’avvento al potere della Sinistra storica 
l’origine di ogni male, dalla decadenza del governo misto e del prestigio regio sino 
all’assoggettamento servile del legislativo all’esecutivo. 

 

Insomma: fosse una percezione giustificata e fondata sui fatti, o fosse un 
particolare atteggiamento dettato dalla siderale distanza dagli ideali e la realtà, il 
fatto è che fin dai prima anni dopo l’unità era andato crescendo un brontolio di 
dissenso, di insoddisfazione, di critica, sempre più sonoro, che non veniva solo da 
ambienti dell’opposizione anticostituzionale, ma che trovava interpreti sempre 
più numerosi e ascoltati tra gli stessi liberali (Banti 1996, 238).  

 

Il motivo di una tale infausta involuzione nell’opinione pubblica non può essere 
ricercato certo nella singolare penuria di qualità morali della classe politica neoeletta. 
Né può risultare convincente la tesi di Francesco Ambrosoli che attribuisce, 
banalmente, alla sola «antipatia istintiva del pubblico» (Ambrosoli 1895, 51) nei 
confronti dei privilegi dell’incarico elettivo, la degenerazione della relazione tra i 
cittadini e i suoi rappresentanti. Probabilmente il parlamentare sapeva rendersi 
antipatico per «le mille ragioni vere o false, esagerate o non esagerate» (Ambrosoli 
1895, 54), che lo stesso deputato lombardo non senza autoironia sa riconoscere. Ma il 
coinvolgimento nella vulgata dispregiativa di quella istituzione, così a lungo agognata 
e dolosamente conquistata, consiglia la ricerca dell’esistenza di un motivo più 
profondo. 

«Tutt’altra Italia io sognavo nella mia vita, non questa, miserabile all’interno e umiliata 
all’estero ed in preda alla parte peggiore della nazione» (Garibaldi 1885, I, 296). Le 
amare parole di Giuseppe Garibaldi in una lettera del 1880, indirizzata ai cittadini del 
primo collegio elettorale di Roma, pubblicata sul giornale La Capitale all’indomani 
delle sue dimissioni dalla Camera dei Deputati, sembrano suggerire l’esistenza di un 
malessere più profondo.  

 

Dai movimenti letterari e dalle avanguardie si cominciò una agitazione che ebbe 
subito presa nell’opinione borghese. Agitazione che invocava l’avvento di un’altra 
età eroica e che contrapponeva l’età eroica tradita, il risorgimento, alla piattezza, 
all’intrigo, al compromesso del presente (Rebuffa 2003, 126). 

 

Il mito del Risorgimento tradito non alimenta solo il disprezzo per una politica 
mediocre e corrotta che ha sostituito gli eroismi dei garibaldini e dei patrioti con i 
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bizantinismi dei parlamentari e dei burocrati, quanto piuttosto fornisce l’alibi per 
rimuovere l’insoddisfazione dei risultati raggiunti. 

 

L’unico grande diplomatico del secolo XIX è stato Cavour e anche lui non ha 
pensato a tutto. Si, egli è stato geniale, ha raggiunto il suo scopo, ha fatto l’unità 
d’Italia. Ma guardate più addentro, e cosa vedete? Per duemila anni l’Italia ha 
portato in sé un’idea universale capace di riunire il mondo, non una qualunque 
idea astratta, non la speculazione di una mente di gabinetto, ma un’idea reale, 
organica, frutto della vita della nazione, frutto della vita del mondo: l’idea 
dell’unione di tutto il mondo, da principio quella romana antica, poi la papale. I 
popoli cresciuti e scomparsi in questi due millenni e mezzo in Italia 
comprendevano che erano i portatori di un’idea universale, e quando non lo 
comprendevano, lo sentivano e lo presentivano. La scienza, l’arte, tutto si 
rivestiva e penetrava di questo significato mondiale. Ammettiamo pure che 
questa idea mondiale, alla fine, si era logorata, stremata ed esaurita (ma è stato 
proprio così?) ma che cosa è venuto al suo posto, per che cosa possiamo 
congratularci con l’Italia, che cosa ha ottenuto di meglio dopo la diplomazia del 
conte di Cavour? È sorto un piccolo regno di second’ordine, che ha perduto 
qualsiasi pretesa di valore mondiale, […] un regno soddisfatto della sua unità, che 
non significa letteralmente nulla, un’unità meccanica e non spirituale (cioè non 
l’unità mondiale di una volta) e per di più pieno di debiti non pagati e soprattutto 
soddisfatto del suo essere un regno di second’ordine. Ecco quel che ne è derivato, 
ecco la creazione del conte di Cavour! (Dostoevskij 1981, 925).  

 

La risposta all’interrogativo descritto da Fëdor Dostoevskij, che proprio in quegli anni 
affrontava il viaggio in Italia come un pellegrinaggio spirituale, alimenta l’inquietudine 
della società borghese la quale, nell’incapacità di passare dall’idealismo del sacrifico 
eroico al realismo del processo legislativo, finisce con cercare nelle disfunzionalità del 
Parlamento un alibi salvifico. 

Illuminanti in tal senso appaiono allora le parole che Antonio Fogazzaro fa dire al 
protagonista del suo Daniele Cortis. «Qui è il cuore, questa è la sapienza d’Italia? Lo 
scorso dicembre un ministro ci è venuto a dire che Bismarck paragonando l’Italia 
politica alla Spagna ci ha fatto onore; e noi, vanitose ombre querule, sopraffatti in quel 
momento dalla coscienza, abbiamo taciuto» (Fogazzaro 1995, 155). 

 

Considerazioni conclusive 

Dal reportage di Petruccelli della Gattina al saggio di Sighele sono passati poco più di 
trent’anni, caratterizzati non tanto dalla qualità delle opere letterarie pubblicate quanto 
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dalla progressiva incisività della riflessione antiparlamentare che finì con il dare «alla 
communis opinio una forza e una aggressività prima sconosciute» (Banti 1996, 241). 

Nella incapacità di un serio esame di coscienza che la chiamasse in corresponsabilità, 
la borghesia liberale dell’epoca preferì infatti assumere un atteggiamento di 
moralistico autocompiacimento che finì con alimentare un clima culturale di 
prevenuta estraneità e radicale disaffezione nei confronti del Parlamento. 

Nel secolo che si stava concludendo, si poteva assistere al plauso della facile contrapposizione 
dell’ormai disprezzato parlamentare con il fulgido superuomo dannunziano, protagonista de 
Le vergini delle rocce, il cui spregio per «le plebi [che] restano sempre schiave, avendo un 
nativo bisogno di tendere i polsi ai vincoli» (D’Annunzio 1986, 47), riecheggia l’antropologia 
negativa del Grande Inquisitore di Dostoevskij.  

Agli inizi del nuovo, mentre il filone letterario andava via via esaurendosi, nella 
ripetitività dei cliché e nella assuefazione del pubblico, altre provocazioni artistiche 
dovevano raccogliere il testimone delle sue istigazioni. Si avvicinavano i tempi nei quali 
Marinetti poteva ambire a promuovere un partito politico futurista che proponesse la 
riforma del Parlamento trasformandolo «mediante un’equa partecipazione di 
industriali, di agricoltori, di ingegneri e di commercianti … (e) un minimo di deputati 
avvocati (sempre opportunisti) e un minimo di deputati professori (sempre 
retrogradi). Un Parlamento sgombro di rammolliti e di canaglie». Soprattutto 
rassicurando i cittadini e futuri elettori che, se neppure questo Parlamento «razionale 
e pratico» non avesse restituito risultati positivi, sarebbe stato abolito «per giungere 
ad un Governo tecnico senza Parlamento, un Governo composto di 20 tecnici eletti 
mediante suffragio universale» (Marinetti 1968, 157). 
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