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Abstract 

This essay provides a reconstruc3on of the role played by postcolonial cri3cism in recent 
decades by revising the categories of poli3cal modernity, constructed in Europe as a 
universal form of the development of reason and the founda3ons of human ins3tu3ons. 
In this sense, the contribu3on takes a broad view of the postcolonial, including all forms 
of cri3cal thought that have considered this model of modernity as the product of a 
colonial and proprietary vision of the world and that read the current global system of 
inequali3es in con3nuity with that colonial past. This ar3cle iden3fies a fundamental 
example of this process in the experience of Indian Subaltern Studies. The aim is not only 
to develop a cri3que of the past and amend its intellectual categories, but also to reveal 
the epistemic violence contained in them and aBempt to rework them, thereby realising 
their full emancipatory poten3al. The process of cri3cal revision, as outlined in the essay, 
commences with the interroga3on of the social and poli3cal posi3oning of subjects, in 
this case scholars. This interroga3on involves a departure from the conven3onal 
perspec3ve of their presumed neutrality. 
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1. La criAca postcoloniale come metodo 
Questo contributo si pone l’obiettivo di approfondire l’importanza, a nostro avviso 
fondamentale, che lo sviluppo della critica postcoloniale ha maturato negli ultimi 
decenni nei confronti della riflessione storico-politico-filosofica europea1, 

 
1 U,lizziamo i termini Europa ed europeo (così come anche Occidente e occidentale) nel significato che a 
essi aSribuisce Dipesh Chakrabarty in Provincializzare l’Europa, ovvero quello di una «figura immaginaria 
che rimane profondamente intessuta nelle forme schema8che e stereo8piche cos,tu,ve di alcuni dei modi 
di pensare abituali che soSendono invariabilmente ai tenta,vi delle scienze sociali di affrontare le 
ques,oni rela,ve alla modernità poli,ca nell’Asia meridionale» (Chakrabarty 2004, 16), cogliendo cioè 
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un’importanza, per lo più, intenzionalmente e colpevolmente trascurata. Si è trattato, 
infatti, di un vero e proprio cambiamento di paradigma che, a partire da una rilettura 
della storia della modernità, costringe a rivedere struttura e categorie interpretative di 
quella riflessione. 

Sviluppato a partire dal Cinquecento, in rottura con la tradizione filosofico-politica 
antica e cristiana, attraverso la rappresentazione nuova di un individuo isolato e 
autonomo, libero creatore delle istituzioni per mezzo delle quali egli si garantisce la 
protezione della vita e di una sequenza di diritti definiti come naturali, in primo luogo 
la proprietà privata, il pensiero europeo moderno si è formato nell’arco di alcuni secoli 
con la pretesa di costituire un modello antropologico, filosofico, politico e sociale, 
unico e universale; un modello fondato sulla centralità della ragione nel suo sviluppo 
e nelle sue potenzialità applicative (tecnologiche, scientifiche e politiche), 
rappresentato sempre come superiore nel confronto con le forme socio-politiche e 
culturali di altre popolazioni del mondo, con le quali gli stati europei sono entrati in 
contatto nel tempo, in massima parte attraverso la conquista e il dominio coloniale. 

La critica postcoloniale ha messo in dubbio la validità euristica di questo modello 
europeo, evidenziandone il tratto storicamente determinato, la sua tendenza a 
produrre figure e culture umane ‘alterizzate’ e razzializzate, e quindi difficilmente – o 
non – assimilabili, e la violenza con la quale esso è stato imposto al mondo, in 
particolare attraverso l’espansione coloniale, dalla fine del Quattrocento fino a una 
buona parte del Novecento. Per tale ragione essa si caratterizza per la sua natura, 
insieme, epistemica e politica, politica in quanto epistemica. 

Questa potente spinta critica e trasformativa del canone culturale europeo, sul quale 
è stato costruito il sistema coloniale e razziale come forma della pretesa di dominio del 
mondo, non può essere quindi confinata in un campo di studi, quale esso si è venuto 
comunque configurando nel corso di mezzo secolo2; e si manifesta invece come una 
critica globale del concetto di modernità politica elaborato in Europa, che unisce, a 
nostro avviso, tutta la riflessione sviluppata in questi anni a partire da analoghi punti 
di vista e modalità euristiche e argomentative; compresi, quindi, ambiti di ricerca, 

 
ques, termini nella loro formazione e nel loro significato storici, per quanto possibile senza essenzializzarli. 
Si traSa infa` di figure stereo,piche – a par,re comunque dalla costruzione nel tempo di una cultura 
comune e di un comune approccio verso l’‘alterità’ (con riferimento prima al solo spazio europeo, 
successivamente anche a quello nordamericano) - che trovano invece ancora piena accoglienza in una 
parte degli studiosi delle ex colonie e non solo, come termine di comparazione  del confronto tra ‘mondi’, 
tra ‘civiltà’: come fa ad esempio Samuel Hun,ngton, quando ne Lo scontro di civiltà afferma che «l’Ovest 
era l’Ovest prima che esso divenisse moderno» (citato da Lazarus 2002, 48). 
2 Tra i nomi ispiratori più no, di questo approccio cri,co vi sono quelli di Homi Bhabha, Gayatri Spivak, 
Robert Young, Dipesh Chakrabarty, Partha ChaSerjee, Ania Loomba, Achille Mbembe e anche Edward Said, 
seppure non esplicitamente assimilabile all’impostazione complessiva di ques, studi. 
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come per esempio quello della world history, che hanno voluto fissare una distanza dai 
postcolonial studies. 

Nella definizione di questo spazio d’indagine così ampiamente considerato, tre chiavi 
di lettura (e tre caveat) risultano fondamentali: 

• la cri3ca postcoloniale deve essere intesa fondamentalmente come una postura 
cri/ca e un metodo (nel senso di un approccio e un punto di osservazione e di 
analisi) e non come un campo di studi (anche se ha finito per essere anche 
questo); 

• nel momento in cui si presenta come una cri3ca epistemica – dei fondamen3 dei 
saperi e delle discipline convenzionali, così come delle categorie interpreta3ve – 
essa, come già accennato, ha un immediato significato poli3co: come cri3ca dei 
saperi che hanno dato forma ai disposi3vi di dominio esterni e interni3 ai paesi 
europei, e in quanto in grado di offrire parole e categorie conceBuali a movimen3 
e loBe poli3che di opposizione alle diverse forme di dominio, esso si presenta 
potenzialmente come un pensiero di resistenza e liberazione dall’oppressione, 
sulla base di una nuova visione del mondo;  

• il suo caraBere poli3co chiama in causa e coinvolge direBamente il soggeBo della 
conoscenza, tema3zzando e cri3cando, su base storica, la pretesa neutralità del 
suo posizionamento. 

 
Partiamo dal primo punto: cosa possiamo intendere con critica postcoloniale? Sul 
piano epistemico e metodologico, si tratta di uno spazio di critica storica e storiografica 
in divenire e in trasformazione, che mette in questione prospettive e campi di ricerca 
tradizionali, il loro stesso statuto costitutivo, dal punto di vista del processo, dei 
contenuti e degli strumenti utilizzati, in quanto forme di promozione e organizzazione 
del percorso europeo di espansione coloniale globale. Questo, comunque, nella 
consapevolezza storica del ruolo centrale che quelle forme (il linguaggio dei diritti 
soggettivi individuali e collettivi, per esempio) hanno assunto nel tempo nel discorso 
pubblico del mondo, incluse le loro potenzialità emancipatorie, e dunque della 
necessità di continuare a confrontarsi con esse nella riflessione politica. 

La definizione di critica postcoloniale che proponiamo, ampia e dai confini 
inevitabilmente sfumati, considera allora il prefisso post- certamente anche in chiave 
cronologica, ma soprattutto come acquisizione e rappresentazione di un passaggio 
storico fondamentale sul piano epistemico e politico. Si tratta di uno spazio d’indagine 
che si definisce muovendo: 

• dalla constatazione, da un lato, dell’esaurimento, tra gli anni Trenta e SeBanta del 
Novecento, della fase storica del colonialismo moderno europeo; dall’altro, dalla 

 
3 Disposi,vi di sapere/potere analoghi a quelli coloniali sono sta, dispiega, dagli Sta, europei nel corso 
della modernità anche all’interno dei loro territori, tanto verso le minoranze etniche, quanto nei confron, 
di gruppi sociali marginalizza, (poveri, vagabondi, ecc.), aSraverso forme e meccanismi di razzializzazione. 
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considerazione della con3nuità nel presente, in forme in parte diverse rispeBo al 
passato, delle sue struBure socio-economiche e culturali. Come ha scriBo Sandro 
Mezzadra: «il tempo postcoloniale è quello in cui, contemporaneamente, 
l’esperienza coloniale appare consegnata al passato e, proprio per le modalità 
con cui il suo ‘superamento’ si è realizzato, si installa al centro dell’esperienza 
sociale contemporanea, con il portato di dominazione, ma anche di 
insubordinazione, che la contraddis3ngue» (Mezzadra 2008, 25);  

• dalla consapevolezza che nel periodo coloniale l’Europa ha costruito e diffuso nel 
mondo una narrazione storica progressiva universale (e quindi un canone 
storiografico), che la poneva al ver3ce della civiltà, e collocava le altre società in 
uno spazio fisico e temporale caraBerizzato da carenze e ritardi, misurate 
aBraverso la definizione di una gerarchia di distanze incolmabili; una narrazione 
per mezzo della quale il Vecchio mondo ha affermato con la forza il diriBo a 
imporre la propria volontà e i propri interessi ovunque sia riuscito a farlo. Si è 
traBato di una narrazione teleologicamente orientata, fondata su categorie 
interpreta3ve costruite nella nostra parte del mondo e sulla convinzione che solo 
l’Europa fosse in grado di produrre, insieme, storia e sapere storico, anche a 
riguardo degli altri popoli e delle altre culture (Said 2002);  

• dalla consapevolezza che queste categorie poli3co-culturali sono state costruite 
e imposte (con rare eccezioni; cfr. ad esempio Todorov 1984) senza un confronto 
reale con le forme culturali e sociali delle popolazioni delle regioni colonizzate, 
verso le quali l’aBeggiamento europeo è stato sempre, pur con modalità diverse, 
aggressivo e violento, finalizzato alla loro soBomissione economica e/o 
materiale, e culturale;  

• dalla convinzione, come sopra accennato, che, nell’aspirazione aBuale a costruire 
uno sguardo cri3co sul mondo, con3nuare a u3lizzare categorie interpreta3ve 
nate con quelle modalità e in quel contesto, e quindi storicamente determinate, 
se appare oggi molto problema3co, è comunque imprescindibile, come ha 
evidenziato uno dei protagonis3 del gruppo di ricerca dei Subaltern Studies 
indiani, Dipesh Chakrabarty, nel saggio Provincializzare l’Europa, uno dei tes3 
cardine della cri3ca postcoloniale4; 

 
4 Introducendo il volume, Chakrabarty spiega: «Provincializzare l’Europa non traSa di quella parte del 
mondo che chiamiamo “Europa”. Quell’Europa, potremmo dire, è già stata provincializzata dalla storia. È 
senso ormai comune, tra gli storici, riconoscere che la cosiddeSa “epoca europea” della storia moderna 
abbia cominciato a lasciare spazio ad altre configurazioni regionali e globali già a par,re dalla metà del XX 
secolo. La storia europea non viene più considerata la culla di una “storia umana universale” […]. Tali 
conce` sovrintendono una inevitabile – e in un certo senso indispensabile – visione universale e secolare 
di ciò che è umano. È il medesimo umanesimo illuminista che veniva proclamato e al tempo stesso 
smen,to, dal colonizzatore europeo oSocentesco nel suo concreto rapporto con i colonizza,. Nonostante 
le contraddizioni, tale visione ha prodoSo effe` importan,. Da un punto di vista storico, essa ha 
rappresentato – in Europa e altrove – un solido presupposto per la cri,ca dell’ingius,zia di molte pra,che 
sociali. Il pensiero marxista e quello liberale sono gli eredi di questa tradizione intelleSuale, un’eredità che 
oggi si è faSa globale. Io stesso scrivo dall’interno di questa eredità. La ricerca postcoloniale è impegnata, 
quasi per definizione, ad affrontare cri,camente quegli universali – come le figure astraSe dell’‘umano’ e 
della Ragione – che, perfeziona,si nell’Europa del SeSecento, cos,tuiscono il fondamento delle scienze 
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• dalla considerazione che nuove visioni/narrazioni del mondo, inclusive delle 
stesse esperienze coloniali passate e contemporanee, hanno oggi bisogno di 
leggere quello che è stato definito dagli storici come un processo di 
occidentalizzazione del mondo (Latouche 1992; Bayly 2007) iniziato alla fine del 
SeBecento, non nei termini dicotomici e unilaterali di una soBomissione violenta, 
cioè come il prodoBo unilaterale di una mera conquista e soBomissione di altre 
popolazioni, di un’applicazione piana ad esse della nostra conoscenza e del 
nostro modo di vivere; quanto invece come un più complesso processo globale 
di costruzione e ramificazione di relazioni, anche se a base coloniale e 
asimmetriche; e che, quindi, anche la forma di vita europea dovrebbe essere 
considerata come l’esito storico di un processo di integrazione globale costruito 
progressivamente, non agito soltanto – e, quindi, narrato unilateralmente – dai 
paesi coloniali. Così nel saggio Cultura e imperialismo, che segue di qualche anno 
e completa l’impianto teorico e metodologico del suo più celebre Orientalismo, 
Edward Said soBolinea la complessità e l’importanza di un approccio 
contrappun/s/co alla conoscenza: «Dovrebbe essere evidente che nessun 
principio teorico governa l’insieme imperialista e che l’elemento della 
dominazione e della resistenza – per richiamarsi liberamente al cri3co africano 
Chinweizu – basato sulla divisione tra l’Occidente e il resto del mondo, lo 
aBraversa tuBo come una crepa. Questa spaccatura ha influenzato tuj gli 
incontri, le sovrapposizioni e le interdipendenze in Africa, in India e in ogni altra 
parte delle periferie, ognuna di esse diversa, ciascuna con la sua densità di 
rappor3 e di forme, i suoi temi, lavori e is3tuzioni e – cosa più importante dal 
nostro punto di vista di ‘revisori cri3ci’ – con le sue possibilità e condizioni del 
sapere. […] In altri termini abbiamo a che fare con la formazione di iden3tà 
culturali intese non come essenze date (nonostante parte del loro perdurante 
fascino è che esse sembrino e siano considerate tali), ma come insiemi 
contrappun/s/ci, poiché si dà il caso che nessuna iden3tà potrà mai esistere per 
se stessa e senza una serie di oppos3, negazioni e opposizioni; i greci hanno 
sempre avuto bisogno dei barbari, come gli europei degli africani, degli orientali 
e così via» (Said 1998, 77)5; 

 
umane. […] La baSaglia di Frantz Fanon a sostegno dell’idea di umanità dell’Illuminismo – anche quando 
sapeva che l’imperialismo europeo l’aveva ristreSa alla figura del colono bianco – fa oggi parte dell’eredità 
intelleSuale globale di tu` i pensatori postcoloniali. La tensione nasce dal faSo che in condizioni di 
modernità poli,ca non è facile fare a meno di tali universali. Senza di essi non esisterebbe alcuna scienza 
sociale capace di affrontare le ques,oni della gius,zia sociale moderna» (Chakrabarty 2004, 15-18).  
5 Più avan,, Said spiega come applicare questo strumento di indagine ai tes,: In pra,ca, operare una 
‘leSura contrappun,s,ca’, come l’ho definita, vuol dire leggere un testo cogliendo quel che è implicito 
quando l’autore fa riferimento, per esempio, all’importanza di una piantagione di zucchero per il 
mantenimento di un par,colare s,le di vita in Inghilterra. Inoltre, come tu` i tes, leSerari, anche ques, 
non sono chiusi in se stessi nei limi, fissa, dal loro inizio e dalla loro fine formale e storica. I riferimen, 
all’Australia in David Copperfield o all’India in Jean Eyre sono lì perché gli è consen8to esserci, perché il 
potere britannico (e non solo la fantasia dei romanzieri) rendeva possibile l’esistenza di fuggevoli 
riferimen, a queste massicce appropriazioni; ma la lezione successiva non è meno vera: e cioè che in 
seguito queste colonie si liberarono da una dominazione direSa o indireSa, e che tale processo si sviluppò 
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• infine, dall’esigenza poli3ca di sviluppare una cri3ca a tuBo tondo del potere, del 
suo esercizio storico nella forma del dominio più brutale, come quello coloniale, 
ma anche della sua capacità di costruire appara3 egemonici6, al fine di 
individuare strade epistemiche e spazi di relazioni umane che conducano verso 
la decolonizzazione dello stesso potere e insieme, naturalmente, delle nostre 
conoscenze e dei criteri con cui guardiamo ancora oggi il mondo, con l’aspirazione 
a contribuire alla ridefinizione dello spazio globale della poli3ca.  

 
2. Decifrare il nesso sapere/potere nella storiografia europea 
A partire da questo quadro interpretativo, un approccio critico postcoloniale si 
alimenta dell’attraversamento necessario di campi d’indagine definiti 
convenzionalmente tra Otto e Novecento nel mondo occidentale e di una messa in 
questione della loro stessa separatezza e della loro presunta neutralità, validità e utilità 
(e quindi del potere epistemico che essi continuano a condensare e a veicolare), 
rispettandone le specifiche esigenze metodologiche, ma sfumandone o dissolvendone 
i confini esterni. La critica postcoloniale ridefinisce così lo spazio della politica 
utilizzando e riunendo materiali provenienti dalla filosofia politica e dalla storia del 
pensiero politico, dalla storia moderna e contemporanea, dalla storia del diritto e da 
quella delle istituzioni, dalla storia delle relazioni internazionali e dal diritto 
internazionale, dalla geografia, dalla sociologia e, soprattutto, dall’antropologia 
culturale, quest’ultima sicuramente la più strutturalmente investita negli ultimi 
decenni da un processo di profonda revisione epistemica. Un’azione di 
attraversamento e intreccio di conoscenze, che, mentre conserva una prospettiva 
d’indagine unitaria, si arricchisce progressivamente di nuovi materiali, categorie e 
indirizzi di ricerca prodotti nel tempo potenzialmente in tutti i campi del sapere umano. 

Si traBa di una visione a speBro ampio che accosta e u3lizza i risulta3 di ricerche, di 
riflessioni e di posizionamen3 poli3ci, prodoj negli ul3mi decenni, diversi tra loro nella 
specifica provenienza intelleBuale, geografica e poli3ca, nella forma e a volte anche nei 
risulta3 e nelle interpretazioni, ma accomuna3, a nostro avviso, da una medesima 
postura cri3ca, e da obiejvi poli3co-culturali affini. Il primo contributo fondamentale è 
venuto evidentemente da coloro che per secoli ‘non avevano avuto voce’, figure 
colonizzate o comunque razzializzate e oppresse: l’ampia leBeratura an3coloniale, 
cresciuta nel tempo, elaborata nel mondo ancora coloniale, poi ex-coloniale e nella 

 
quando ancora gli inglesi (o i francesi, i portoghesi, i tedeschi, ecc.) erano presen, nelle colonie, anche se, 
nell’ambito della repressione del nazionalismo indigeno, di esso si parlava raramente. Il faSo è che una 
leSura contrappun,s,ca deve prendere in considerazione ambedue i processi, e cioè l’imperialismo e la 
resistenza ad esso (Said 1998, 91-92). 
6 Da questa prospe`va ci sembra che la tesi presente nel libro di Ranajit Guha, Dominance Without 
Hegemony (Guha 1997), secondo la quale l’elemento della coercizione nel dominio coloniale britannico in 
India (ma anche in quello esercitato dalla borghesia indiana dopo l’indipendenza) avrebbe giocato un ruolo 
ben maggiore rispeSo a quello egemonico, vada perlomeno problema,zzata. 
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stessa Europa, e quindi la cri3ca an3razzista black, dalla fine dell’OBocento a tuBo il 
Novecento (tra gli altri, William Du Bois, Aimé Césaire, Frantz Fanon, Amilcar Cabral, 
Édouard Glissant) protagonista dei processi di decolonizzazione – si pensi alle figure di 
“re filosofi” (Cannelli 2015) come Léopold Sédar Senghor, Kwame N’krumah e Julius 
Nyerere, intelleBuali militan3 e poi primi presiden3 del Senegal, del Ghana e della 
Tanzania); dall’America La3na, con la sua storia coloniale più risalente, nella seconda 
metà del Novecento sono venu3 i contribu3 della teoria economica della dipendenza 
sviluppata tra Europa e con3nente la3noamericano (Theotonio Dos Santos, Andre 
Gunder Frank, tra i nomi più importan3), la teologia (Gustavo Gu3érrez, Leonardo Boff) 
e la filosofia della liberazione (Enrique Dussel), fino allo sviluppo verso la fine del secolo 
del pensiero decoloniale la3noamericano (Anibal Quijano, María Lugones, Catherine 
Walsh, Walter Mignolo); mentre in Asia il riferimento principale è alla riflessione del 
collejvo di ricerca indiano dei Subaltern Studies (di cui parleremo più avan3), con la 
rileBura del pensiero marxiano, in par3colare aBraverso la revisione e l’uso delle 
categorie e dei temi gramsciani, che hanno contribuito a “denazionalizzare” la 
storiografia, ricostruendo il ruolo storico poli3co ajvo delle masse dei subalterni (Ranjit 
Guha, Gayatri Spivak, Dipesh Chakrabarty, Partha ChaBerjee).  

Le loBe an3-decoloniali, il processo storico di decolonizzazione, le idee e i principi diffusi 
in questo contesto hanno permesso di disegnare lo spazio globale entro il quale 
inscrivere una nuova visione della storia. Contribu3 rilevan3 sono venu3, quindi, anche 
da una nuova stagione storiografica, europea e non solo, che si è mossa almeno lungo 
tre prospejve d’indagine: negli anni OBanta-Novanta del secolo scorso la revisione 
cri3ca, cioè la denaturalizzazione del conceBo di nazione (Benedict Anderson, Eric 
Hobbsbawm, Ernest Gellner, ma il lavoro era già stato avviato da tempo), che ha messo 
in discussione uno dei pilastri della modernità poli3ca occidentale, e i fondamen3 stessi 
dello stato-nazione; lo sviluppo, dagli anni Sessanta, della world history (William McNeill, 
Immanuel Wallerstein, Sanjay Subrahmanyan, Sebas3an Conrad, Christopher Bayly), che 
ha proposto e ricostruito prospejve di analisi storiche globali, non più meramente 
stato-nazionali, fondate sulla problema3zzazione dinamica di categorie spaziali 
dicotomiche lineari come centro-periferia, alto-basso, dentro-fuori, vicino/lontano, 
vuoto/pieno; i nuovi studi storici che hanno rileBo nella chiave coloniale le storie stato-
nazionali, costruite tradizionalmente sulla misurazione della potenza della nazione, 
evidenziando la necessità di studiare la storia lungo linee di con3nuità tra passato 
coloniale e postcoloniale, soBo il profilo economico, militare e razziale: per esempio tra 
colonialismo, organizzazione economica mondiale e forme di cooperazione 
internazionali, tra il governo coloniale delle popolazioni e la ges3one aBuale dei 
fenomeni migratori e tra l’affermazione della nozione di progresso, tra SeBe e OBocento, 
e quella di sviluppo nel secondo dopoguerra; e promuovendo anche ricerche e un’ampia 
e feconda riflessione sul patrimonio coloniale, la sua eredità e la sua ges3one presente, 
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che chiama in causa il lavoro di antropologi, etnologi, ar3s3, storici dell’arte, archeologi, 
organizzatori di spazi museali. Su tuj ques3 profili di rileBura dei passa3 coloniali 
nazionali un ruolo protagonista lo hanno avuto le storiografie inglese e francese; molto 
più 3mide, tardive e ‘oscurate’ altre storiografie come, per esempio, quella italiana (con 
alcune recen3 e importan3 eccezioni, sopraBuBo tra gli studiosi giovani, a par3re dalle 
ricerche pionieris3che di Angelo del Boca). 

Infine, la formazione degli stati-nazione e la costruzione di un ordine globale sono stati 
anch’essi oggetto di un forte approccio critico della storia politica (Wolfgang Reinhard) 
e di quella del diritto internazionale (Martti Koskenniemi), prospettive che hanno posto 
in questione la forma internazionale stessa costruita intorno ai temi moderni della 
guerra giusta e della colonizzazione del mondo fino a tutto l’Ottocento e al Novecento, 
e lo stesso ordine mondiale edificato dopo la Seconda guerra mondiale.  

All’approccio critico postcoloniale, che ha mosso dalla critica della radice 
assimilazionista e non inclusiva dell’universalismo europeo, un contributo decisivo è 
venuto poi da alcune forme di riflessione ‘autocritica’ come l’approccio post-
strutturalista (Gilles Deleuze, Jacques Derrida, e, soprattutto, Michel Foucault), 
sviluppato a partire dalla riflessione sul postmoderno (Jean-François Lyotard), 
fondamentale per svelare il carattere non neutro ed essenzialista delle categorie 
prodotte da questo pensiero. Nella direzione decostruzionista possiamo leggere, da un 
lato, gli  studi critici sulle razze e sulle diverse forme di razzismo, dagli anni Trenta del 
Novecento in poi (incluso il lavoro degli scienziati della natura), che, nel dimostrarne  
l’infondatezza biologica, hanno insegnato a considerare le razze come una costruzione 
sociale, e dunque – come ha scritto lucidamente Colette Guillaumin in un testo 
fondamentale, e più di recente Aurélia Michel – come un prodotto del razzismo, non 
viceversa (Guillaumin 2023 [ed. or. 1972]; Michel 2021); un’attenzione a ogni forma di 
razzializzazione di gruppi umani, originata per lo più nel contesto coloniale e proseguita 
nel nostro tempo, attraverso la conservazione e il rinnovamento di quell’immaginario. 
Qui, la visione più ampia e matura fa riferimento oggi all’ampia sfera della riflessione 
sviluppata sotto il nome di critical race theory e all’analisi della costruzione storica e 
della riproduzione sociale della whiteness (Kendall, Zanetti, 2005) (si pensi alla nuova 
fortuna delle teorie del suprematismo bianco). Dall’altro, lo sviluppo differenziato del 
pensiero femminista, che, ‘costretto’, a partire dalle sue origini occidentali, a un 
processo di ripensamento critico, e a uno spostamento sensibile a causa delle spinte 
della riflessione del mondo ex-coloniale e black (Audre Lord, Angela Davis, bell hooks, 
Chandra Talpade Mohanty), ha posto in discussione la categoria “naturale” di donna, 
sviluppando e sottoponendo a revisione la nozione sociale di genere. 

Nello sviluppo di una critica decostruzionista, che mette in discussione la validità delle 
definizioni dei gruppi umani attraverso i quali continuiamo a nominare la realtà 
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essenzializzandoli (razza, etnia, identità), un enorme, radicale lavoro è venuto dagli 
studi antropologici (Clifford Geertz, James Clifford, Jean-Loup Amselle; in Italia 
Francesco Remotti, Ugo Fabietti, Marco Aime). Nella stessa prospettiva 
decostruzionista va presa in esame anche l’ampia galassia dei borders studies che, negli 
ultimi anni, hanno rimesso completamente in discussione il concetto territoriale e il 
valore del confine (tra gli altri, in Italia, Sandro Mezzadra), evidenziandone, al di là del 
portato storico di inclusione/esclusione, la capacità, invece, di produzione di significati 
politici di resistenza e opposizione all’oppressione, e di soggettivazione.  

Tutto questo lavoro, infine, ha goduto dell’apporto fondamentale dei cultural studies, 
soprattutto per la ricerca elaborata dal “Centre for Contemporary Cultural Studies” 
costituito nel 1964 presso l’Università di Birmingham da Stuart Hall e Richard Hoggart, 
che ha rappresentato un esempio importante di analisi su base marxista della cultura 
di massa e delle forme di oppressione delle società contemporanee; in questo contesto 
si è formato il lavoro di una delle figure più rilevanti e decisive della critica 
postcoloniale, quella appunto di Stuart Hall, a lungo direttore del centro, che ha 
applicato in particolare questo lavoro critico all’analisi dei concetti di razza  e di genere.  

Questa ampia esplorazione di studi sviluppati, in particolare, nell’ultimo mezzo secolo, 
pur nella sua estrema sinteticità, ci consente di individuare uno spazio di indagine e di 
azione sufficientemente coerente e molto ampio, proprio a partire dall’incontro 
necessario tra critica epistemica, e critica e pratica politica. Non si tratta quindi, tanto 
o soltanto, di demistificare concetti (come razza, genere o nazione) istituiti per 
rappresentare le differenze sussistenti in una universalità umana resa omogenea dal 
linguaggio giusnaturalista, e quindi potenzialmente inclusiva di tutti/e; quanto di 
mostrare la violenza e le forme di dominio e di esclusione sociale che quelle parole 
hanno veicolato nel mondo, costruendolo, cioè mettendolo in forma, nel momento in 
cui esprimevano la pretesa di descriverlo oggettivamente7. La critica epistemica è una 
critica politica perché denuncia il potere essenzializzante di quei concetti, emendabili 
quindi non solo perché approssimativi e fuorvianti, ma in quanto capaci di imporre una 
presa ‘fisica’ sui corpi di chi è stato storicamente oggetto di oppressione. 

Il lavoro politico dello studioso non può quindi sfuggire oggi alla necessità di decifrarli, 
criticarli e decostruirli, e di criticare e decostruire i campi del sapere costruiti in tal 
modo, attraverso l’analisi dei contesti storici che essi hanno contribuito a formare e a 
sostenere (si pensi soltanto all’orientalismo, messo in questione da Said). Pensiamo 
non sia più possibile, come nel passato, considerare quei concetti come un prodotto 
genuino e autentico di un alto livello di razionalità e astrazione raggiunto 
autonomamente dal pensiero europeo, e di lì seguirli nella loro estensione potenziale 

 
7 D’altra parte, come ricorda Frantz Fanon in Pelle nera, maschere bianche, «per il colonizzato, l’obie`vità 
è sempre direSa contro di lui» (Fanon 2015, 38). 
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a un’umanità astrattamente unificata; è invece necessario leggerli nello specifico 
contesto storico in cui essi sono stati prodotti, per svelare la funzione di legittimazione 
del dominio che hanno assolto, come è apparso subito evidente, per esempio, nelle 
prime reazioni all’annuncio di liberazione affermato dalla Rivoluzione francese, da 
parte di alcune donne (Olympe de Gouges, Mary Wollstonecraft), da un lato, e della 
popolazione nera delle colonie francesi (Toussaint Louverture), dall’altro. 

Si tratta di una ridefinizione critica dello spazio stesso della riflessione politica 
moderna, costretta com’è stata nello sforzo di costruzione di un circolo virtuoso tra tre 
astrazioni, l’individuo (pensato come indipendente dalla relazione sociale necessaria 
con i suoi simili, plasmato sull’immagine della razionalità economica europea, ma 
concretamente corrispondente al maschio, bianco, europeo, eterosessuale, 
proprietario e ricco), la sovranità popolare (immaginata come volontà unica di una 
collettività pensata come omogenea al suo interno, e definita e chiusa verso l’esterno) 
e lo stato-nazione (come entità unitaria incorporea e artificiale, dotata di un potere 
enormemente superiore a quello reale di ogni essere umano, concretamente edificato 
sulla produzione all’esterno di uno spazio coloniale altro, privo di regole; basti pensare 
alla descrizione  hobbesiana e lockiana dello stato di natura, spesso immaginato 
guardando alla realtà americana, contrapposto radicalmente allo stato artificiale, 
fondato razionalmente); al centro, il cardine fondamentale di questa costruzione, 
l’unico diritto dotato davvero di concretezza, e cioè la proprietà privata (centrata sul 
lavoro, sulla capacità d’impresa e sullo sfruttamento intensivo delle risorse naturali e 
umane) (Mezzadra 2008, 39-55). 

Risulta quindi necessario uno sforzo complessivo di attraversamento e revisione dei 
concetti prodotti nella modernità, un’elaborazione di nuovi strumenti interpretativi, a 
partire da una critica attenta e puntuale della funzione politica egemonica esercitata 
dal linguaggio. In questa ottica appare decisivo anche il recupero e il confronto con 
forme culturali e politiche prodotte fuori dell’Europa e rimosse nello sviluppo 
coloniale: si pensi, come esempio, alle cosmovisioni indigene, che hanno consentito in 
questi anni di far evolvere la riflessione sulla sostenibilità prodotta dal pensiero 
ecologista verso il superamento della separazione tradizionale tra umano e naturale, 
contro il paradigma fortemente estrattivista sviluppato dalla modernità capitalistica.  

Il concetto di colonialidad8, creato nei primi anni ’90 del secolo scorso da Anibal 
Quijano (Quijano 1992; Lander 1993) ci invita a leggere il nostro tempo in continuità 

 
8 «Coloniality is different from colonialism. Colonialism denotes a poli,cal and economic rela,on in which 
the sovereignty of a na,on or a people rests on the power of another na,on, which makes such na,on an 
empire. Coloniality, instead, refers to long-standing paSerns of power that emerged as a result of 
colonialism, but that define culture, labor, intersubjec,ve rela,ons, and knowledge produc,on well 
beyond the strict limits of colonial administra,ons. Thus, coloniality survives colonialism. It is maintained 
alive in books, in the criteria for academic performance, in cultural paSerns, in common sense, in the self-
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con il passato coloniale moderno, come una forma analoga e nuova di organizzazione 
articolata dello sfruttamento mondiale delle risorse materiali e umane, secondo 
direttrici non necessariamente coincidenti con quelle geografiche del passato, ma 
lungo linee (Boaventura de Sousa Santos le ha definite abissali) che continuano a 
separare un nord neo-coloniale da un sud globale, cioè le élites del mondo, unite dal 
possesso e dalla gestione del capitale, dalla grande massa degli sfruttati, isolati tra loro 
e per lo più razzializzati nelle diverse parti del pianeta: una sperequazione globale e 
radicale, che continua a essere perpetrata all’ombra del linguaggio egualitario dei 
diritti umani universali. Per tali ragioni, sempre secondo Quijano, pensare il potere da 
una prospettiva decoloniale significa ripensare la modernità come «a horizon of 
liberation for people of every relation, structure, or institution linked to domination 
and exploitation, but also the social conditions in order to advance toward the 
direction of that horizon» (Quijano 2000, 548). Analogamente, il filosofo argentino 
Enrique Dussel, considerato il padre della filosofia della liberazione, ha utilizzato il 
concetto di “transmodernità” per evidenziare il processo teorico-pratico «that would 
emerge by real subsumption of the rational emancipatory character of modernity and 
its denied alterity (the other of modernity)» (Dussel 2000, 474). 

Nonostante le loro differenze, crediamo che non abbia molto senso giocare il 
postcoloniale o il decoloniale9 assolutamente contro la modernità europea (o, se 
vogliamo, eurocentrica), come sembrano fare alcuni autori, primo tra tuj Walter 
Mignolo, il quale afferma che «To de-colonize means at the same 3me to de-modernize. 
And demodernizing means de-linking from modern, Western epistemology» 
(Tlostanova, Mignolo 2009, 14310); piuBosto si traBa di rifleBere sui possibili incroci, o 
se vogliamo su un possibile dialogo (che non implica affaBo la neutralizzazione del 
disaccordo), tra l’ar3colazione storico-conceBuale del pensiero poli3co moderno e le 
novità introdoBe dal lavoro di ricostruzione delle relazioni di potere sviluppatesi ai 
margini (non al di fuori) del contesto europeo, ovvero nell’ambito della storia coloniale 
e dei processi di revisione storiografica prodojsi negli ul3mi decenni. 

Così, per citare Partha Chatterjee, tra i fondatori del gruppo dei Subaltern Studies: «if 
there is any universally acceptable definition of modernity, it is this: that by teaching 
us to employ the methods of reason, universal modernity enables us to identify the 
forms of our own particular modernity» (Chatterjee 1997, 9); pertanto può trovare 

 
image of peoples, in aspira,ons of self, and so many other aspects of our modern experience. In a way, as 
modern subjects we breath coloniality all the ,me and everyday» (Maldonado-Torres 2007, 243).  
9 Le differenze tra i due approcci sono significa,ve, ma non abbiamo qui lo spazio per affrontare la 
ques,one. 
10 A tale proposito, Silvia Rivera Cusicanqui ha giustamente notato che «that an,-modern theories of 
decoloniality are complicit today with the liberal mul,cultural relega,on of Indigenous peoples, as 
‘original people’, to a sta,c past that ‘excludes them from the struggles of modernity’» (cit. in Colpani 
2022, 64). 
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risposta l’esigenza presente nel popolo indiano (più avanti chiariremo meglio il 
riferimento semantico di questo concetto), e più in generale nei popoli decolonizzati, 
di essere non solo fruitori della modernità coloniale, ma anche creatori di una propria 
modernità (cfr. Chatterjee 1997, 14). Di conseguenza, conclude Chatterjee, può 
capitare a questi popoli di rivolgere l’attenzione a un passato inventato proprio perché 
non è possibile per loro crearsi il presente, che è dunque vissuto come un regime 
imposto da altri, un regime eteronomo11. 

Tutti gli approcci e i materiali critici elencati in precedenza, prodotti secondo attitudini 
comunque diverse e specifiche, si prestano alla costruzione di una visione globale che 
mette in critica il presente del mondo, alimentando al tempo stesso l’immaginario delle 
lotte di tanti movimenti politici, cresciuti in questi anni, di opposizione anti-capitalista, 
anti-sessista, anti-razzista, anti-coloniale, anti-militarista, contro la catastrofe 
climatica, per la salvaguardia di forme di vita e la protezione di beni e risorse. Su questa 
linea, la prospettiva dell’intersezionalità ha indicato negli ultimi anni una direzione 
d’indagine e soprattutto di lotta politica importanti, attenta com’è all’intreccio reale e 
puntuale tra le differenti forme di oppressione che coinvolgono soggetti e gruppi 
umani (riferimenti fondamentali restano il lavoro intellettuale militante di Angela Davis 
e quello di bell hooks). Si tratta allora di dar vita a una nuova visione del mondo e della 
sua storicità, non più concepita nella forma lineare, omogenea e compatta del passato, 
ma in una dimensione concreta densa e articolata, ricca di fessure e di fratture, da 
costruire e ricostruire continuamente attraverso il movimento del presente, prodotta 
nel concreto dei contesti e dei conflitti storici, non più pensabile, quindi, come 
formulazione di una teoria che governa la prassi. 

 
3. Contaminare i conceM storico-poliAci: popolo e subalterni nei Subaltern Studies  
Decostruire l’omogeneità e la compattezza di una storiografia che guarda ai fenomeni 
storici da un punto di vista autoproclamatosi universale, mascherando la propria 
particolarità e la propria pretesa di uniformare ogni elemento di differenza  presente 
al proprio interno, non può significare, come abbiamo già evidenziato, riprodurre una 
pluralità di storie giustapposte e reciprocamente estranee l’una all’altra, seguendo un 
percorso analogo a quello delle politiche multiculturali e/o identitarie, il cui fallimento 
è sotto gli occhi di tutti; e, questo, tuttavia, nella consapevolezza che l’attenzione 
sicuramente ossessiva alle differenze sviluppata negli ultimi decenni (con la sua 
produzione e moltiplicazione infinita di identità) ha fatto emergere le criticità del 

 
11 «At the opposite end from ‘these days’ marked by incompleteness and lack of fulfillment, we construct 
a picture of ‘those days’ when there was beauty, prosperity and a healthy sociability, and which was, above 
all, our own crea,on. ‘Those days’ for us is not a historical past; we construct it only to mark the difference 
posed by the present. All that needs to be no,ced is that whereas Kant, speaking at the founding moment 
of Western modernity, looks at the present as the site of one’s escape from the past, for us it is precisely 
the present from which we feel we must escape» (Chaterjee 1997, 20). 
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concetto storico di uguaglianza, prodotto dalla semantica giusnaturalista e dalle 
rivoluzioni, cioè la sua tendenza all’omogenizzazione e i suoi limiti di inclusione.  

Si tratta allora di tentare un approccio diverso, analogo a quello che è stato oggetto 
della produzione teorica del gruppo di ricerca dei Subaltern Studies indiani, uno dei 
contributi più interessanti e maturi dell’ampio orizzonte degli studi postcoloniali. Nati 
in India agli inizi degli anni ‘80, per oltre un ventennio12 essi hanno cercato di rileggere 
la storia otto-novecentesca di quel paese dal punto di vista dei suoi attori subalterni, 
ovvero di quei gruppi che non hanno mai avuto la possibilità di far sentire la propria 
voce, se non filtrata dall’interpretazione della storiografia egemonica. Proprio 
attraverso il lavoro dei membri di questo gruppo abbiamo la possibilità di riconsiderare 
alcuni concetti portanti del pensiero politico moderno da una prospettiva spazio-
temporale che ne mostra la parzialità, e quindi anche le ambiguità contenute: 
pensiamo, ad esempio, ai lavori di Partha Chatterjee sulla nazione e sul nazionalismo 
(Chatterjee 1986 e 1993), oppure al testo già citato di Chakrabarty Provincializzare 
l’Europa (Chakrabarty 2004), soprattutto alla sua critica allo storicismo ottocentesco. 

Lo stesso Chakrabarty è autore nel 2004 di un saggio che merita di essere preso in 
considerazione per compiere un primo affondo nella direzione sopra indicata. In La 
storia subalterna come pensiero politico (Chakrabarty 2004a) lo studioso indiano 
affronta il tema della specifica soggettività (agency) della partecipazione popolare 
nella lotta per l’indipendenza dell’India, confrontandosi con la history from below di 
matrice britannica, sviluppatasi a partire dai primi anni ‘60 del ‘900 (Edward 
Thompson, Eric Hobsbawn, Christopher Hill); una proposta storiografica che ha molto 
in comune con quella dei Subaltern Studies, ma con una distinzione importante, 
riscontrabile nell’uso da parte di Hobsbawm della categoria di “pre-political”, ancora 
troppo legata a una visione progressiva della storia13. Di contro, nella prospettiva dei 
Subaltern Studies emerge una netta opposizione all’idea di un tempo storico 
progressivo, all’interno del quale il subalterno si sarebbe politicizzato, poiché il 
contadino ribelle è già un soggetto politico, non è in attesa di diventarlo14. 

 
12 Il lavoro del colle`vo si sviluppa tra il 1982 e il 2000, con la pubblicazione di undici volumi (più un 
dodicesimo uscito nel 2005) a opera di studiosi provenien, da diverse aree disciplinari (il fondatore del 
gruppo, Ranajit Guha, è di formazione uno storico e un economista), che si misurano con i problemi teorici 
sor, nel passaggio dalla generazione che aveva guidato la loSa contro il colonialismo a quella dell’India 
postcoloniale. In par,colare, in ques, lavori la cri,ca al dominio coloniale passa dal confronto-scontro tra 
madrepatria e colonia a quello tra le élites nazionalis,che e le classi popolari, che aSraversa l’intera storia 
dell’India indipendente.  
13 «They are pre-poli,cal people who have not yet found, or only begun to find, specific language in which 
to express their aspira,ons about the world» (Hobsbawm 1959, 2). 
14 Questa fede nella poli,cità immediata delle masse subalterne è, secondo Chakrabarty, affine a quella 
che il populismo russo nutriva nei confron, dei contadini: «Come il populismo russo di fine OSocento, 
questa tradizione di pensiero non soltanto cercava la “bontà” poli,ca nel contadino indiano, ma anche, da 
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Per comprendere il fondamento di questa convinzione, torna utile prendere in 
considerazione il lavoro seminale del fondatore di questo gruppo, lo storico bengalese 
Ranjit Guha, intitolato Elementary Aspects of Peasant Insurgencies (Guha 1983), il cui 
compito è, con le parole dello stesso autore, quello di «favorire il superamento 
dell’approccio elitario che contraddistingue molte attività di ricerca» nel settore degli 
studi storici coloniali (Guha 2002, 29). Il recupero della categoria gramsciana di 
subalterno (quindi di un concetto coniato all’interno delle vicende novecentesche del 
marxismo) evidenzia la peculiarità di un approccio storiografico che, da un lato, 
recupera in maniera originale la concettualità del filosofo italiano, ma, dall’altro, se ne 
allontana nettamente: se infatti Gramsci pensa la ricerca di una soggettività subalterna 
come passo necessario, ancorché non sufficiente, per l’elaborazione successiva di un 
progetto egemonico opposto a quello delle classi dominanti, riconoscendo sì 
l’importanza della spontaneità nell’agire subalterno, ma insistendo anche sul carattere 
progressivo e unificatore delle lotte di questi gruppi, di contro Guha e i suoi epigoni 
rifiutano qualsiasi visione progressiva della soggettività subalterna: come ha osservato 
Edward Said nell’introduzione del volume Selected Subaltern Studies, «il termine 
“subalterno” ha una connotazione sia politica sia intellettuale», poiché intende 
mostrare che «dove c’è storia c’è la classe» (Said 2002, 20). In ogni caso, emerge una 
profonda insoddisfazione nei confronti di qualsiasi determinismo storico, al punto che 
la stessa definizione di subalterno rimane per molti versi indeterminata: «I gruppi e gli 
elementi sociali a cui questa categoria fa riferimento rappresentano la differenza 
demografica tra la totalità della popolazione indiana e tutti quelli che sono stati 
descritti come “élite”» (Guha 2002, 41-42)15.  

Il recupero della categoria di subalterno evidenzia la peculiarità di una soggettività che 
si rapporta all’agire delle élites secondo una relazione binaria incomponibile, poiché 
nessuna purezza dell’azione subalterna può essere ricostruita integralmente, ma 
sempre e soltanto se ne può rinvenire una traccia, un segno da decifrare attraverso la 
lettura in controluce dei documenti e delle testimonianze dei vincitori (Guha parla di 
“lettura sintomale”, citando Althusser e la linguistica saussurriana): «counter-
insurgency, which derives directly from insurgency and is determined by the latter in 

 
questa posizione, lavorava per conver,re questa cosiddeSa arretratezza in un vantaggio storico» 
(Chakrabarty 2004a, 240). 
15 Si traSa di una definizione per negazione, benché sul piano dell’azione la ribellione dei subalterni, come 
osserva David Arnold, «was not, therefore, merely some automa,c reflex ac,on to external or poli,cal 
s,mulus: it was “peasant praxis”, the expression through peasant ac,on of the collec,ve consciousness of 
the peasantry» (Arnold 2000, 40). 
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all that is essential to its form and articulation, can hardly afford a discourse that is not 
fully and compulsively involved with the rebel and his activities» (Guha 1983, 16)16. 

A partire da questo posizionamento metodologico Guha rilegge la storia coloniale 
indiana non più dalla prospettiva del potere britannico – cioè con lo sguardo del 
soggetto dominante che si autodefinisce come neutrale e oggettivo – bensì dall’agency 
del popolo come soggetto collettivo non assorbibile pienamente neppure nell’agire 
delle élite anticoloniali: il riferimento al popolo va quindi inteso, come spiega Guha in 
una nota del saggio A proposito di alcuni aspetti della storiografia dell’India coloniale, 
come sinonimo di “classi subalterne” (Guha 2002a, 41): il popolo è una parte, la parte 
esclusa dalla storia (potremmo dire: il suo resto), e non l’espressione della totalità 
unificata della nazione. La storiografia subalterna, quindi, smaschera il carattere 
“idealista” (il termine è di Guha) tanto dell’indagine storica britannica, quanto di quella 
successiva proveniente dalla scuola indiana nazionalista che, assumendo la prospettiva 
ideologica del discorso coloniale17, attribuisce a un soggetto determinato, ovvero 
all’élite politica e intellettuale, il compito di rappresentante dell’unità nazionale, 
attribuendogli la funzione autoriale di parlare e agire in nome della pluralità delle 
componenti sociali indiane. L’azione di queste è retrocessa al ruolo di una forza 
inerziale, legata a tradizioni ancestrali e quindi frenanti rispetto al processo di 
modernizzazione del paese, nei confronti del quale la classe egemonica dell’India 
indipendente si pone in implicita continuità con quella colonialista. Per certi versi la 
storiografia nazionalista riversa sui subalterni quella stessa definizione naturalistica e 
astorica che lo sguardo colonialista attribuiva all’intera popolazione, dalla quale le 
classi dominanti ora si separano, per assurgere alla dimensione superiore della storicità 
progressiva: «La storiografia [delle élites; nota nostra] si è accontentata di considerare 
il contadino ribelle semplicemente come una persona empirica, o come il membro di 
una classe, ma non come un essere la cui volontà e la cui ragione giocavano un ruolo 
essenziale nel costituire quella prassi chiamata ribellione. Questa omissione, in gran 
parte della letteratura, si traduce nell'uso di metafore che assimilano le rivolte 
contadine a fenomeni naturali: esse scoppiano come temporali, si sollevano come la 
terra squassata dal terremoto, si propagano come incendi, si diffondono come 
epidemie» (Guha 2002b, 44-45). 

Liberandole tanto da uno sguardo naturalis3co, quanto da un giudizio che le declina 
come un retaggio del passato, Guha mostra invece, aBraverso una sequenza di “aspej 

 
16 Ancora: «the pressures exercised by insurgency on elite discourse force it to reduce the seman,c range 
of many words and expressions, and assign to them specialized meanings in order to iden,fy peasants as 
rebels and their aSempt to turn the world upside down as crime» (Guha 1983, 20). 
17 Intendiamo questo riferimento al “discorso” nei termini u,lizza, da Said (che a sua volta si rifà a 
Foucault) in Orientalismo, ovvero come l’indicatore di una tradizione interpreta,va costruita 
gradualmente e capace di modificare la realtà che intende descrivere. 
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elementari” – negazione, ambiguità, modalità, solidarietà, trasmissione, territorialità – 
come le insorgenze dei subalterni fossero pienamente poli3che, in quanto deBate dalla 
consapevolezza della posta in gioco18: citando Gramsci, Guha parla di «mul3ple elements 
of “conscious leadership” but no one of them […] predominant», e di insorgenze che 
«represented a somewhat inchoate and naive state of consciousness» (Guha 1983, 11-
12). Guha insiste sul faBo che le conseguenze della trasformazione proto-capitalis3ca 
dell’India soBo il dominio britannico fossero ben presen3 ai contadini, i quali avevano 
visto aumentare cospicuamente il loro indebitamento; e, an3cipando la cri3ca di 
Chakrabarty alla categoria di pre-poli3co, egli osserva che «Whatever its validity for 
other countries the no3on of pre-poli3cal peasant insurgency helps liBle in 
understanding the experience of colonial India. For there was nothing in the militant 
movements of its rural masses that was not poli3cal» (Guha 1983, 7)19. 

È importante infine sottolineare come l’indagine condotta da Guha sulle insorgenze 
subalterne e sul carattere specifico della loro soggettivazione sia stato ripresa e 
applicata all’India contemporanea da Partha Chatterjee. Nel suo Oltre la cittadinanza, 
infatti, l’autore indiano introduce un ulteriore concetto di origine gramsciana, ovvero 
quello di “società politica”, stravolgendo però il significato che esso aveva nel lessico 
del pensatore sardo: la società politica viene intesa infatti in contrapposizione alla 
società civile borghese-capitalista, ovvero come quella parte della popolazione indiana 
che, pur possedendo lo statuto formale del cittadino, rimane in una posizione di 
marginalità o di estraneità rispetto alle dinamiche proprie della democrazia 
rappresentativa, rapportandosi alle istituzioni statali e locali attraverso una agency 
specifica, dal momento che «I membri della società politica rivolgono le loro richieste 
(claims) al governo, e di contro sono oggetto di politiche di governance, ma non 
all'interno di una cornice di diritti e di leggi definite costituzionalmente in maniera 
stabile, bensì piuttosto attraverso risoluzioni contestuali e instabili raggiunte per mezzo 
di negoziazioni politiche dirette» (Chatterjee 2004, 80)20. Si tratta di uno sviluppo di 
grande interesse, perché dalla critica storiografica permette di passare all’analisi della 

 
18 Sul significato di questa consapevolezza si aprirà poi un diba`to all'interno dei Subaltern Studies, che 
vedrà nel famoso saggio di Gayatri Spivak Can the Subaltern Speak? uno dei momen, più interessan, – 
ancorché problema,ci. 
19 Vale la pena segnalare come guardando a uno spazio e a un tempo assai diversi, ovvero l'America la,na 
del XVIII secolo, anche la sociologa femminista boliviana Silva Rivera Cusicanqui insista sulla modernità 
delle loSe indigene, ovvero sulla capacità di queste insorgenze di ripensare l’immaginario religioso 
tradizionale, traducendolo in un discorso all’altezza delle sfide della violenza predatoria coloniale (Rivera 
Cusicanqui 2012, 95-97). 
20 Così, con,nua ChaSerjee, «quando una mobilitazione della società poli,ca […] ha successo si può 
affermare che l’ampliamento della libertà del popolo [inteso ancora una volta come sinonimo di classe 
subalterna] è passato aSraverso modalità ,piche della società poli,ca del tuSo indisponibili nell’ambito 
della società civile» (ChaSerjee 2004, 82); «questa è la poli,ca democra,ca che avviene in India a livello 
del territorio – essa comporta un compromesso con,nuamente oscillante tra i valori norma,vi della 
modernità e l'affermazione morale delle richieste popolari» (ChaSerjee 2004, 57). 
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politica postcoloniale contemporanea, guardando da una prospettiva originale i 
contraddittori processi di democratizzazione delle ex-colonie, ma anche le 
trasformazioni della democrazia in atto nei paesi del cosiddetto Primo mondo. 

Se riprendiamo la definizione del concetto di popolo come soggetto subalterno, è 
possibile avanzare alcune ipotesi sulle potenzialità di un incrocio/dialogo tra la ricerca 
di Guha e dei suoi epigoni e la riflessione maturata in Europa attorno a tale concetto 
fondamentale per la costruzione della teoria politica moderna. Procedendo in maniera 
necessariamente schematica, possiamo infatti affermare che la categoria di popolo ha 
conosciuto fin dai primi momenti genetici della modernità una duplice articolazione: 
quella del popolo come parte o parzialità (l’umore popolare di Machiavelli), e quella 
del popolo come totalità di Hobbes (nella sua identificazione con il sovrano); o, se 
vogliamo, di un popolo che opera come principio di legittimazione del potere sovrano, 
e di un popolo su cui tale potere si esercita, e che in alcune specifiche congiunture 
cerca di sottrarsi a esso21. Nel corso degli ultimi due secoli – durante i quali le masse 
popolari sono entrate prepotentemente nella vita politica e istituzionale degli Stati 
euro-americani – l’emergenza di un popolo “resistente” si manifesta ripetutamente, 
assumendo nomi e significati diversi tra loro: il proletariato come un Quarto Stato in 
seno al Terzo, divenuto ormai detentore del potere sovrano; la persistente tensione tra 
il popolo sociologico e quello politico nella Germania di metà ‘800; la crisi del corpo 
sociale francese, culminata nella vicenda della Comune parigina; l’ambivalenza del 
riferimento al plain people nel populismo statunitense; l’insorgenza dei popoli 
colonizzati nei confronti del dominio coloniale22. 

Da un lato, quindi, il popolo delle rivoluzioni moderne e delle costituzioni che ne 
seguono, dall'altro, la massa, la plebe o la populace, che alla fine dell’800 diventa un 
oggetto di indagine all’interno degli studi sulla psicologia delle folle23. Se allora 
proviamo a mettere a confronto il lavoro del più famoso tra gli studiosi ottocenteschi 
della psicologia collettiva, ovvero Gustave Le Bon, con l’analisi delle insorgenze 
subalterne-popolari di Guha, troviamo certamente alcune analogie (ad esempio tra 
suggestione e trasmissione, oppure tra inconscio e ambiguità, o ancora tra anima 
collettiva e solidarietà), e nondimeno i subalterni studiati dallo storico indiano 
mantengono una certa capacità di azione consapevole che invece manca alla folla 
leboniana, le cui azioni vengono spesso comparate a quelle dei fenomeni atmosferici24. 

 
21 Per un’indagine approfondita delle diverse conceSualizzazioni del popolo durante l’età moderna si 
vedano i 4 volumi di Ruocco, Scuccimarra 2011, 2012 e di Bonaiu,, Ruocco, Scuccimarra, 2014, 2024. 
22 Per un approfondimento di ques, aspe` rimandiamo a Visen,n 2020. 
23 Si vedano, in proposito, i numerosi lavori di Damiano Palano, in par,colare Palano 2020. 
24 «Le loro violenze sono comparabili alle nuvole tumultuose che la tempesta solleva sull’oceano, ma 
senza turbare la serenità delle acque profonde. Le agitazioni della folla riposano anche loro sul loro 
fondo immutabile che i movimenti della superficie non agitano» (Le Bon 1946, 87). Si veda in proposito 
Palano 2020, 91 ss. 
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Ancorché indefinita (né individuale, né organizzata collettivamente, bensì presa in un 
costante movimento di espansione e compressione), evanescente (perché il suo agire 
non dura nel tempo, ma opera carsicamente, emergendo e scomparendo 
all’improvviso), policentrica (in quanto non si istituisce gerarchicamente, bensì si 
compone e scompone in gruppi generati da rumors, voci e dicerie), l’agency subalterna 
appare sulla scena politica con un grado parziale di autonomia rispetto al dominio 
coloniale che si esercita sui colonizzati, sebbene essa sia costantemente intrecciata con 
quest’ultimo, e non possa venire colta se non attraverso un approccio mediato dalle 
parole dei gruppi dominanti. 

Da questa cursoria ricostruzione del metodo storiografico di Guha emergono quindi 
alcune questioni che meritano una riflessione ulteriore. La prima è se l’agire del popolo 
subalterno (che come abbiamo visto Guha indaga attraverso strumenti euristici 
provenienti da una specifica tradizione critica del pensiero occidentale – Gramsci, 
Althusser, De Saussure) sia in grado di dirci qualcosa anche della “nostra” storia, e in 
particolare della storia moderna delle insorgenze “popolari” sul territorio europeo e 
nordamericano. In tal senso, questa storiografia subalterna permetterebbe di cogliere 
alcuni aspetti delle lotte di “popolo” che altrimenti faticheremmo a riconoscere 
(sebbene non siano mancati tentativi in questa direzione, dalla storiografia marxista 
inglese degli anni ‘60 e ‘70 alla storia alternativa del movimento operaio). 

La seconda questione riguarda invece la natura dei concetti politici moderni (individuo, 
libertà, uguaglianza, proprietà, ma anche nazione, cittadinanza, democrazia…), di cui 
abbiamo già riconosciuto la parzialità non dichiarata, e anzi mascherata dietro una 
pretesa universalità; e tuttavia, proprio dal confronto con  il lavoro decostruttivo della 
storiografia subalterna emerge come tale universalismo si definisca (meglio: definisca 
il proprio campo di azione) attraverso l’esclusione di soggetti che non rispondono – che 
sono considerati non rispondenti – ai caratteri costitutivi di questi concetti. Crediamo 
perciò che si possa senz’altro dire che la storiografia subalterna indiana permette di 
pluralizzare la tradizione di pensiero europea attraverso la sua contaminazione con 
quello che questa stessa tradizione ha prodotto ai suoi “margini”, e che questo sia il 
primo passo necessario – ancorché forse non sufficiente – per la ricerca di un 
universalismo metodologico concreto che non assorba e neutralizzi le differenze, bensì 
le faccia dialogare tra loro.  

Non si tratterebbe di giocare lo sguardo o la critica postcoloniale/subalterna contro la 
tradizione (meglio: le tradizioni) del pensiero politico europeo – con il rischio di dar 
vita a un dualismo manicheo che riproduce l’orientalismo occidentale più indisponibile 
al dialogo – e neppure di pensare questi percorsi come l’esito di un’ideologia 
postmoderna delle identità e delle tradizioni distinte e tutte ugualmente legittime – il 
che di fatto imporrebbe l’abbandono di qualsiasi ricerca che abbia la pretesa di trovare 
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un’unità teorica comune; piuttosto, si tratta di riconoscere che il recupero di una 
riflessione storiografica proveniente dal di fuori dell’Europa (ancorché fortemente 
intrecciata con alcuni specifici esiti del pensiero critico occidentale) gioca un ruolo 
fondamentale per problematizzare quelle tradizioni, mostrandone al tempo stesso le 
potenzialità per una comprensione davvero universale (che a nostro avviso significa 
non pacificata e non ripiegata su se stessa) della concettualità politica moderna25. 

 
4. A mo’ di conclusione: ricerca storica e posizionamento dello studioso 
Questa complessa prospettiva d’indagine comune, fatta di punti di osservazione 
comunque diversi, interroga anche il luogo dal quale osserviamo il mondo; qui 
arriviamo al terzo punto sottolineato all’inizio, quello relativo al posizionamento (fisico, 
sociale e intellettuale) del soggetto, nel caso specifico, dello studioso. Se la messa in 
discussione della presunta neutralità della ricerca, delle categorie utilizzate e dello 
stesso soggetto osservante individua e caratterizza un approccio critico postcoloniale, 
solo a partire da misure di spiazzamento ad ampio spettro, o meglio dall’assunzione 
della circolarità del processo della conoscenza, è possibile immaginare un lavoro di 
comprensione e ridefinizione critica di questa e dei rapporti sociali di dominio in cui 
siamo costantemente coinvolti. 

Se il soggetto che osserva e che giudica non può essere più pensato come neutro, 
perché sempre implicato in una relazione storica di potere e di dominio, appare allora 
impossibile immaginare anche la pretesa di costruire una ‘giusta distanza’ dagli oggetti 
osservati; così come risulta necessario mettere attenzione alle forme di estrazione di 
valore che ogni posizione di privilegio può garantire. Ciascuno di noi è sempre 
coinvolto, con il suo corpo, con la sua storia personale e con il suo ruolo sociale, 
nell’oggetto che osserva e che studia (noi stessi, autori di questo saggio, parliamo a 
partire dalla condizione di studiosi parte di un mondo sociale e intellettuale 
privilegiato, riconoscibili in un genere e in una ‘razza’ anch’essi privilegiati); e le 
categorie interpretative che utilizziamo derivano da questo coinvolgimento: la 
conoscenza è sempre un corpo a corpo in cui l’oggetto di indagine agisce 
costantemente sul nostro sguardo, a partire dal modo in cui ciascuno di noi è costituito 
in un certo momento storico, sotto il profilo intellettuale, affettivo, emotivo e politico-
sociale. La messa a tema del proprio posizionamento equivale in fondo all’analisi del 
contesto storico che consideriamo sempre necessaria per comprendere gli studiosi e 
le idee del passato. 

 
25 Per usare le parole del filosofo senegalese Souleymane Bachir Diagne: «il mondo postcoloniale nel quale 
viviamo è ipso facto una cri,ca della concezione par,colaris,ca di universale in nome di un’altra idea di 
universale» (Diagne 2013, 8). 
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Si stabilisce così un circuito necessario e potenzialmente virtuoso tra l’uso critico di 
categorie interpretative oggetto a loro volta di costante revisione, la definizione di 
oggetti di studio e di verità acquisiti di volta in volta in modo soltanto provvisorio e la 
presa dello stesso osservatore, in quanto soggetto attivo della storia, nella definizione 
del processo della conoscenza e dell’esercizio della critica. 
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